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DÓCZI  LAJOS. 

1845-     . 

A  hatvanas  évek  vége  felé  a  «fiata)  óriások » 
egy  kis  csoportja  a  fürdő-utczai  Kávé-forrásban  ta- 
nyázik. Bohó  álmokat  álmodoznak,  hírnévről,  dicső- 
ségről, irodalomról,  költészetről  beszélgetnek,  olvas- 
mányaikon éldelegve  maguk  próbálják  megrebben- 
tcni  a  szárnyaikat.  Talán  egyik  legigénytelenebb 
köztük  s  testben  is  legvéznább  Dux  Lajos,  ki  mint 
a  bécsi  Presse  levelezője  szerzi  meg  a  jogczimct, 
hogy  idejárjon.  Német  lapba  ír,  de  azért  a  magyar 
irodalomért  rajong,  mert  magyar  a  lelke  és  a  szive. 
Sopronban  született   1845-ben. 

Az  ifjú  óriások  egyik-másikának  már  neve  kezd 
lenni  az  irodalomban.  De  hol  van  ő  még  attól  ? 
Az  a  név,  a  mit  ő  viselni  fog,  még  ismeretlenül 
sincsen  meg  s  nem  fordul  elő  az  ország  semmiféle 
anyakönyveiben,  schematismusaiban,  népszámlálási 
névjegyzékeiben,  nem  hogy  irodalmilag  ismerős 
lenne 
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Sok  víznek  kell  lefolyni  addig  a  Dunán,  míg 
Duxból  Dóczi,  Dócziból  Dóczy,  Dóc^yból  báró 
Dóczy  lesz. 

A  talentum  fénye  és  a  szerencse  mosolya,  e  kettő 
kellett  ahhoz  a  karrierhez,  melyet  a  németkereszt- 
uri  szegény  boltos  fia  befutott.  Egy  nem  lett 
volna  elég. 

Az  1867-iki  kiegyezés  után,  mikor  a  magyar 
kormány  megalakult,  a  Kávé-forrás  fiatal  óriásai  is 
elhatározták,  hogy  hivatalt  vállalnak.  Akkor  ez  igen 
könnyen  ment.  Csakúgy  be  kellett  állítani  a  minisz- 
terhez a  művelt  ifjaknak,  hogy  szolgálni  akarnak, 
mire  a  miniszter  bólintott  a  fejével,  hogy  jól  van 
s  kiszólt  a  hivatalszolgához : 

—  János,  állítson  be  kend  valahová  asztalokat  a 
fogalmazó  uraknak. 

(De  ha  jó  kedvében  volt,  akkor  esetleg  «titkár 
uraknak))   mondta). 

Így  léptek  szolgálatba  akkor  többek  közt  Toldi 
István,  Bérezik  Árpád,  Bródy  Zsigmond,  Halász 
és  Dux  Lajos  is,  kit  mint  politikai  resszortban 
jártasat  és  ügyeset  Horváth  Boldizsár  beosztott 
Andrássy  miniszterelnök  mellé. 

És  ez  jó  volt  neki  is,  ki  egy  hatalmas  patronust 
kapott  e  nagy  emberben,  a  kinek  minden  iránt 
volt  érzéke,  a  mi    egy    országot    nagygyá    tesz,  és 
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jó  volt  Andrássynak  is,  a  ki  egy  hű  embert  kapott 
Duxban,  csak  talán  az  irodalomra  nem  veit  jó, 
mert  egy  énekes  madarunk  olyan  aranyos,  vonzó 
kalitkába  jutott,  ahonnan  nem  igen  igyekezett  ki- 
szabadulni, hogy  a  szent  berkekben  csicseregjen,  a 
hol  a  voltaképeni  helye  lett  volna. 

Mind  a  mellett  1871-ben,  midőn  a  Teleki  vígjá- 
tékok nyertesének  a  «Csók))-nak  jeligés  levélkéjét 
felbontották  az  akadémián,  abból  egy  ismeretlen 
név  került  elő :  Dóczi  Lajos.  Az  akadémikusok  és 
írók  csodálkozva  oszlottak  szét,  tűnődve  rajta,  ki 
lehet  az  illető.  A  mi  nem  is  csoda,  hiszen  ez  a  név 
akkor  egy  pár  órás  volt  csak,  mivelhogy  reggel 
jelent  meg  a  « Budapesti  Közlöny » -ben  a  név- 
magyarosítások közt,  hogy  Dux  Lajos  belügy- 
miniszteri engedélylyel  Dóczi-ra  változtatta  meg 
a  vezetéknevét. 

A  név  és  a  «Csók»  tehát  egy  idős,  —  a  név  azóta 
patinát  kapott,  a  darab  ellenben  most  is  oly  triss 
és  üde,  mint  a  most  szakított  szamócza.  Még  min- 
dig adják  s  a  közönség  megtölti  a  színházat. 
A  csók  definicíziója  költészetünknek  egyik  maradandó 
gyöngye. 

Mikor  1872-ben  Andrássy  Bécsbe  ment  a  kül- 
ügyek vezetésére,  már  annyira  kedvelte  Dóczit, 
hogy  magával   vitte  és  vice-versa    Dóczi  is  jobban 
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szerette  Andrássyt,  mint  a  múzsákat,  teljes  oda- 
adással bocsátotta  finom  hajlékony  tollát  rendel- 
kezésére s  tíz-tizenkét  évig  kizárólag  a  hivatalnak 
élt,  hol  gyorsan  haladt  a  diéta  classis  lajtorján, 
kinevezték  osztálytanácsossá,  kisérte  Andrássyt  kü- 
lönböző diplomatiai  útjain,  minélfogva  tele  lett  a 
kabátja  rendjelekkel,  magyar  nemességet  kapott, 
majd  osztályfőnök  lett  s  végül  báróságra  emelte 
a  király  kegye  kevéssel  nyugalomba  menetele 
előtt. 

Bár  élete  legszebb  részét  Bécsben  töltötte,  ná- 
lánál senki  sem  élt  jobban  benne  a  magyar  bohém- 
világban. Talán  nincs  jelentékeny  író,  a  kivel  ne 
levelezett  volna,  mint  a  hogy  Goethe  és  Schiller 
korában  leveleztek  a  litterátorok. 

Egyébként  is  annyira  magyar  tudott  ő  ott  ma- 
radni a  császárvárosban,  mint  senki  sem  jobban  a 
magyarok  közül.  Egy  afféle  magyar  ágens  Bécsben. 
Annak  tette  meg  a  közvélemény. 

A  kinek  magyarnak  hivatalos  baja  volt  Bécsben, 
valaki  okvetlenül  utasította: 

—  Ha  nem  menne  a  dolog,    keresd  fel  Dóczit ! 
A  ki  doktor-professzort  ment  konzultálni,  annak 

is  azt  a  tanácsot  adták: 

—  Jó  lesz,  ha  felkeresed  Dóczit  és  kérsz  tőle 
egy  pár  ajánló    sort,  jobban    megvizsgál    a  doktor. 
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Ha  Bécsről  volt  szó,  a  Szent-István  torony  meg 
Dóczi  jutott  eszébe  legelébb  az  embereknek ;  ha 
onnan  jött  valaki,   azt  kérdezték  tőle : 

—  Nem  találkoztál  Dóczival   vagy  valakivel? 

Szóval  az  volt  Bécsben  Dóozi,  a  mi  Thallóczy 
mostan,  szives  kalauza,  mentora,  protektor  a  minden 
oda  érkező  magyarnak. 

A  Csók  utáni  kilencz  évre  terjedő  hallgatást 
alig  tudjuk  megmagyarázni.  Hogy  tudott  annyi 
ideig  nem  írni,  megfoghatatlan.  De  végre  is  biz- 
tos volt,  hogy  visszaesik  az  írás  mámorába,  mint  az 
alkoholista:  nincs  abból    hosszú  szabadulás. 

S  Andrássy  bukása  után  csakugyan  megszületeít 
a  Csók  testvére  az  'Uhlsó  szerelem  1879-ben  s  né- 
hány évvel  utána  Széchi  Mária,  mind  a  két  darab 
verses  formában  telve  bájos  részletekkel,  melyek 
szerzőjüket  első  rangú  költőink  közé  emelik. 

Nyelvezete  néhol  nem  magyaros,  de  oly  hajlé- 
kony és  annyi  árnyalatot  tud  vele  kifejezni,  hogy 
finom  vonalak  és  szinek  visszaadására  azt  még  előtte 
senki  sem  használta  annyi  sikerrel.  Sokan  támadják 
nyelvét  belekötve  egy-egy  kifejezésébe,  mely  a 
ddcbreoíeni  fülnekí)  idegen,  pedig  aligha  nem  az 
lesz  a  vége,  hogy  Dóczit  egykor  a  magyar  nyelv 
művészei  közt  fogja  emlegetni  az  okosabb  utókor, 
mely    belátja,  hogy  a  mit    Dóozi    hibázott   a  nyelv 

Dócri  :  Caimrla. 


ellen,  azt  a  nyelv  muzsikája,  lágysága  érdekében 
tette ;  a  mit  a  vámon  ártott  a  nyelvnek,  behozta 
neki  kétszeresen  a  réven. 

Még  jobban  tűnik  ki  nyelvalakító  és  finomító 
ereje  a  Goethe  Taust-jának  fordításánál.  1872-ben 
adta  ki  a  magyar  Faustot  s  vannak  helyei,  a  hol  az 
eredetit  közelíti  meg  e  koloritban  utolérhetetlen 
átültetés. 

De  csinált  legyen  Dóczi  bármit,  az  mind  magán 
viseli  talentum.ának  gazdag  erejét.  Irályát  hatal- 
masan tudta  alkalmazni  a  genrehez.  Mondják,  hogy 
diplomatiai  fogalmazványai  példái  a  ravasz  simaság- 
nak, a  melyek  a  Beust  stylusát  is  verik.  Publicistái 
dolgozatai  súlyos  argumentumokkal,  ágyukkal,  tor- 
pedókkal megterhelt  pánczélos  hajók,  tárczái,  me- 
lyeket német  nyelven  irt  álnév  alatt  leginkább 
a  J^eues  Pester  Journal-hAn,  könnyed  játszi  röp- 
pentyűk. 

Alig  van  olyan  műfaj,  melybe  bele  nem  kóstolt 
volna.  Irt  elmés  verseket  a  hajdani  Borsszem- 
Jankóba,  csinált  opera-szöveget.  Az  elbeszélő  iro- 
dalmat is  művelte.  Sőt  ebbe  a  gyűjteménybe  mint 
egyenesen  ilyen  került  be. 

Mit  mondjunk  róla  mint  prózai  elbeszélőről? 
Azt,  hogy  a  romantikus  iskola  hive,  mint  színmű- 
veiben. Thémái    érzelgősek,  de  az  előadása  fordu- 
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latos,  élénk,  színes  és  lebilincselő.  Az  olvasó  érzi, 
hogy  gazdag  forráshoz  jutott. 

Dóczi  ez  idő  szerint  hatvanegy  éves  fiatal  ember, 
élénk,  virgoncz  mint  egy  fürj.  A  rózsa-bimbók 
évadja  mindazonáltal  elmúlt.  Ideje,  hogy  átcsapjon 
a  prózai  elbeszéléshez.  Szőlőt  vár  őszszel  a  közön- 
ség s  ha  a  Párkáknak  van  eszük,  el  nem  engedik 
neki  a  kilcncz  esztendőt,  a  melylyel  adósa  maradt 
az  irodalomnak. 

Mikszáth  T^áhnán. 


CARMELA 


Dóczl :  Carmeia. 


Első  kiadása  megjelent   i8^o-hen. 


1. 

(Villa  Montelione.) 

SicJlia  keblén  mint  egy  drágakő  ragyog  a  gyö- 
nyörű Palermo.  Az  utas  a  kék  tengeröbölben,  mely 
e  szép  várost  mossa,  megtalál  mindent,  a  mit  szíve 
kíván  —  és  még   valamit  a  minden    fölé. 

A  « minden »  ennyiből  áll  :  Kies,  verőfényes  ég- 
hajlat, hatalmas,  de  mégis  bájos  vidék,  elegáns  és 
kényelmes  nagyvárosi  élet,  mely  a  hamisíttatlan 
nemzeti  jelleget  a  nemes  vendéglátással  egyesíti. 
A  Hotel  des  Palmes  fogadósa  itt  úgy  fogad  ben- 
nünket —  oly  kedvességgel  és  méltósággal  — 
mintha  nem  fogadós,  hanem  szíves  házigazdánk 
volna.  A  számos  főnemesi  családok  ősi  palotái  vi- 
szont a  legkisebb  ajánlatra  oly  könnyen  nyílnak 
meg  a  művelt  idegen  előtt,  mint  másutt  a  fogadók. 

A  « valamin  még  ezeknél  is  becsesebb:  Palermo- 
nak  lehető  kevés  a  látnivalója.  Mikor  Olaszorszá- 
got és  Siciliát  átbarangolván,  a  napszámos  lelkiis- 
meretességével letaroltuk  mind  azon  élvezeteket, 
melyeket  a  művészet  és  történelem  emlékeiben  az 
őskor  ránk  hagyott,  Palermóban  mintegy  puha  pár- 
nán leli  magát  az  eltompult  utazó.  Egy  múzeum  s 
egynéhány    templom    képezi    Baedeker  egész  pro- 


grammját,  mely  alig  egy-két  napot  vesz  igénybe. 
A  mi  ezután  következik,  ép  oly  könnyű,  mint  kelle- 
mes « munka ».  A  hátralevő  napok  és  hetek  azon 
nagyszámú  nyaralók,  kastélyok  és  campagnák  láto- 
gatásával telnek  el,  melyek  a  helybeli  Principe, 
Dúca,  Marchese  és  Conte-családok  (a  herozegck 
és  őrgrófok  itt  sűrűn  tenyésznek)  birtokát  képezik 
és  az  idegenek  előtt  vagy  nyitva  állanak,  vagy 
igen  könnyen  megnyílnak.  Az  utas  itt  sétaközben 
kellemesen  foglalkoztatja  érzékét  a  szép  iránt  vagy 
kíváncsiságát  s  hamar  otthonosnak  érzi  magát  a 
buja,  de  jól  ápolt  növényzet  közt,  illatos  virányo- 
kon,  melyek  majd  a  hegyoldal  árnyasabb  teknőibe 
simulnak,  majd  kikönyökölnek  a  tenger  szellős, 
napos  végtelenségébe.  A  kastély  belsejét,  termeit, 
szobrait  és  festményeit  hamarosan  megbámulva, 
szivesen  visszasiet  a  parkba,  virágzó  narancs-  és 
czitromfák,  pálmák  és  cziprusfák  alatt  elmerengeni, 
a  mi  valóságos  g>'ógyító  fürdő  testnek  és  léleknek. 
E  nyaralók  egyik  legszebbike  a  Montelione 
herczegé,  a  Monté  Pellegrino  lejtőjén.  Nyájasan 
dől  e  magasló  hegy  sziklás  ölébe,  mely  Palermo 
látképén  úgy  uralkodik,  mint  Budapestén  a  Gellért- 
hegy. A  palota  csarnokából  a  legtágabb  kilátás 
nyílik  egyrészt  a  tengerre,  másfelől  a  széles  virányra, 
mely  közt  a  város  terjeszkedik,  s  melyet  a  hegy- 
ség félköre  komolyan  koszorúz.  E  nyaralóban  ját- 
szódik le  kis  történetünk  első  fejezete,  melyről 
előre  megvallom,  hogy  semmi  sem  fog  benne  tör- 
ténni. Csak  négy  személy  találkozik  —  illetőleg : 
nem  találkozik  —  benne,  kiket  a  véletlen,  e  kifogy- 


A  tengerpart. 
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hatatlan  mesemondó,  egy  kettős  regény  bonyodal- 
maiba sodort. 

A  kert  rácsozata  előtt  nyitott  bérkocsi  áll.  Egy 
feltűnően  szép  pár  készül  abból  kiszállni.  A  fér- 
fiú vagy  harmincz  éves;  tekintete  azok  közül  való, 
melyek  gyöngédség  és  mosolygás  közt  is  megtart- 
ják komolyságukat.  A  nő  vagy  tizennyolca  éves, 
szűziesen  duzzadó  barna  szépség,  kit  azonban  sző- 
kének hinne  az  ember,  ha  nagy,  tengerkék  szemeit 
kinyitja.  Mindketten  a  rácskapú  felé  tartanak,  hol  a 
kapus  elutasító  mozdulattal  mutatkozik.  A  rács  mö- 
gül tudatja  velők,  hogy  a  nyaralót  ma  nem  lehet 
megtekinteni.  A  herczeg  és  a  berezegné  ma  reg- 
gel hazaérkeztek  Rómából ;  a  berezeg  ágyban  fekvő 
beteg.  Az  idegenek  visszaszállnak  hintájukba,  mi- 
dőn fényes  úri  fogat  hajtat  föl,  melynek  láttára  a 
kapus  sietve  kitárja  a  rácsszárnyakat.  E  fogatban 
sugár  hölgy  ül,  parancsoló  komolysággal  fiatal  szép 
arczán ;  elmenet  érdeklődő  tekintetet  vet  a  szép 
ifjú  párra  s  meghallja,  a  mint  a  kékszemű  kis  hölgy 
mondja:  «Beh  kár,  Oszkár!  Ügy  örültem  ennek  a 
sétának. »  E  németül  mondott  szavak  fölkeltik  az  úri 
asszony  figyelmét.  A  mint  kiszáll,  az  idegenekre 
tekintve  pár  halk  szót  mond  a  portásnak  s  ez  siet 
a  pár  után,  mély  bókkal  jelentve,  hogy  a  herczeg- 
nő  ő  kegyelmessége  meghívja  őket  a  park  meg- 
tekintésére. A  jövevények  a  parkba  lépnek,  mialatt 
a  herczegnő  a  csarnokba  vonul  s  ott  megfordul, 
hogy  még  egy  pillantást  vethessen  rájuk.  Meg  nem 
állja,  hogy  halk  Ah  1  kiáltással  ne  adózzék  a  fiatal 
pár  szépségének.   «ÖsszevalókIi>    sóhajtja.  E    sóhaj 


tán  azt  jelenti,  hogy  nem  mind  összevalók,  a  kik 
összekerülnek  ?  Tán  épenséggel  azt  árulja  el,  hogy 
a  közel  hetvenéves  herczeg,  ki  fönn  a  selyemágyat 
nyomja,  nem  illő  párja  e  lángoló  szépségnek,  a  ki 
egy  évvel  ezelőtt  hozzá  kapcsolta  fiatal  életét?  Ha 
így  volt,  a  herczeget  kisebb  szemrehányás  érhette, 
mint  nejét;  mert  a  római  Quirinal -fogadó  összes 
vendégei,  kik  tavaly  a  table  d'hőte  tagjai  voltak, 
tanúskodhattak  róla,  hogy  a  herczegnő  volt  az,  ki 
a  kissé  arszlánkodó  aggastyánt  e  feltűnő,  sőt  elfo- 
gulatlanok előtt  egyenesen  nevetséges  frigyre  ügy- 
szólván provokálta. 

Félóra  telhetett  el,  mióta  a  fiatal  házasok  a  kert- 
ben jártak,  midőn  a  herczegnő  elhatározta,  hogy 
szunnyadó  férjét  magára  hagyja  és  egyet  sétál  a 
szabadban.  A  fasorok  közt  találkozott  a  párral  és 
tiszteletteljes  üdvözletükre  mint  földijük,  németül 
szólította  meg.  Meglepetéssel  hallotta,  hogy  a  me- 
nyecske olasz,  férje  pedig  magyar.  Nyájasan  kísérte 
őket  tovább,  a  kert  szépségeit  magyarázva,  s  jobba- 
dára a  férjhez  intézte  szavait,  kinek  komoly  és  tar- 
tózkodó modora  érdekelte.  Egy  árnyas  szőlőlugas 
kijáratához  érkeztek  s  épen  ki  akartak  lépni  a  sár- 
guló indatető  alól,  midőn  a  herczegnő  csodálkozva 
vette  észre,  hogy  az  idegen  férfi  nejét  hirtelen 
visszavonja  a  lugas  árnyékába,  a  herczegnőt  a  be- 
szélgetés derekában  magára  hagyván.  Az  úri  hölgy 
ösztönszerűleg  kitekintett,  hogy  ily  feltűnő  visele- 
tének okát  kutassa.  De  egy  pillantás  elég  volt  arra, 
hogy  ő  is  mély  pirulással  a  lugasba  visszaszökjék, 
mintegy  elrejtőzve. 


Eg};  árnyas  szőlőlugas  bejáratákoz  érlek. 

Dócii  :   Carmcla  6.   lap. 


Pedig  semmi  különös  sem  történt.  A  kavicsos 
úton  egy  úr  sétált  azon  nyiltabb  tér  felé,  hol  a 
lugas  végződött.  Karcsú  sugár  férfiú  volt,  közel  a 
negyven  évhez,  feltűnően  ruganyos  járással  és  ha- 
tározott sasprofillal,  melynek  büszke  vonalait  a  lá- 
gyan pelyhedző  szőke  bajusz  és  szürke-kék  szem- 
pár minden  keménységből  kivetkőzteté.  Világias 
és  előkelő  megjelenésében  semmi  sem  volt,  a  mi 
férfit  vagy  asszonyt  első  tekintetre  visszariaszt- 
hatott. 

A  herczegnő  csakugyan  nem  soká  engedett  az 
első  hirtelen  benyomásnak.  Gyors  elhatározás  kife- 
jezésével, noha  eleinte  habozó  lépésekkel  ismét  a 
lugas  nyilasa  felé  tartott,  mintha  el  volna  tökélve,  hogy 
az  új  jövevénynyel  elfogulatlanul  találkozzék.  De 
emez  —  lejtőn  haladva  —  sebes  járással  már  a 
park  kijárata  felé  érkezett,  s  a  herczegnő,  kinek 
pirulását  most  sápadtság  váltotta  föl,  már  a  portás- 
lak előtt  látta  őt  megállani,  hol  bevett  szokás  sze- 
rint nevét  az  idegenek  könyvébe  jegyezte.  Még 
mielőtt  a  herczegnő  közeledhetett  volna,  az  idegen 
úr  elhagyta  volt  a  parkot. 

A  herczegnő  oda  ment  a  portás  lakához  és  elő- 
kérte a  könyvet.  «ó  volt!»  monda  németül  és 
nagyon  izgatottnak  látszott,  « Balga  félelem  I  Hisz 
úgy  sem  ismer  1» 

Az  idegenek  könyvében  utolsónak  e  név  állott : 
Portemtein  Erik  berezeg. 

Mialatt  a  herczegnő  elmerengve  nézte  az  erő- 
teljes vonásokat,  melyekkel  e  név  írva  volt,  a  fia- 
tal pár  is  a  kijárathoz  közeiedék.  A  herczegnő  elé- 
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jök  tartotta  a  könyvet,  erősen  szen\e  közé  nézvén 
a  fiatal  embernek. 

—  Egy  neme  a  kényszernek, —  monda  nyájasan, — 
hogy  velem  ismeretséget  kössön.  De  ha  talán  elő- 
lem is  ki  akar  térni,  mint  azon  úr  elől,  ki  most 
hagyta  el  a  parkot,  akkor  feloldom  a  szokás  alól. 

A  fiatal  ember  némán  meghajtotta  magát  és 
kezébe  fogta  a  tollat.  A  név,  mely  legalól  állt, 
nem  kerülheté  el  figyelmét,  de  úgy  tett,  mintha 
egészen  közönyösen  hagyná.  Mégis  feltűnő  távol- 
ságban írta  alája  a  magáét :  Partos  Oszkár,  akad. 
festő,  Bécsből.  A  herczegnő  czélzatos  megjegyzését, 
hogy  azon  úr  elől  ki  akart  térni,  válasz  nélkül 
hagyta. 

A  herczegnőnek,  úgy  látszott,  ez  nem  volt  ked- 
vére. —  Nem  mulatna  velünk,  —  kérdé,  —  egy 
pillanatig  szép  nejével  ?  A  házban  van  egy  és  más 
dolog,  a  mi  művésznek  érdekes  lehet.  Egy  kis 
társalgás  is  jól  esnék  honi    nyelvemen. 

A  festő  hiába  czélozgatott  a  háziúr  beteg  álla- 
potára —  a  nyájas  meghívás  elől  ki  nem  térhetett. 
Föltevése,  hogy  a  herczegnőnek  különös  oka  volt 
őket  marasztalni,  alaposnak  bizonyult;  az  úri  hogy 
folyton  Portenstein  herczegről  szólt  s  nem  szűnt 
meg  őt  kérdésekkel  faggatni,  hogy  miért  nem  sze- 
retne vele  találkozni.  Partos  úr  nem  tagadta,  hogy 
a  herczeget  ismeri ;  de  csak  annyit  mondott  róla, 
hogy  évek  óta  nem  érintkeztek  egymással  s  hogy 
kényes  természetű  okai  vannak  arra,  hogy  ne  óhajt- 
son vele  találkozni.  Többet  nem  lehetett  belőle 
kivenni.  Félórai  ottmulatás    után  a  fiatal  pár   elbú- 


csuzott  s  a  hcrczegnő  nem  tudott  meg  mást,  mint 
a  fiatal  festő  bécsi  lakása  czímét,  « minden  eshe- 
tőségre,* —  monda,  —  « mert  magam  is  festek  egy 
kicsit  s  Bécset  még  nem    ismerem.* 

Partos  úr  nejével  még  az  este  elhagyták  Paler- 
mót.  A  herczegnő  Portenstein  herczeg  után  min- 
den fogadóban  tudakozódott,  de  eredmény  nélkül. 
Csak  az  újságból  tudta  meg,  hogy  az  előkelő  tou- 
rista  a  városban  meg  sem  szállott,  hanem  csak 
arra  mentében  érintette  a  kikötőt,  hogy  a  genuai 
hajóval,    a    melyen     érkezett,    Tunis    felé     utazzék. 


11. 

(Pnrtos  úr  festménye) 

A  bécsi  műtárlat  déltájt  meglehetősen  üres  volt. 
A  magyar  osztály  egyik  képe  előtt  már  vagy  ne- 
gyedórája sugár  termetű,  majdnem  túlságosan  kar- 
csú elegáns  úr  állott  és  több  ízben  csöndesen  rá- 
zogatta a  fejét.  Egy  másik  úr,  közepes  termetű, 
kissé  testes  és  daróczos  Jaeger-öltözéke  daczára 
előkelő  alak,  egy  darabig  szórakozottan  kóborolt 
az  osztály  négy  fala  közt,  míg  a  másik  látogató 
különös  viselkedése  magára  vonta  figyelmét.  A  hogy 
mindig  azt  az  egy  festményt  nézte,  s  alig  távozva 
ismét  visszatért,  hogy  újra  fejcsóválva  vizsgálja,  az 
mégis  furcsább  volt,  sem  hogy  fel  ne  költse  a  kí- 
váncsiságot. A  gyapot-ruhájú  arszlánt  különben  is 
érdekelni  látszott,  hogy  épen  ez  a  festmény  volt 
az,  mely  annyi  figyelmet,  vagy  tán  épen  visszatet- 
szést keltett  a  « magas*  látogatónál.  E  jelző  duplán 
illeti  meg  az  idegen  urat.  Nemcsak  czédrus  hajlé- 
konyságú  magas  alakja  volt  az,  a  mi  a  nagy  urat 
elárulta,  hanem  egy  feketén  öltözött,  csupasz  arczú 
és  kissé  himlőhelyes  férfiúnak  jelenléte  is,  ki  a 
küszöbön  meredezett.  Nyilván  főkomornyikja  vagy 
futárja  volt,  mert  az  idegennek    méltóságos  tiszte- 
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lettel    utána    hordozta  felöltőjét,  látócsövét  és  mű- 
lajstromát. 

—  Erneste !  —  szólftá  francziásan  gazdája. 

—  Hcrczegség  ?  — 

—  The  name  of  thc  painter?  —  s  újjal  a  képre 
mutatott. 

A  futár,  ki  nyilván  mindenféle  nyelvre  és  taglej- 
tésre volt  dresszirozva,  egyet  lapozott  a  lajsttom- 
ban  s  pár  perez  múlva  a  katalógus  nyelvén  néme- 
tül hangosan  jelenté : 

—  724.  szám,  Önimádat;    Partos  tanár.  — 

—  Partosz,  —  ismétlé  az  idegen  s  arcza  csaló- 
dást is,  megnyugvást  is  mutatott.  —  C'est  donc 
un  Espagnol! 

Ezzel  tovább  indult,  de  mégis  fejét  rázva,  ismét 
visszanézett  a  képre. 

A  Jager-mezben  díszelgő  úr  élénken,  de  udva- 
riasan útját  állta. 

—  Megbocsát,  uram,  ha  egy  tévedéstől  meg 
akarom  menteni.  A  magyar  osztályban  vagyunk  s 
e  kép  szerzője,  ki  véletlenül  ismerősöm,  magyar- 
országi. Partosnak  hívják,  Partosch  Oszkárnak.  Sza- 
bad talán  kérdeznem,  hogy  a  festményt  rossznak 
találja-e?  Báró  Tessen,  — ^  tévé  hozzá,  könnyedén 
meghajtva  magát. 

—  Portenstein  Erik  herczeg,  —  viszonzá  az  ide- 
gen még  mélyebbre  hajtva  fejét,  s  bokáit  katoná- 
san összecsapva,  hogy  a  báró  udvariasságát  kama- 
tostul visszaadja.  —  Igen  köszönöm  az  útbaigazítást. 
Erneste  tehát  rosszul  olvasott.  Magyar  1  Mindegy. 
A  kép  nagyon  érdekes,  különösen  reám  nézve  az. 


Mindketten  visszatértek  a  festmény  elé.  A  tárgya 
maga  nem  volt  valami  megragadó,  de  modora  olyan, 
hogy  a  mű  a  rikító  naturalizmus  dívó  alkotásai 
közt  méltán  feltűnhetett.  Félig  befüggönyözött 
festőteremben  befejezett  szűzanya-kép  volt  az  áll- 
ványhoz támasztv^a,  teljes  világosságban.  Bal  felől  a 
festő  állott,  kezében  palette  és  az  utolsó  vonások- 
tól még  nedvesnek  látszó  ecset.  Tekintete  félig 
leselkedve,  félig  mosolyogva  egy  átellenben  álló 
fiatal  nőalakon  függött.  Szegényesen  öltözött  lány 
volt  és  arcza  nagyon  hasonlított  a  festett  Madon- 
náéhoz, de  mégsem  volt  vele  azonos.  Nyilván  min- 
tául űlt  a  képhez,  s  a  festő  kivánságára,  ki  a  hatást 
ő  rajta  akarta  kipróbálni,  most  nézhette  először  a 
kész  festményt.  A  dicsfény  aranysugaraival  pompázó 
istenasszonynak  benyomása  női  mására  hatalmas 
volt  —  és  épen  ez  képezte  a  festmény  eszmei  tar- 
talmát. Az  alkotás  fensége  oly  teljesen  hatotta  át 
az  egyszerű  leányt,  hogy  megfeledkezvén  magáról, 
mintegy  térdre  akart  borulni.  Hogy  ezt  meg  is 
t^gy^í  meggátolta  úgy  látszott  a  tudat,  hogy  ő  a 
képpel  azonos ;  de  meg  nem  állta,  hogy  balját, 
mint  áhítatos  imádság  közben,  szívére  ne  szorítsa, 
jobbjával  pedig  keresztet  ne  vessen  homlokára.  Ha 
a  festő  czélja  valóban  az  volt,  hogy  előadja,  miként 
hat  az  eszményített  szépség  a  vele  szemben  álló 
eredetire,  akkor  az  eredménynycl  meg  lehetett 
elégedve. 

—  Azt  tetszett  mondani,  —  jcgyzé  meg  Tcssen 
báró  némi  szünet  után,  —  hogy  e  kép  herczegsé- 
gedre  nézve  különös  érdekkel  bír.    Őszintén  meg- 


Mindketlen  visszatértek  cí  festmény  elé. 


Dóczi  :    Carmelü. 


12.    lap. 
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vallom,  azon  kissé  skeptikus  mód,  mclylyel  nézte, 
azt  a  benyomást  tette  reám,  hogy  a  kép  nem  nyerte 
meg  tetszését. 

—  Dehogy  nem,  dehogy  nem !  Ellenkezőleg. 
De  nyugtalanít.  Visszaemlékezéseket  kelt  föl  ben- 
nem, melyektől  szabdulni  akartam  s  melyekkel  úgy 
hittem,  hogy  már  végeztem. 

—  A  tárgy  csak  nem  ismerős  herczegséged  előtt? 
Részemről  annyira  eredetinek  tartom,  hogy  csodál- 
nám, ha  reminiscentiát  lelne  benne.  Vagy  az  arczo- 
kat  ismerné?  Az  is  meglepne,  mert  herczegséged 
nyilván  idegen    Bécsben. 

—  Nem  a  tárgyat  értem,  báró  úr  ;  az  egészen 
eredeti.  De  hogy  a  festő  ilynemű  tárgyat  válasz- 
tott, az  egy  régi  ismerősömet  hozza  eszembe.  A 
kép  eszméje  az,  hogy  a  valóság  és  a  művészet  közt 
egy  köznek  kell  lennie,  elég  nagy  köznek  arra, 
hogy  a  reális  objectumot,  midőn  magát  a  művészet 
által  megnemesítve  látja,  a  maga  imádására  szorítsa. 
Ez  eszme  engem  egy  fiatal  művészre  emlékeztet, 
ki  ezen  meggyőződéssel  egészen  el  volt  telve  s  a 
kivel  erről  sokat  vitatkoztunk.  Modora  is  ugyanaz 
volt.  ó  is  régiesen  festette  az  új  tárgyat ;  csakhogy 
túlozva,  nem  ily  biztos  mérséklettel.  Ilyenné  kellett 
volna  fejlődnie,  ha  megérni  láttam  volna.  A  képen 
szereplő  festő  bizonyosan  maga  —  Partocz  úr? 

Tessen  báró  mosolygott.  —  Partosnak  írja  ma- 
gát, fls»-sel,  a  mit  a  magyarok  «sch»-nek  ejtenek. 
Nem  ő  maga.  Mindig  mondtam  neki,  tegye  bele 
a  képbe  saját  vonásait  s  a  szűzanya  számára  válasz- 
sza    mintául    gj'önyörű    feleségét.    Nem    állott    rá. 
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Pedig  nagy  kár.  A  két  arcz  maga  megbecsülhetetlen 
vonzó  erőt  adott  volna  a  képnek,  holott  a  minták, 
melyeket  választott,  voltaképen  igen  közönségesek, 
hogy  ne  mondjam  ordinairek,  s  csak  a  felfogástól 
nyerik  varázsukat.  Már  ez  hozzátartozik  az  6  téte- 
leihez. A  művészet,  szokta  mondani,  ne  keressen 
olcsó  hatásokat  ott,  hol  a  természet  már  mindent 
bevégzett.  Így  tehát  a  Madonnának  egy  mosóle- 
ányt választott,  festőnek  pedig  pláne  egy  bárót. 
Portenstein  herczeg  hamisan  mosolygott  a  báróra. 

—  Ezen  becsűbőj  kiszámíthatnám,  hogy  mennyit 
tart  ön  egy  grófról  vagy  herczegről.  De  mit  látok? 
Mille  pardons !  A  képen  a  festő  —  ön  maga ! 
Persze,  szépítve,  az  eszményig  fokozva,  1  beg  your 
pardon!  De  persze,  a  szédelgő  Jager  tanár  cos- 
tume-je,  az  6  birka-romantikájával  .  .  .  Bocsásson 
meg,  kedves  báró  —  de  sohasem  bírtam  megérteni, 
hogy  tudtunk  épen  mi  németek,  a  kik  aesthetikai 
érzékkel  és  tudományos  alapossággal  kérkedünk, 
ennek  az  inaesthetikus  és  tudományellenes  kuruzsló 
és  szabószédelgésnek  annyira  felülni  ! 

—  Szent  igaz !  —  kiáltá  Tessen  báró  s  örömében 
dörzsölte  kezeit.  —  Csakhogy  önnek,  herczeg,  nincs 
joga  így  beszélni.  Viselt-e  már  Jageröltözéket  ? 

—  Soha  —  és  nem  is  fogok. 

—  Lássa  !  De  én  viselem,  már  három  hónapja, 
és  fogom  viselni  még  kilencz  hónapig.  Egy  esz- 
tendő göndör  gyapjúban,  sima,  hűsítő  fenérnemű  s 
keményített  gallér  nélkül,  minden  nélkül,  a  mi  ellen- 
áll ;  oly  ránczosan,  pelyhesen,  puhán  élni  —  ke- 
mény sors.  De   megfogadtam,    meg  is  tartom. 


—  És  mi  okon,  ha  szabad   kérdenem  ? 

—  Ugyanazon  okon,  a  miért  spiritista  lettem, 
a  miért  öt  évig  Wagner  zenéjét  űztem  s  a  miért 
egy  év  óta  festek.  Rá  akarok  jönni  a  szédelgés 
bibéjére,  s  a  magam  tapasztalásából  akarom  rámond- 
hatni,   hogy    «Schwindel». 

—  Hogy-hogy  ?   A  festészet  is  ? 

—  A  festészet  magában  nem,  de  az  a  lárma,  a 
mit  a  művészi  természetességgel  csinálnak,  a  rea- 
lizmussal, naturalizmussal,  impressionalizmussal,  stb. 
stb.  Nem  magyarázhatom  meg  most  kellőképen, 
mert  reggeliznem  kell.  De  annyi  szent,  hogy 
meg  kell  mindent  próbálni  személyesen,  mi- 
előtt rámondjuk,  hogy  szédelgés.  Schopenhauert  is 
tanulmányozom,  csakhogy  rájöjjek,  hogy  a  pessi- 
mizmus  hazugság.  Hogy  a  fájdalom  távolléte  az 
egyetlen  boldogság,  melyre  képesek  vagyunk!  Mint- 
ha az  éhség  távolléte  pótolhatná  azt  az  élvezetet, 
melyet  két  tuczat  osztriga  és  egy  szarvasgombával 
készült  Chateaubriand  után  érezek.  De  igazán  éhes 
vagyok  s  igyekeznem  kell,  hogy  ezt  a  fájdalmat 
rögtön  «távolIevővé»  tegyem.  Herczegséged  meg- 
bocsát —  Bécsben  tovább  méltóztatik  időzni? 

—  A  körülményektől  függ,  báró  úr.  Aligha  ma- 
radok addig,  hogy  Jagei -tanulmányainak  befejezé- 
sét vagy  a  Nirwánába  való  visszavonulását  bevár- 
jam, de  talán  egy  hétig,  vagy  egy  hónapig  —  vagy 
egy  esztendeig  . .  .  Nem  ismerek  Bécsben  senkit  és 
semmit  —  sehol  be  nem  mutattam  magamat,  sehová 
ajánlatot  nem  hoztam.  Méltóságod  első  ismeretsé- 
gem. Jó  jelnek  tekintsem-c  ezt,   hogy  huzamosban 
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fogok  maradni  ?  Hallom,  az  asszonyok  itt  szépek, 
az  emberek  vidámak  és  nem  szőrszálhasogatók.  Az 
éghajlat  borzasztó  ugyan,  kivált  mikor  Egyptomból 
érkezik  az  ember,  de  a  jó  kedv  a  legjobb  kan- 
dalló. Nem  szentelne  nekem  egy  órácskát,  hogy 
Bécsről  beszélgethessünk?  Szerettem  volna  meg- 
kérdezni azt  is,  érdemes-e  azt  a  Partoczky  festőt . . . 

—  Partos  «s»-sel. 

—  Partost,  s-sel  személyesen  fölkeresni  ?  Nem 
lehetne  szerencsém  önnel  reggelizni  ? 

—  Egy  föltétel  alatt,    herczeg! 

—  S  mi  az  ? 

—  Hogy  mindjárt,  de  mindjárt  reggelizzünk. 
Oly  éhes  vagyok,  hogy  képes  volnék  gyilkolni. 

—  Én  meg  oly  szomjas,  hogy  még  a  vizet  is  meg- 
innám. Jerünk. 

A  gépies  Erneste  urának  egy  intésérc  előre  sie- 
tett s  már  a  hintó  ajtaját  nyitogatta,  midőn  az 
urak  leérkeztek.  Öt  perez  múlva  Portenstein  her- 
czeg és  Tessen  báró  ott  ültek  Sacher  tejüveg-abla- 
kainak  egyike  mögött,  kis  kellemes  asztalka  mellett 
mely  Erneste  szótalan  parancsaira  telni  kezdett 
mindennel,  a  mi  drága   és  jófzü. 


111. 

(Az  Egyik.) 

A  Schopenhauer  tanának  valóban  nincs  hatható- 
sabb czáfolata,  mint  egy  jó  diner  kettecskén,  ille- 
tőleg déjcüner,  tehát  voltaképen  ebéd.  Léterőnk 
ezen  megújítása  déltájt  oly  időre  esik,  midőn  a 
vágy  élénkebb,  s  az  élvezet  képességét  a  nap  fá- 
radalmai vagy  unalma  még  el  nem  csigázták.  Az 
ily  csöndes  lakoma  elménket  is,  érzékeinket  is 
azon  kellemes  hullámzásba  hozza,  melyen  a  rokon 
lelkek  beszélgetése  kedélyesen  el  szokott  ringani, 
de  mely  esetleg  a  jelentősebb  gondolatcsere  tenger- 
színére is  átcsaphat. 

Minden  ember  más-más  úton  jut  az  élet  örö- 
méhez ;  ehhez  képest  a  reggebéd  a  két  új  ismerős 
mindegyikére  más-más  hatással  volt.  Tessen  báró, 
ki  étlen  kissé  ugri  és  mozgékony  férfi  volt,  minden 
fogás  után  nyugodtabb,  malasztosabb  és  cgyensú- 
lyosb  lőn,  míg  végre  boldog  megnyugvás  csöndes 
holdfényében  sugárzott,  és  készebb  volt  hallgatni, 
mint  beszélni.  A  herczeg  ellenben,  ki  eleinte  csak 
udvarias  és  várakozóan  óvatos,  szóval :  kissé  poro- 
szos embernek  mutatkozék,  minden  pohár  után 
élénkebb  és  közlékenyebb  lett,  s  lassanként  oly  cscvc- 
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gésrc  és  ábrándozásra  sodortatta  magát,  mely  némileg 
merev  vonásaiba  kellemes  élénkséget  hozott  és  a  sötét 
szempilla  alatt  világosan  szürkéllő  szemeit  szép 
tűzben  ragyogtatta.  Persze,  Tessen  bárónak  az  ét- 
vágya, a  berezegnek  a  szomjúsága  volt  nagyobb. 
A  mit  a  báró  Bécsről  mondhatott,  abból  hamar 
kifogyott  a  nélkül,  hogy  a  berezeg  sokat  közbe- 
szólott vagy  túlságosan  érdeklődött  volna.  A  be- 
szélgetés már-már  akadozni  kezdett,  midőn  Tessen 
visszatérvén  a  Partos  festményére,  azt  kérdezte  a 
herczegtől,  hogy  tán  volna-e  kedve  megvenni  ? 

—  Kész  örömmel,  —  válaszolá  amaz,  —  ha 
meg  birom  fizetni.  Igaz,  hogy  nem  tudnék  vele 
mit  csinálni.  Nincs  nekem  arra  való  falam  .  .  . 

—  Nem  nagy  kép. 

—  Ha  akkora  lenne  is,  mint  a  tenyerem,  nem 
tudnék  neki  más  helyet,  mint  bőröndömben.  Én 
földönfutó  berezeg  vagyok ;  nagybirtokos  ugyan, 
mert  enyém  a  nagyvilág,  de  nem  birok  egy  hold- 
nyit sem  a  világból.  Kivált  most,  hogy  egész  évi 
jövedelmemről  szóló  checket  vettem  föl,  joggal 
mondhatom,  hogy  omnia  mea  mecum  portó. 

Tessen  báró  mosolygott.  —  Ugyanezt  fogom  én 
is  nemsokára    mondhatni,    csakhogy    check    nélkül. 

—  Be  ne  várja,  báró.  Tartson  meg  annyit,  hogy 
szükség  esetén  a  föld  bármely  zugán  egy  ebédet 
és  egy  ágyat  megfizethessen.  A  nagy  birtok  nem 
jó  dolog;  attól  az  ember  vagy  korhely  lesz  vagy 
zsugori,  vagy  ha  éppen  semmi  szenvedélyre  sem 
képes,  még  csúnyább  valami,  t.  i.  pedáns.  Mérsé- 
kelt   összeg    ellenben,    csinos    évi    járadék,    mely 
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nem  köt  semmi    röghöz,  a   világ  uraivá  tesz    ben- 
nünket. 

—  Ezen,  tartok  tőle,  már  tul  vagyok.  Régóta 
nem  kalkuláltam,  de  hozzávető  becslés  szerint,  és 
bankárom  arczkifejezése  után  ítélve,  azt  vélném, 
hogy  még  vagy  öt  évig  eléldcgélek,  ha  jövedelme- 
met a  gyep  meg  nem  toldja  vagy  el  nem  vág  be- 
lőle. Eh  mit  —  aztán  majd  a  szerzést  kell  meg- 
próbálni. Szerzett  ön  már  valamit,  herczcg? 

—  Nem.  Én  csak  tékozoltam.  Ifjúságot,  vagyont, 
s  ha  úgy  akarja,  hitet,  reményt  és  szeretetet.  Sze- 
reztem azon  egy  kis  tapasztalást,  lemondást,  világ- 
tudást és  —  egyszer  egy  jó  barátot.  Azt  is  el- 
játszottam. Az  egyetlen  tétel,  melyet  nem  kellett 
volna  koczkáztatnom.  De  nagy  nyereségre  játszot- 
tam. Azt  hittem,  hogy  egy  nőt  nyerek  vele.  C'était 
gros  jeu.  A  jó  barátot  elvesztettem  s  a  nőt  meg 
nem  nyertem.  Ez  a  mai  festmény  eszembe  hozta 
barátomat,  a  kit  soha  sem  fogok  többé  meglátni  és 
« nőmet*,  a  kit  nem  láttam  soha. 

—  Igazán  kíváncsivá  tesz.  Partos  műve  egy  ba- 
rátjára emlékezteti,  kit  nem  fog  soha  viszontlátni. 
Ezt  értem,  noha  hozzá  kell  tennem :  Chi  lo  sa  ? 
A  világ  mai  nap  igen  kicsiny.  De  az  asszony,  a 
kjt  soha  sem  látott?  Talán  valamely  ismeretlen 
szépség,  ki  a  névtelen  levél  vagy  újsághirdetés 
többé  nem  szokatlan  utján  akarta  magát  az  ön 
nyakába  varrni  s  kit  elvégre  a  jó  barát  vett  el  ? 

—  Dehogy !  —  monda  a  hcrczeg,  hirtelenebbül 
ürítve  a  bordeaux-ival  telt  poharat,  mint  a  hogy 
tán  akarta,  —  ön  összetéveszti  a  két  történetet.  Azaz, 
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hogy  téveszthetné,  mikor  egyiket  sem  ismeri  ?  De 
elmondom  mind  a  kettőt.  Mindenik  töredék  s  mai 
nap  az  ilyen  jobban  érdekli  az  embert,  mint  egy 
egész,  a  mit  úgy  se  tud    már   senki    sem    csinálni. 

—  Mind  a  kettő  már  előre  érdekel,  herczeg. 
A  fekete  kávét  és  a  szivart  semmi  sem  fűszerezi 
jobban,  mint  valósággal  megesett  történetek  regé- 
nyes háttérrel.  Természetes,  hogy  minden  nevet 
elengedek,  kivéve  az  önét,  melyet  már  ismerek. 
S  discretiómra  mindenképen  számíthat. 

A  herczeg  cigarettere  gyújtott  s  így  kezdé : 

—  Az  a  nő,  kiről  ön  szólott,  a  «többé  nem  szo- 
katlan uton»  jelentkező  szépség,  nem  az,  a  kire 
az  imént  czéloztam.  De  ő  is  létezik,  s  vele  sem 
találkoztam  soha.  Soha  se  kivántam  látni,  sohasem 
érdeklődtem  iránta  és  ma  sem  tennék  tiz  lépést, 
hogy  láthassam.  Mégis  e  nő  nagyobb  szerepet  ját- 
szik életemben,  mint  mind  az  a  nő,  a  kit  valaha 
ismertem,  vagy  soi  disant  szerettem.  Tán  tudja, 
vagy  nem  tudja,  hogy  vagy  öt  évvel  ezelőtt  azon 
a  ponton  voltam,  hogy  majd  kiballottiroztak  — 
szégyenszemre  —  a  berlini  nemesek  clubjából  ? 
Nem  hallotta  az  esetet? 

—  Tudom  az  esetet,  mihelyt  herczegséged  meg- 
engedi. Becses  neve  ismeretes  volt  előttem.  Csak 
azt  hallom  először,  hogy  szégyenről  lehetett  volna 
szó.  Háromszázezer  márka  játékadósságot  nem  birt 
a  határnapig  lefizetni.  Ennyi  volt  az  egész. 

—  S  ez  busásan  elég  volt.  Bátyámnak,  a  csa- 
ládfőnek, becsületszavamra  mcgigértem  volt,    hogy 
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nem  nyúlok  többé  kártyához.  Becsületszavamat  meg 
nem  szegtem,  de  kijátszottam.  Egyik  barátom  — 
már  mint  klubtársam  —  helyettem  játszott.  Mikor 
háromszázezer  márkáig  úszott,  nehéz  választás  előtt 
álltam.  Vagy  meg  kellett  volna  engednem,  hogy  a 
szegény  ficzkó,  mint  fizetni-képtelen,  a  táblára  ke- 
rüljön s  ezzel  elveszítse  diplomata  pályáját,  vagy 
föl  kellett  a  dolgot  fedeznem  bátyám  előtt.  Utóbbi 
esetben  becstelenné  válok  a  fenséges  családfő  sze- 
mében, az  előbbi  a  magam  szemében  tett  volna 
becstelenné.  Többet  adtam  a  magam,  mint  Porten- 
stein-Schlackenhausen  fejedelem  véleményére  és 
kereken  fölkértem,  hogy  adja  ide  a  szükséges  ösz- 
szeget.  Bátyám  kész  volt  ezt  megtenni,  de  oly  föl- 
tétel alatt,  melyet  uzsorás  is  sokalt  volna.  Azt  ki- 
vánta,  hogy  évi  százezer  márka  járadék  fejében  a 
majorátus  örökségéről  kötelezőleg  lemondjak  — 
öcsénk  javára.  Bátyám  nyavalyás  és  nőtlen  volt.  Aján- 
lata egyszerűen  azt  jelentette,  hogy  egy  millióért, 
illetőleg  kettőért  (mert  egyet  adósságaim  törlesz- 
tésére költött)  fizessek  ötven  milliót,  biztos  ötven 
milliót,  a  mint  hogy  bátyám  két  évvel  utóbb  egyenes 
örökös  nélkül  el  is  halálozott. 

—  Tehát  .  .  .  ?  —  veté  közbe  Tessen. 

—  Tehát  nekem  ma  fejedelemnek  kéne  lennem. 
Nem  vagyok  az.  A  kemény  föltételtől  visszariadva, 
azt  kérdeztem  bátyámtól,  hogy  ő  helyemben  rá- 
állna-e  az  ilyen  alkura?  Azt  felelte  hideg  guny- 
nyal,  hogy  nem  képes  magát  helyzetembe  bele- 
képzelni, mert  az  egy  szavaszegett  ember  helyzete. 
Ebben  igaza  volt.  Azután  fölhányta,  hogy  leküzd- 
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hetetlen  kártyázó  és  tékozló  hajlamaimnál  fogva 
nem  vagyok  alkalmas  házunk  uralkodó  ágát  tovább 
folytatni,  hogy  erős  szenvedélyeim  és  gyönge  jel- 
lemem nemzetségünket  és  nevünket  okvetlenül 
tönkre  tennék.  Vagyonunk,  folytatá,  csak  kisebb 
részben  tartozik  a  majorátusba,  túlnyomó  része  al- 
lodium,  melyről  úgy  is  szabadon  rendelkezhetik 
öcsénk  javára.  De  jobb  szereti,  úgy  mond,  ha  min- 
den együttmarad  s  nekem  a  majorátusi  jövedelmet 
megadja  évi  járadékul,  ha  Írásban  adom,  hogy  a 
közvetlen  öröklésről  lemondok  és  tiz  évig  nem  te- 
szem lábamat  Németországba.  Nem  akarom  önnek 
apróra  elbeszélni  a  gyöngéd  családi  jelenetet,  mely 
alatt  heves  kifakadásaimra  az  uralkodó  bátya  sziv- 
telen  czélozgatásokkal  felelt,  s  nem  átallotta  meg- 
halt anyánkat  sújtani,  hogy  engem  érhessen.  Elég 
az  hozzá,  a  lencsés  tálat  lábához  dobtam  és  el 
voltam  tökélve,  hogy  mindent  megteszek  a  világon, 
csak  a  bátyám  akaratát  nem,  —  s  hogy  főleg  azt 
teszem  meg,  a  mi  leginkább  ellenkezhetett  az  ő 
akaratával.  Mindenekelőtt  egy  pénzügynökhöz  men- 
tem, a  kit  vampyrnak  neveztünk,  de  a  ki  bátyám- 
hoz hasonlítva,  előttem  akkor  úgy  tűnt  föl,  mint 
a  tiszta  emberszeretet  nemtője.  Schorf  bácsi  két- 
ségbe volt  esve.  ó  (természetesen)  nem  volt  direct 
tőzsér,  hanem  csak  szíves  közvetítő ;  a  tőzsérek 
pedig  hüledeztek  és  féltek  bátyámtól.  Azután  már 
ki  volt  használva  és  merítve  minden  út  és  mód, 
melylyel  az  uzsorát  az  adás-vevés  alakjába  palás- 
tolni lehetett.  Vettünk  mi  búzát,  szénát,  esernyőket, 
drágakövet,  sőt  gőzmozdonyokat    is    a    legóriásibb 


áron,  kölcsönbe,  hogy  potom  áron  fölválthassuk 
készpénzre.  Schorf  bácsi  immár  csak  egy  utat  lá- 
tott, mely  gyökeres  orvoslást  ígért,  de  mely  az  6 
hite  szerint  is  kissé  paprikás  volt.  Kitalálja,  báró, 
a  mint  én  is  kitaláltam:  házasságról  volt  szó.  Ál- 
lottam több  Ízben  ezen  út  szélén,  de  sohasem  éreztem 
kisértést,  hogy  rálépjek.  Eléggé  korhely  voltam 
arra,  hogy  lassanként  a  Portenstein-Schlackenhau- 
sen  család  összes  holmiját  a  tejbe  aprítsam,  de  hogy 
önmagamat  is  «becsapjam»,  ezt  annyira  lehetetlen- 
nek gondoltam,  mintha  arról  lenne  szó,  hogy  le- 
vágjam a  fejemet  és  papirba  burkolva  magam  vi- 
gyem hónom  alatt  a  zálogházba.  Ezúttal  azonban 
az  ügynök  tanácsa  veszélyes  hangulatban  talált. 

A  pillanat  bajából  bátyám  nélkül,  sőt  ellenérc 
kigázolni  mondhatatlan  gyönyörnek  látszék  előttem. 
De  nem  értem  volna  be  ennyivel.  Nem  parírozni 
akartam  a  vágást,  hanem  visszavágni.  Bosszút  akar- 
tam állani  a  megbélyegzés  és  kitagadás  kísérleté- 
ért, melyet  rajtam  elkövettek.  Házasság,  a  milyet 
Schorf  közvetíthetett,  tőrdöfés  lehetett  kaján  bá- 
tyám szivébe.  Hajlottam  is  Schorf  beszédére  s  a 
vampyr  nemcsak  az  eszmével,  de  a  gyors  megva- 
lósítás eszközeivel  is  előállott.  A  dolog  oly  fényes- 
nek látszott,  a  hogy  a  fenforgó  viszonyok  közt 
csak  képzelni  lehetett.  Egy  német  vállalkozó,  ki 
Oroszországban  nagy  kőolaj-aknákból  számos  mil- 
lión kívül  bárói  czímct  is  nyert,  nemrég  Berlinbe 
érkezett  volt,  hogy  valami  súlyos  bajából  kigyó- 
gyíttassa magát,  illetőleg  élet-halálra  szóló  műtét- 
nek tegye  ki  magát.    Ez    operáczióra    nem    akarta 
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magát  rászánni  mindaddig,  mig  egyetlen  lányáról 
rangjához,  azaz  fejedelmi  vagyonához  illő  házas- 
ság által  nem  gondoskodott.  Gyakorlati  módon 
fogta  meg  a  tervet,  oly  emberekkel  beszélve  meg 
azt,  mint  Schorf  bácsi,  kiknek  a  főrangú  világban 
ismerőseik  voltak.  Sőt  az  öreg  petroleur  báró  en- 
gem meg  is  nevezett  volt,  mert  észrevette,  hogy 
Melitta  szemei  (mily  név  1)  a  futtatások  alatt  raj- 
tam megakadtak.  Fényes  parthiet  akart,  és  néme- 
tet, mert  leánya  (szörnyűség!)  az  orosz  nevelés 
alatt  nihilista  hajlamokat  szívott  magába.  Ez  ellen 
nem  nyert  volna  megnyugvást,  sőt  még  fokozta 
volna  a  bajt,  ha  valami  orosz  herczeghez  adja,  a 
milyen  tuczatszámra  kinálkozott.  Szóval,  Schorf 
bácsi  szerint  én  született  férje  voltam  a  szép  Me- 
littának, s  ő  a  hozzám  való  feleség.  Csak  «igen» 
szavamba  kerülne,  hogy  a  pénzt  megkapjam  és 
Würtz  báró  (így  nevezem)  végre  megoperáltathassa 
magát. 

Nem  untatom  önt  lelki  állapotom  és  küzdelmeim 
leirásával.  Elég  az  hozzá,  igent  mondtam  és  Schorf- 
tól  csak  annyit  kivántam,  hogy  hamar  végezzen. 
A  vampyr  mindenekelőtt  össze  akart  hozni  a  leány- 
nyal vagy  alkalmat  adni,  hogy  legalább  lássam. 
Megtagadtam;  még  fotográfiát  sem  akartam  látni. 
Szép  vagy  rút,  jó  vagy  rossz,  mindegy  volt  nekem ; 
el  voltam  határozva,  hogy  vakon  megcsináljam  az 
üzletet.  Azt  kivántam,  lenne  rút;  így  legalább  az 
az  érzésem  maradt  volna,  hogy  kisebb  a  csalás, 
a  melyet  rajta  elkövetek.  A  leány  engem  meglátott 
volt;  híremet  ismernie  kellett;  minek  még    ismer- 
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kedni  ?  Tőlem  akármilyen  lehetett,  az  nem  változ- 
tathatott a  helyzeten.  Mentől  rosszabb,  annál  jobb. 
Schorf  majdnem  megijedt,  hogy  oly  könnyen  vet- 
tem a  dolgot.  Fölvetette,  hogy  a  kisasszony  csak 
megkívánhatja,  hogy  óvjuk  meg  a  decorumot ;  te- 
gyek legalább  úg}',  mintha  előbb  meg  akarnám  is- 
merni és  szeretni.  Hallani  sem  akartam  erről.  Üz- 
let volt  az  egész  és  üzletnek  akartam;  csak  ily 
czimen  állanék  rá  és  csak  úgy,  ha  mindkét  részről 
eziránt  tisztában  lennénk.  Nem  is  bírnám  másként ; 
rá  sem  adhatnám  magamat  az  efféléhez  szükséges 
hazugságra.  Sarokba  szorítottam  Schorfot,  azt  ki- 
vánva  tőle,  hogy  a  cásust  a  maga  ridegségében 
terjeszsze  a  petroleumbáró  elé.  Ha  ő  rááll,  akkor 
szerezzék  meg  a  kisasszony  elvi  beleegyezését.  Ha 
ez  is  meglesz,  hozza  el  Schorf  a  pénzt,  a  melyre 
szükségem  volt  s  ipám  uram  neki  mehet  az  ope- 
rácziónak. 

Schorf  végre  eire  is  vállalkozott.  Elment  s  en- 
gem átengedett  zavaros  érzéseimnek.  Forrón  ki- 
vántam,  hogy  a  czudar  csiny  sikerüljön  ;  de  mégis 
reménykedtem,  hogy  nem  fog  sikerülni.  Fel  voltam 
bőszülve  magam  ellen  s  úgy  éreztem,  hogy  így 
kellett  nekem ;  nem  is  érdemlek  egyebet,  mint  hogy 
ez  utón  kalandor  nő  férje  legyek.  Mégis  oly  föl- 
tételeket szabtam,  melyek  a  sikert  valószínűtlenné 
tették.  Hisz  nem  igen  volt  képzelhető,  hogy  jóra- 
való leány  —  ha  csakugyan  lánynak  nevezhető  — 
ily  lealázó  alkura  ráálljon.  Elgondoltam,  hogy 
egyik  és  másik  esetben  mivé  lehettem.  Bátyám  föl- 
tételeinek megadni  magamat,  önmegsemmisítés  volt; 
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elvenni  azt  a  nőt,  ki  ily  föltételek  alatt  hozzám 
jön,  az  önmegvetés  örökös  pokla.  A  két  véglet 
közt  mint  arany  középút  egy  jól  töltött  revolver 
kínálkozott.  De  primo,  nem  akart  a  fejembe  menni, 
sőt  igaztalanságnak  tetszett,  hogy  így  sikkasztó 
módjára  következzem  el  a  világtól  azért,  mert  öt- 
ven millióból,  a  mely  tagadhatatlanul  az  enyém  volt, 
egyet  elkártyáztam ;  secundo  pedig,  a  mit  primo- 
nak  kellett  volna  mondanom,  halálom  meg  nem 
mentené,  sőt  ellenkezőleg  tönkre  tenné  azt  a  sze- 
gény fiút,  a  ki  értem  ment  bele  a  játékadósságba. 
Ily  gondolatok  között  töltöttem  a  délutánt,  nem 
sokkal  jobban,  mint  egy  elitélt,  a  kinek  a  között 
kell  választani,  hogy  mint  szeretne  jobban  elpusz- 
tulni, kötél  vagy  kard  által  ?  Hosszú  három  óra 
múlva  —  mégis  mily  hamar !  —  elhozta  az  ügy- 
nök a  választ.  « Rendben  van»,  monda.  A  dolog 
nekik  is  nagyon  sürgős,  mert  Würtz  bárót  holnap 
kell  megoperálni,  állapota  nem  tűr  halasztást. 
A  kisasszony  belenyugodott :  szemem  láttára.  Atyja 
mindent  megmondott  neki ;  tisztán,  kereken,  vilá- 
gosabban, mint  a  hogy  én  mondhattam  volna. 
Nyugodtan  hallgatta.  Nagyon  szép.  Eleinte  nem 
tudta,  kiről  van  szó.  Mikor  megneveztem  herczeg- 
ségedet,  elpirult  és  mindjárt  rá  elsápadt;  igazán, 
pirult  és  sápadt.  De  azontúl  egész  nyugodtan  hall- 
gatott apjára,  s  mikor  ez  kérdezte,  belenyugszik-e? 
egész  higgadtsággal  mondta :  bele.  A  dolog  most 
úgy  áll,  hogy  még  ma  elhozhatom  az  összeget, 
mihelyt  herczeg  úr  egy  sor  írással  kötelezi  magát 
Würtz  Melitta  bárónőt  nőül  venni.  Itt    van    nálam 
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a  bárónak  is  írott  nyilatkozata,  hogy  e  házasságba 
beleegyezett  s  hogy  halála  esetén  lányára  egész 
vagyonát  hagyja  —  legalább  30  millió  rubelt  — 
ha  az  operatió  sikerűi,  a  felét.  —  E  szavak  után 
Schorf  bácsi,  a  ki  szokatlanul  izgatott  volt,  izzadó 
homlokát  megtörülte,  a  két  iratot  elibém  rakta  és 
rám  nézett.  Nyilván  maga  is  hihetetlennek  tartotta 
volt,  hogy  a  dolog  ily  könnyen  menjen  s  a  kerek 
szép  summát,  melyet  az  ügy  neki  hozhatott,  leol- 
vashattam aggodalmas  aromáról. 

Mindenekelőtt  azt  kérdeztem  tőle,  hogy  a  ba- 
ronesse-nek  múltjában  nincsen-e  valami  folt.  Éle- 
tére esküdözött,  hogy  szó  sem  lehet  erről.  Ezt 
annyival  inkább  tehette,  mert  ellenkező  esetre  kö- 
telező módon  Ígértem  neki,  hogy  megfojtom.  Az- 
tán azt  kérdeztem,  jót  állhat-c  róla,  hogy  Würtz 
báró  nem  rabolt,  gyilkolt,  vagy  gyújtogatott?  Ez 
iránt  is  ünnepélyes  esküt  hallottam.  Erre  aztán  be- 
hunytam a  szememet,  a  dolgok  fordulatában  a  fá- 
tum ujjmutatását  láttam  s  aláirtam  a  házassági  Ígé- 
retet .  .  . 

Két  órával  később  levelet  kaptam,  két  írásmel- 
léklettel. Az  egyik  visszaküldött  házassági  Ígéretem 
volt,  a  másik  Würtz  báró  aláírásával  ellátott  utal- 
vány háromszázezer  márkára,  fizetendő  az  előmu- 
tatónak.  A  levél,  melyre  nagyjában  most  is  emlék- 
szem, körülbelül  így  szólt : 

«Uram!  Atyám  hirtelen  meghalt.  E  pillanatban 
sem  szabad  elfelejtenem,  hogy  ön  bajban  van  és 
hogy  ügye  sürgető.  Itt  küldöm  a  két  írást,  me- 
lyet atyám  íróasztalán  találtam,  midőn  halva  lel- 
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tem  őt  székén.  Nem  engedhetném,  hogy  a  törvény 
közegei  rájuk  tegyék  kezüket.  Hogy  az  ön  írá- 
sát is  visszaküldöm,  nem  akar  nagylelkűség  lenni. 
Az  alkunak,  hogy  önnek  vagyonomat  fölajánljam 
s  cserébe  nevét  nyerjem,  most  is  állok.  De  nem 
akarnék  kényszerhelyzetével  visszaélni.  Fogadja 
el,  kérem,  az  összeget,  melyre  szüksége  van, 
mint  szegény  atyámtól  fölvett  kölcsönt.  Ha  vala- 
mikor oly  helyzetben  lesz,  —  hisz  kell  oly  hely- 
zetbe jönnie,  —  hogy  a  kölcsönt  megfizesse, 
akkor  szabadon  válasszon,  hogy  akar-e  nejévé 
tenni  vagy  sem.  Várok ;  de  várakozásom  önt  ne 
kötelezze  semmire.  Mint  gavallér  mindent  meg 
fog  ön  tenni,  a  mit  a  legszigorúbb  tisztesség 
megkövetelhet,  ha  az  atyámtól  fölvett  kölcsönt 
az  ő  örökösének  visszafizeti.* 

—  Így  szólott  a  levél.  Mit  mond  hozzá? 

Tessen  báró  gondolkozott.  —  Nem  tudok  ma- 
gamnak a  hölgyről  fogalmat  alkotni.  A  berezegi 
rangba  volt-e  belebolondulva  vagy  herczegségedbe  ? 
Mindegyik  esetben  a  levél  igen  okos,  az  eljárás 
pedig  nobilis  volt.  De  önt  génirozhatta,  hogy  ily 
formán  egészen  alul  kerekedjék. 

—  Ügy  van,  —  feleié  a  berezeg,  —  génirozott, 
még  pedig  olyformán,  mintha  valaki  csöndesen 
fojtogatott  volna.  Soha  sem  fogom  elfelejteni  azt 
a  különös  benyomást.  Magam  elé  képzeltem  a  hi- 
deg és  határozott  leányt,  a  ki  apja  halálos  ágya 
mellett  így  birt  írni  és  cselekedni  és  borzadtam  a 
gondolattól,  hogy  ez  az  én  feleségem  lehetett  volna. 
A  nagylelkűség    is    nyomott,    melyet    ő    az    ügybe 
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belevitt,  s  mely  az  én  eljárásomból  hiányzott.  Hisz 
el  voltam  tökélve  egy  aljasságra,  de  csak  azon  föl- 
tevésben, hogy  a  szóban  forgó  nő  annak  részese 
lesz.  De  hogy  az  a  leány,  ki  nevemre  spekulált, 
erkölcsileg  fölém  kerekedjék,  azt  el  nem  viselhet- 
tem. Világos  lett  előttem,  hogy  a  menekülést  ily 
áron  cl  nem  fogadhatom,  s  e  világosság  könnyített 
szivemen  s  jótékony  meleget  árasztott  belém.  Fog- 
tam az  utalványt  levelestül  s  mindkettőt  visszaküld- 
tem  az  inassal,  a  ki  hozta.  Írtam  hozzá  egy  pár 
sort,  mely  nehezen  jött  ki  tollamból :  hogy  az  ő 
eljárása  után  tudom,  mily  méltatlan  volt  az  enyém, 
mind  ő  vele,  mind  magammal  szemben,  s  hogy 
hálás  vagyok  azon  gyöngédségén,  melylyel  erre 
figyelmeztetett ;  biztos  lehet  benne,  folytatám,  hogy 
az  alku  által  meg  volna  csalatva,  mert  a  férfiú,  a 
kivel  megkötné,  nem  éri  meg  a  pénzt,  még  ke- 
vésbbé  a  leányt.  Hozzátettem  udvariasan,  hogy  most 
már  örülök,  hogy  őt  soha  sem  láttam,  különben 
az  út,  melyen  haladnom  kell,  valószínűleg  el  volna 
előttem  zárva;  hogy  most  már  férfi  akarok  lenni 
s  hogy  ezt  neki  köszönöm.  De  ha  egy  javulni  ké- 
szülő férfiú  adhatna  tanácsot  egy  jó  nőnek,  akkor 
arra  kérném  őt,  keressen  házastársat,  a  ki  hozzá 
méltó,  ne  pedig  nevet,  a  melylyel  semmit  sem 
nyerne.  Miután  pedig  e  levelet  elküldöttem  volt, 
elmentem  bátyámhoz  és  alázatosan  elfogadtam  min- 
den föltételeit. 

^  Két  nappal  rá  úton  voltam  Olaszország  felé  — 
mint  uj,  boldog,  szabad,  fiatal  ember.  A  természet 
és  művészet    szépségeitől,    melyek    lépten-nyomon 
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felém  ragyogtak,  mámor  fogott  el :  a  szabadság, 
a  humanizmus,  a  tisztaság  mámora.  A  füledt,  iz- 
gatott club-élet  után  ezen  szépségtől  és  fenséges 
emlékektől  illatozó  levegőben  úgy  éreztem  maga- 
mat, mint  a  ki  a  sírból  támadott  föl  s  áldottam  az 
ismeretlen  nőt,  a  ki  a  szabadság  és  világosság  e 
hónába  vezérelt.  Nem  hinném,  hogy  sok  asszony- 
nak lett  volna  annyi  befolyása  férjére,  mint  ennek 
a  leánynak  reám,  kit  sohsem  láttam  s  kit  alig  fo- 
gok valaha  meglátni  .  .  . 

—  Ez  az  Egyik.  A  cognac  megérdemli  a  da  capot. 
Így!  S  most,  ha  uj  szivarra  gyújt,  szólhatunk  a 
Másikról. 

Tessen  báró  nyilván  szívesen  vette  mind  a  ket- 
tőt, az  uj  szivart,  meg  az  uj  kalandot.  Kényelme- 
sebben mélyedt  bele  székébe  s  míg  a  pinczérek  a 
késedéi  mező  vendégek  fölött  meggyújtották  a  gáz- 
lángokat, a  herczeg  így  folytatta : 
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IV. 

(KOstner  Oízkár.) 

—  A  másikat  Spadaro  Carmélának  hívják.  Bát- 
ran megmondhatom  igazi  nevét,  elmondom  akár- 
kinek, mindig  azon  reményben,  hogy  olyanra  aka- 
dok, a  ki  már  hallotta  és  hirt  mondhat  Carmeláról. 
Hanem  hiába,  soha  sem  fogok  többé  róla  hallani. 
És  mégis  úgy  érzem,  mintha  nem  végeztem  volna 
vele  egészen. 

Soha  sem  láttam  őt,  sem  magát,  sem  arczképét. 
Csak  azt  tudom  róla,  hogy  létezett  s  hogy  a  leg- 
szebb lánynak  mondták  Capri  szigetén. 

Capri  legszebb  leánya !  Tudja-e  hogy  ez  mit 
jelent  ? 

Ezen  esetlenül  faragott  szigeten,  mely  mint  zá- 
vár tolakodik  a  szép  nápolyi  öböl  elé,  s  látszólag 
kihűlt,  de  hőn  verő  kőkeblén  az  édes  bort  s  a 
legillatosabb  narancsos  berkeket  ápolja,  e  csöndes 
kis  világon,  mely  a  legzajongóbb  nagyváros  köze- 
lében a  megelégedett  kisvárosi  lét  mérsékelt  és  ép 
érvelésével  éli  napjait,  e  külön  hazában,  melynek 
fiai  soha  sem  vágyakoztak  ki  a  nagyvilágba,  oly 
női  nemzedék  terem,  mely  az  én  ízlésem  szerint 
az  asszonyi  állat  legszebb  és  legnemesebb  typusa 
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Terem  és  újul  tisztán  és  vegyítctlen,  az  ősrómaiak 
sűrű  vérével  ereiben,  Itália  ős  tüzével  szemeiben, 
a  fenséges  egyenmérték  antik  vonalaival  arczában, 
egy  klasszikus  nép  szép  rhytmusával  minden  moz- 
dulatában. Mind  ezt  még  emeli  e  bronz  arczok 
kellemes  mélasága,  melyet  az  északról  oda  szakadt 
jövevény  kihívó  tekintete  sem  komolyabbra,  sem  de- 
rültebbre nem  változtathat ;  a  szép  arc^  ilyenkor  sem 
el  nem  fordul,  sem  el  nem  pirul,  hanem  csöndesen, 
harag  nélkül,  a  mélyre  nyúló  pillák  lebocsátása  által 
elzárulva  azt  látszik  mondani :  «Nem  ismersz*.  Nem 
állítom,  hogy  e  szigeten  sok  oly  kiváló  szépség  le- 
gyen, ki  első  látásra  fölizgatja  érzékeinket;  de  minden 
lakóival  köz  a  capribeli  szépség,  s  jut  belőle  még 
a  poros  napszámosnőnek  is,  ki  téglát  hord  a  ház- 
építéshez, gazdagon  diszíti  a  pórleányt  és  nyomai 
világosan  megvannak  a  matróna  megviselt  arczában. 
Bizony  megfogható,  hogy  a  kedélyes  Albergo-Pa- 
gano-ban  csapatosan  ütnek  téli  tanyát  a  festők. 
A  természet  sehol  sem  szebb,  mint  itt.  Az  újat,  a 
mit  évenként  hoz,  busásabban  és  korábban  nyújtja, 
mint  egyebütt,  a  régit  pedig,  a  mit  ezredéven  át 
teremtett,  e  klasszikus  nemzedékben,  mely  gót, 
vandal  s  egyéb  barbárokkal  össze  nem  keveredett, 
csodásan  tudta  fentartani. 

—  Az  ön  rajza,  —  jegyzé  meg  íTt'  Tcssen 
báró,  —  igen  csábító.  De  csudálnám,  ha  a  mai 
barbárság,  a  festő  és  nem  festő  germán  nép,  mely 
a  déli  szépségen  könnyen  fellobban,  nem  ejtett 
volna  némi  csorbát  e  szigetfaj  tisztaságán.  Her- 
czegséged    például    nem    tesz   rám  oly  benyomást. 
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mintha    ily    alkalom     adtán     a     Schopenhauer- féle 
•  szenvtelen  szemlélet* -tel  beérné. 
Portenstein  herczeg  mosolygott. 

—  A  mi  engem  illet,  igaza  lehet.  A  festők  e 
helyen  kevésbbé  hevülékenyek,  mint  az  ember 
gondolná.  Először  is  attól  tartanak,  hogy  a  leg- 
kisebb meggondolatlanság  megfosztja  őket  mintáik- 
tól, melyek  a  szülék  szigoránál  fogva  úgy  is  bajosan 
kaphatók;  másodszor  pedig  tapasztalás  mutatja,  hogy 
a  hódításnak  itt  nagyobb  az  ára,  mint  másutt.  So- 
kan, kik  szeretőre  halásztak,  feleséggel  tértek  haza 
vagy  pedig  ott  ragadtak.  Törököt  fogtak. 

—  Sapristj !  Ez  nagy  paragrafus. 

—  Reám  nézve  nem,  —  feleié  a  herczeg. 

—  Azt  meghiszem,  —  szólt  nevetve  Tessen.  — 
Nem  kell  attól  félni,  hogy  egy  capribeli  paraszt- 
lányból Portenstein  herczegnőt  csináljon  .  .  . 

—  Ellenkezőleg,  kedves  báró.  Nagy  szerencsé- 
nek tartanám,  ha  oly  nőre  akadnék  —  akár  Capri- 
ban, akár  Chinában,  —  a  ki  ily  elhatározásra 
rávehetne. 

—  No,  no ! 

—  De  bizony.  Elengedtem  önnek  úti  benyomá- 
saim részletes  rajzát.  Csak  általában  említettem, 
hogy  a  szabadulás  mámora  fogott  el,  a  látás,  ta- 
pasztalás és  tudás  édes  szomja  éledt  fel  bennem 
akkor,  midőn  egyszerre  a  messze  világra  utalt  vég- 
zetem. E  szerint  ön  azt  gondolhatná,  hogy  azon 
tisztító  katasztrófa  után,  melyet  Melitta  baronesse- 
nek  köszönhettem,  mint  szárnyas  angyal  lebegtem 
a    lét    fölött.    Pedig    az    ellenkező    történt.    Abba 

Dóeti :  Carmcla.  ■> 
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hagytam  a  kártyázást ;  de  élni  kezdtem  világomat, 
a  mit  azelőtt  nem  tettem  soha.  Persze,  Berlinben 
elsőrendű  világfínak  ismertek.  De  édes  Istenem  1 
Mi  az,  a  mit  a  nagy  város  viveurnek  nevez  1  Oly 
ember,  a  ki  nappal  alszik  s  alkonyatkor  kél,  hogy 
a  világot  gázfényben  tekintse ;  oly  ember,  ki  tár- 
saságban ebédel,  társaságban  jár  színházba,  társa- 
ságban kártyáz,  s  a  társaság  kedveért  tart  szeretőt, 
mert  volt-e  már  világfinak  titkos  szerelme?  Egy- 
általán köztudomású,  a  kártyás  ember  nem  tud 
szeretni.  Maga  Venus  üljön  ölébe,  ő  mégis  crak 
a  végzetes  ötösre  gondol,  mely  százezer  márkát 
hozhatott  volna,  ha  véletlenül  négyes  talál  lenni. 
Elég  az  hozzá,  én  a  nagyvárosban,  harmincz  éves 
korom  ellenére,  soha  sem  szerettem . . .  még  rossz 
értelemben  sem.  Az  új  élet  fölkeltette  bennem  e 
nemes  érzéket  is.  Olyan  lettem,  mint  a  megifjodott 
Faust,  a  ki  (persze  nem  a  könyvtárból,  hanem  a 
kaszinóból)  kilépett  a  valódi  életbe,  az  új  ifjúság 
varázs-italával  ereiben.  Valóban  nekem  minden 
asszony  Heléna  volt.  Egy  cseppet  sem  szégyenlem 
bevallani,  hogy  nem  volt  egykönnyen  nő,  a  kit 
öregellettcm  vagy  fiatallottam,  a  kit  szépnek  vagy 
rútnak  találtam  volna  arra,  hogy  érdekeljen ;  mihelyt 
csak  olyan  volt,  hogy  még  meg  kellett  hódítani, 
már  érdemesnek  találtam,  hogy  ostromoljam. 

—  Ördögöt !  Válogatás  nélkül  ? 

—  Semmiben  sem  voltam  válogatós,  csak  jellem, 
temperamentum  dolgában.  Minden  asszony  egyéni- 
ség, az  egyéniség  pedig  mindig  fölfedezés.  Csak 
egy  neme  van  a  nőknek,  a  melyben  semmi  egyéni 
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nincsen  és  mely  a  fajban  ki  van  merítve:  a  meg- 
vásárolható asszony.  Mondhatom,  a  legcrkölcsö- 
sebb  kéjenoz  vagyok,  a  ki  valaha  létezett.  Utálom 
és  kerülöm  az  erkölcstelen  asszonyt. 

—  Éhem. 

—  Semmi  éhem.  Erkölcstelennek  csak  azt  a  nőt 
nevezem,  a  ki  eladja  magát. 

—  Értem,  —  monda  Tessen  kedélyesen.  — 
Erkölcsösnek  nevezi  azt  a  nőt,  a  ki  szerelmében 
nem  ismer  törvényt,  csak  a  szerelem  törvényét. 
Csakhogy  az  ily  nő  a  hűséget  sem  ismeri  el  tör- 
vénynek. Ha  aztán  nem  máshoz,  hanem  önhöz  i» 
hútelen,  akkor  is  elismeri  —  erkölcsét? 

—  Minden  esetre,  —  monda  a  herozeg  moso- 
lyogva. —  Csakhogy  én  rajtam  az  efféle  meg  nem 
eshetik. 

—  Alapos  okai  lehetnek  e  biztos  föltevésre,  — 
jegyzé  meg  a  báró,  —  nem  firtatom. 

—  Egyetlen  egy  okom  van,  de  ez  elégséges. 
Én    minden    nőt    csak  egyszer  szeretek  életemben. 

—  Ménkőbe!  Akkor  nyugtalan  élete  és  hálátlan 
szíve  lehet. 

—  Akár  szívtelennek  is  mondhat.  Küstner  is 
annak  nevezett.  Pedig  — 

—  Küstner?    Szabad  tudnom,  ki  az  a  Küstner? 

—  Küstner  Oszkár,  az  a  fiatal  festő,  kire  engem 
az  ön  Párducza,  vagy    hogy  hívják,    emlékeztetett. 

—  Furcsa,  —  mormogá  Tessen  magában,  — 
hogy  ő  is  Oszkár. 

—  De  csak  most  veszem  észre,  mily  kanyaro- 
dóra  tévedtem.    Hisz    Küstnerről    akartam    önnek 


3^ 

szólni   és  Spadaro  Carmeláról  —  jó  barátomról,  a 
kit  elvesztettem  és  a  nőről,    a    kit    elszalasztottam. 

—  Ah,  elképzelem !  A  jó  barát,  a  ki  mindenünk, 
jobb  felünk,  második  énünk,  s  a  ki  végül  a  szere- 
tett nőt  elkapja  orrunk  elől!  Régi  história! 

—  Mi  jut  eszébe  ?  —  kiáltá  a  herczeg  oly  élén- 
ken, mintha  fel  akarna  szökni  helyéről.  —  Hogy 
jön  ily  gondolatra?  De  nem,  —  folytatá  nyugod- 
tabban, —  ön  nem  ismeri  Oszkárt.  Igaztalan  volt 
irántam,  hálátlanul,  gyerekesen,  ostobául  cseleked- 
hetett, de  csalárd  —  az  nem  lehetett  soha.  Hall- 
gassa meg,  milyen  ember,  mielőtt  ítélne  róla. 

Velenczében  találkoztunk.  Csinos,  erőteljes  fiú 
volt;  nyilt  arczán  annyi  egyenesség  és  férfias 
dacz,  hogy  viseltes  ruhája  álöltözetnek  látszott. 
Ott  ült  az  akadémiában  és  másolt.  A  fiatal  ember 
minden  körülmények  között  feltűnt  volna ;  de  a 
hogy  a  tisztes  nyomor  minden  jeleivel  e  foglala- 
tosságban láttam,  mely  oly  nyomorultan  fizet,  ki- 
váncsiságommal  együtt  részvétemet  is  felköltötte. 
Néztem  munkáját,  eleinte  csak  üres  bámészko- 
dásból,  aztán  azzal  a  szándékkal,  hogy  veszek 
tőle  valamit,  hadd  szerezzen  hozzá  illőbb  öltözé- 
ket. De  nevezetes  volt,  hogy  mily  rosszul  másolt. 
Ha  ott  nem  függ  előtte  a  kép  eredetije,  bajos  lett 
volna  megmondani,  hogy  mi  akar  lenni  a  másolat. 
Nem  is  mertem  dicsérni  a  művét ;  azt  hittem, 
okvetetlenül  észre  venné,  hogy  alamizsnát  szántam 
neki.  Csak  ott  álltam  a  háta  megett  s  mikor  egy 
ízben  hátrafordult,  meg  nem  álltam,  hogy  meg 
ne  rázzam  a  fejemet. 


—  Rossznak  találja  a  képet,  uram?  —  monda 
mosolyogva,  megütközés  nélkül. 

—  Nincs  annyira  rosszul  festve,  mint  rosszul 
látva,  fiatal  ember.  Ön  más  valamit  fest,  mint  a 
mit  festeni  akar.  Pardon,  —  tevém  hozzá,  —  ez 
csak  az  én  véleményem. 

—  Egészen  helyes  vélemény,  uram,  mihelyt  föl- 
teszi, hogy  azt  akarom  festeni,  a  mit  itt  magam 
előtt  látok.  De  ez  nem  volt  szándékom. 

—  Ah  !  Ön  tehát  nem  másol  ? 

—  Másolni  is  szoktam,  —  feleié  a  fiatal  festő 
némi  pirulással ;  —  de  csak  oly  képeket,  melyeket 
el  akarok  adni. 

—  Érdekelne,  —  felelém  gyorsan,  —  ha  jó 
másolatát  kaphatnám  a  Carpaccio  zenélő  angyalai- 
nak. A  mit  ön  itt  csinál,  az  inkább  csak  variánsa ; 
van  talán  kópiája? 

A  fiatal  ember  az  állvány  mellől,  a  hol  több 
kép  volt  visszáról  felállítva,  kihúzott  egyet.  Oly 
meglepően  hű  másolat  volt,  hogy  elkiáltottam  ma- 
gamat bámultomban. 

Ez  önkéntelen  bók  mintha  bosszantotta  volna. 
Az  árát  kérdeztem  s  kissé  habozva  i  oo  lirát  mon- 
dott; hozzátette  aztán,  hogy  ha  sokalnám,  olcsób- 
ban is  adná.  Az  utóbbi  mondást  hallatlanná  tettem 
és  a  képet  megvettem ;  az  örömet  is  sikerült  vala- 
hogy ignorálnom,  melyet  a  gyors  alku  fölött  aka- 
ratlanul elárult.  Megmondtam  neki  a  nevemet,  a 
fogadót  és  búcsúztam,  —  de  pár  lépést  téve,  visz- 
szafordultam  és  csak  odavetve  mondám,  hogy  tán 
ráérne   személyesen    hozni    el    a  képet  a  másikkal 
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együtt,  mely  nem  eladó,  mert  szeretném  a  kettőt 
összehasonlítani  és  fölfogásáról  vele  beszélgetni. 
Este  felé  elhozta  a  képeket  s  ezzel  alkalmat 
adott  ismeretséget  kötnöm  egy  oly  emberrel,  a  ki 
minden  irányban  határozottan  vonzott.  Fiatalsága 
daczára  volt  kifejlett,  noha  szögletes  jelleme,  szi- 
lárd és  benső  művészi  meggyőződése.  A  két  után- 
zási  mód  közti  különbséget  érdekesen  fejtegette. 
Másolatait,  —  úgymond,  —  azért  csinálja,  hogy 
megélhessen,  szabadabb  reproductióit  azért,  hogy 
haladjon.  Az  utóbbiaknál  az  eredetiből  csak  a 
tárgyat  és  az  adott  világítást  szokta  elfogadni,  hogy 
e  kereten  belől  szabadon  próbálja  ki  tehetségét. 
Ez  a  gyakorlat  érdekesebb  és  szerinte,  érdemesb 
is  a  másiknál.  S  a  hogy  a  két  festményt  egymás 
mellé  tette,  magam  is  úgy  találtam,  hogy  a  másod 
alkotás  többet  ért  a  másolatnál.  Megmutatta,  hogy 
a  másolatban,  bármily  hűnek  látszott  az  egész, 
minden  részlet  merev,  félénk  és  elfogult,  a  «tanul- 
mány»-on  ellenben  minden  mozdulatteljes,  merész 
és  szabad ;  hogy  az  egyik  minden  tökéletlensége 
mellett  annál  jobban  lekötheti  az  embert,  mentül 
tovább  nézi,  míg  a  másik  csak  az  első,  futólagos 
tekintetet  bírja  kiállani.  Midőn  lassanként  bele- 
melegedett —  mert  eleinte  nehézkesen  és  csak 
szavaimra  válaszolva  beszélt,  —  művészi  fejlődé- 
sére vittem  a  szót,  hogy  rátérhessek  személyes 
viszonyaira.  Ez  megint  szófukarrá  tette.  Annyit 
vehettem  ki  belőle,  hogy  előbb  diák  volt  és  csak 
az  egyetemen  fordult  a  festészet  felé.  Sokkal  ké- 
sőbb tudtam    meg,  —  mert    ismeretségünket    min- 
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denféle  ürügy  alatt  folytattam,  —  Hogy  jólétben 
nevelkedett;  hogy  atyja,  a  ki  földbirtokos  vagy 
haszonbérlő  lehetett,  hittelen  elszegényedett ;  hogy 
ő  maga  jog  helyett  bölcsészetet  hallgatván,  egy- 
szerre kenyérkeresetre  volt  utalva  s  így  jutott 
eszébe,  hogy  a  rajzolásból  és  festésből,  melyet 
addig  szenvedélylyel,  de  csak  mulatságból  űzött, 
kereseti  forrást  csináljon.  Mester  és  iskola  nélkül, 
rokonai  ellenére,  kik  más  pályán  támogatták  volna, 
de  ez  úton  cserben  hagyták,  rálépett  az  önmívelés 
terére,  s  a  holtakat,  a  cinque  cento  festőit  válasz- 
totta tanítókul.  így  került  Bécsből,  hol  rajzlcczkékct 
adott,  Velenczébe  s  innen  végig  akarta  magát 
« másolni*   egész  Olaszországon. 

Nem  fárasztom  önt,  kedves  báró,  e  viszony 
leírásával,  mely  részemről  legalább  igazi  barátsággá 
izmosodott.  Sikerült  ezen  selfmaking  ember  tartóz- 
kodását annyira  legyőznöm,  hogy  Olaszországon  át 
úti  társam  lett  s  vállalkozott  az  én  csekély  festői 
tehetségemet,  melyet  e  c^élra  elővettem,  a  magáé- 
val együtt  kiművelni.  Hozzá  szoktunk  egymáshoz 
és  jól  összefértünk,  noha  —  vagy  talán  mert  — 
fiatal  társam  a  mindennapi  érintkezés  bizalmassága 
elől  mindig  kitért.  Soha  sem  akart  az  én  coupémba 
szállni ;  a  hol  lehetett,  más  vonaton  ment  s  leg- 
közelebbi állomásunkon,  hol  külön  lakást  fogadott, 
újra  találkoztunk.  A  tanításért  fizetést  húzott  tőlem, 
a  melyből  megélt,  annyival  inkább,  minthogy  képeit 
idővel  (eleinte  persze  titkos  közbenjárásomra)  mind 
jobb  áron  kezdte  eladogatni.  Érintkezésünk  mű- 
vészi és  elméleti  volt,  a  nélkül,  hogy  társadalmivá 
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lett    volna ;    mert    ő    mindig  a  herczeget  szólította 
meg  bennem  és  a  formákban    valami    büszke    sze- 
rénységgel   ragaszkodott  a  rang    megkülönbözteté- 
séhez, noha  a  lényegben   mindig    nagyon    egyene- 
sen mondta   meg    véleményét.    Egyáltalán    különös 
volt,  hogy  ez  a  nálamnál    vagy    tíz  évvel    fiatalabb 
ember    idővel    engem    fiatalított,    magát    vénítette. 
Meggondoltsága  az  én  impulsiv  lényemmel,  néze- 
teinek és  törekvéseinek  egyenessége    az  én  baran- 
goló,   sétáló    életemmel    oly    ellentétben  állt,  hogy 
Telemachosnak    éreztem    magamat    egy    önkéntelen 
Mentor  társaságában.  Meg  vagyok  győződve,  hogy  — 
noha  volt  elég  ízlése,  a  vett   jótéteményekről  soha 
sem  szólni  —  benső  ragaszkodással    és    háládatos- 
sággal   viseltetett    irántam ;    de    azért  annak,  hogy 
mit  érez  személyem  iránt,  sem  szóval,    sem    moz- 
dulattal soha  sem  adta  jelét.    Sem    alázkodni,   sem 
paczkázni    nem   szokott ;    de    volt  valami  benne,  a 
mivel    sajátságosan    tudott    hizelegni.    Tudott    oly 
módon  hallgatni,  hogy  közlékenynyé    lettem,  s  tu- 
dott kevés  szóval    úgy    ellenmondani,    hogy    ellen- 
vetései sarkalták  eszemet  és  eszmevilágom  minden 
rugóit    mozgásba    hozták.    Nevetni    fog,    báró,    de 
nem    tagadom:    az    ő    társaságában    szellemesnek 
éreztem  magamat.  Nem  különös  ez  ? 

—  Cseppet  sem  az,  herczeg.  Küstner  úr  az  ön 
aczéljához  való  kova  volt.  Kérem,  ez  aper?u-t  meg- 
jegyezni ;  jobb,  mint  a  miket  különben  mondani 
szoktam.  Esprit  par  ricochet. 

A  herczeg  nevetett. 

—  On  ép  oly  szellemes,  mint    türelmes    ember. 
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Csöndes  figyelme  az  oka,  hogy  mindinkább  elka- 
landoztam a  tárgyamtól.  De  itt  úgy  látszik,  vissza- 
zökkenünk a  kerékvágásba.  Hogy  is  kerültünk 
Küstnerre  ?  C'est  ca.  Ön  úgy  találta,  hogy  az  a 
mód,  a  hogy  én  a  nőket  szeretem,  háládatlan 
szívre  mutat.  Erről  jutott  eszembe  Küstner,  a  ki 
egyenesen  szívtelennek  mondott.  Most  már  az  ő 
révén  visszatérhetünk  tárgyunkra. 

—  Spadaro  Carmelára?  —  kérdé  Tessen  báró, 
némi  nógatással. 

—  Még  nem,  —  monda  mosolyogva  a  ber- 
ezeg. —  Ráér  ?  Igen  ?  Nos  hát,  gyújtsunk  új  szi- 
varra, és  vitatkozzunk  az  én  szerelmi  elméletemről 
á  trois:  Ön,  Oszkár  meg  én.  Maga  a  kérdés  az, 
a  mi  engem  érdekel.  A  kérdés  a  lényeges.  Spa- 
daro Carmela  voltakép  csak  fictio. 

Az  új   szivar  égett  és  a  herczcg  folytatá : 


Y. 

(Elméi  etek.) 

—  Küstncr  rossz  embernek  tartott,  minthogy  — 
úgymond  —  a  szórakozási  viszketegnek,  nem  is 
szenvedélynek,  kész  vagyok  annyi  nőt  —  bocsánat, 
ez  roppant  bárgyúan  hangzik  az  én  ajkaimról. 
De  nem  tagadhatom,  hogy  sokan  voltak. 

—  A  semel  pro  semper  elvénél  fogva,  —  monda 
Tessen  nevetve,  —  a  melyet  herczegséged  vall, 
nem  is  lehetnek  kevesen.  Valóságos  irtó  gazdaság. 

—  Tehát  mondjuk:  annyi  nő  boldogságát  föl- 
áldozni. Hiszen  én  nem  tehetek  róla,  —  tévé 
hozzá  a  herczeg  inkább  szégyenkezve,  mint  dicsek- 
vőleg.  —  Mikor  az  ember  ily  hosszú  legény, 
kóbor  princz  és  hozzá  egy  kissé  lelkiismeretlen, 
akkor  nem  oly  nehéz  a  hódítás,  hogy  nagyra  le- 
hetne vele  az  ember.  Nem  is  voltam  vele  nagyra. 
Kaczérságnak  és  tetszelgésnek,  akárhányszor  mond- 
tam ezt  Küstnernek,  semmi  része  sem  volt  az  én 
kalandjaimban.  Szórakozási  ösztön  sem  vitt  rá, 
mert  én  soha  sem  szoktam  unatkozni.  Küstner 
végre  rájött,  hogy  ördögi  tudvágy  sarkal  női  szí- 
vek bonczolására  s  ebben  lehet  is  valami.  Ama 
vérszopóhoz  hasonlított,  ki  a  Marschner  «Vampyr» 
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czímű  operájában  szerepel  (mely,  mellesleg  mondva, 
előttem  csak  undok  butaság)  s  végül  vivisectornak 
nevezett,  a  ki  tengeri  nyulak  helyett  asszonyok 
sziveit  bonczolgatja.  Nem  tudom,  hogy  e  pontban 
miért  nem  tettek  rám  benyomást  komoly  szavai, 
melyekre  különben  igen  sokat  szoktam  adni.  A  vi- 
visectort  csak  nevettem  s  azt  feleltem,  hogy  az 
én  tengeri  nyulaim  még  mind  életben  vannak.  De 
megkisérlettem  magamba  szállni,  hogy  tán  sikerül-e 
némi  jóakarattal  lelkiösmereti  furdalásokat  fedezni 
fel  magamban?  Sehogy  se  sikerült.  A  tény  az, 
hogy  sohasem  hazudtam,  mikor  egy  nőnek  azt 
mondtam,  hogy  szeretem.  De  akkor  sem  hazudtam, 
mikor  a  szerelemnek  vége  volt,  hanem  —  búcsúzva 
vagy  bucsúzatlan  —  egyszerűen  odább  álltam.  Az 
én  hibám-e,  hogy  mindeddig  az  első  szerelmi  láng 
fellobbanásán  túl  egy  nő  sem  bírt  lekötni?  Lássa, 
én  azt  hiszem,  hogy  nagy  idealista  vagyok.  Ne 
mosolyogjon  I  A  szerelemben  a  quid?  előttem  kö- 
zönyös; a  quomodo?  a  legfőbb  mértékben  érde- 
kel. A  czél,  a  melyre  törekszünk,  minden  nőnél 
ugyanaz.  De  az  út,  a  melyen  haladni  kell,  az  aka- 
dályok és  kerülők,  a  tempó  és  a  hangnem,  min- 
deniknél más.  Hát  csoda-e,  ha  oly  ember,  kit  az 
ilyen  érdekel,  ki  nem  láthat  női  arczot  a  nélkül, 
hogy  magában  kérdezze :  vájjon  milyenre  változ- 
nának e  vonások,  ha  a  legtompább  közönytől  a 
legfőbb  boldogság  kifejezéséig  emelkednének?  ha, 
mondom,  ily  ember  a  szerelmet  nem  mint  regényt, 
hanem  mint  tárczaczikket,  vagy,  mondjuk  Isten 
nevében,  mint  novellát  nézi,  s  ha  nem    akarja    is- 
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métlésck  vagy  « folytatása  következik » -féle  hatá- 
sokkal profanáin!  azt  az  érzést,  a  mi  rövid  teljes- 
ségében oly  isteni,  mint  akár  Zeus  ősatyánk  sze- 
relme? 

Önzőnek  és  kegyetlennek  nevezte  ezt  a  fölfo- 
gást az  én  fiatal  barátom.  Ezt  a  vádat  egész  ko- 
molysággal tagadom.  Engem  semmi  tudományos, 
lélektani  bogár  nem  vezet.  Komolyan  szeretek, 
midőn  udvarlok,  és  igazán  szenvedek,  mikor  sze- 
retek. De  szerelem  és  szenvedés  nálam  megszűn- 
nek egy  bizonyos  pontnál ;  az  asszony  is  miért 
ne  szűnhetne  meg  szeretni  és  szenvedni  ?  Higyje 
meg,  legtöbb  esetben  meg  is  szűnnek,  s  a  mi 
őket  néha  arra  készti,  hogy  egy  megkezdett  viszony 
szálaihoz  görcsösen  ragaszkodjanak,  az  nem  a 
szenvedély,  hanem  a  hiúság. 

Tcssen  báró  itt  oly  mozdulatot  tett,  mely  ön- 
kéntelenségében  ép  oly  határozottan,  mint  udva- 
riasan azt  fejezte  ki,  hogy  asztaltársának  okosko- 
dása nem  fér  a  fejébe.  Mint  jó  modorú  ember 
azonban  csak  annyit  mondott,  hogy  a  herczeg 
igazán  nem  tud-e  oly  asszonyt  képzelni,  a  ki  egy 
férfiút  valóban  szeret,  a  ki  tehát  őt  magához  lán- 
czolni,  ne  pedig  «végkiclégítni»  szándékozik.  Hisz 
elvégre  vannak  oly  nők  is,  a  kik  nem  játékra  és 
mulatságra  vannak  teremtve.  Vannak  hitves  nők  és 
anyák  —  és  van  egy  meglehetősen  elterjedt  intéz- 
mény, melyet  kezdenek  ugyan  némelyek  elavultnak 
tekinteni,  de  a  mely  eddigelé  az  egész  társadalom 
alapját  teszi :  a  házasság.  Hát  hogy  erről  mi  a 
berezegnek  a  véleménye  ? 
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ó  hcrczegsége  a  megjegyzésekhez  oly  buzgón 
integetett  a  fejével,  mintha  minden  szó  az  ő  lel- 
kéből volna  véve.  Aztán  felszökött  helyéről  —  az 
ebédlőben  már  nem  volt  más  vendég  —  és  a 
bárót  fölszólította,  üljön  a  kandalló  elé,  a  hol  kel- 
lemes tűz  lobogott  bele  a  félhomályba. 

—  Oda  lyukadt  ki,  —  monda  élénken,  —  az 
ön  okoskodása,  a  hova  akartam,  arra  a  pontra,  a 
hol  Oszkárral  kenyértörésre  került  a  dolog.  Szánjon 
nekem  még  egy  félórát.  Ön  tapasztalt,  okos  em- 
ber;  nem  olyan  idealista,  mint  Küstner,  mégis 
látom,  van  önben  sok  az  ő  becsületességéből  és 
józanságából.  Ön  az  igazi  békebiró  köztem  és  ő 
közte.  Üljön  le,  ide  velem  szembe.  Nem  iszik  még 
egy  cognac-ot  ?  —  Jó,  én  is  csak  egyet.  Most 
hallgasson  rám. 

A  házasságot  említette.  Nem  tagadom  jogosult- 
ságát. Szükséges  az  az  egyetemre,  szép  és  fenséges 
az  az  egyesekre  nézve.  De  a  boldog  és  a  szeren- 
csétlen házasságok  aránytalansága  köztudomású  és 
szembeszökő.  Millió  házasság  van,  melyet  ész  és 
érdek  teremtett.  Az  ész  és  érdek  dolga  azokat 
vaskapcsokkal  összetartani.  Ha  magasabb  belátás 
és  erősebb  érdek  nem  jön  közbe,  hogy  szétrob- 
bantsa, akkor  az  ily  házasságot  idővel  a  megszokás 
és  a  barátság  is  körülfonja  puha,  szívós  indáival, 
és  Philemon  meg  Baukisz,  karonfogva,  lassankint 
halálra  köhögik  magukat  és  egymást.  Az  ily  házas- 
ságról, akár  boldog,  akár  boldogtalan,  nem  akarok 
beszélni ;  az   nem  érdekel,   mert  nem  probléma. 

Hanem    szólok    arról    a    házasságról,   mely  noha 
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nem  szabály,  csak  kivétel,  mégis  nagy  számban 
fordul  elő :  a  tiszta  szerelmi  házasságról.  Mondhatja-e, 
hogy  száz,  nem:  ezer  ilyen  házasság  közt  van 
több,  mint  kettő,  mely  beváltja,  a  mit  igért  ?  Elso- 
roljam-e az  ezerféle  mozzanatokat,  melyek  az  első 
mézeshéttől  fogva  közbe  szoktak  lépni,  a  kiábrán- 
dulás, a  kétkedés,  a  lankadás,  a  lohadás  mozzana- 
tait, melyekből  az  a  különös  tünemény  származik, 
hogy  e  szerelmesek  életében,  kiket  lobogó  vágyuk 
hozott  össze,  a  ma  soha  sem  hasonlít  a  tegnaphoz, 
sem  a  holnap  a  mához,  még  pedig  azért,  mert  — 
nagyon  is  hasonlítanak?  Tudom,  a  kivételekre  fog 
hivatkozni.  Megengedem  a  kivételeket  és  meg  fogom 
mondani,  hogy  véleményem  szerint  miért  csak  ki- 
vételek? De  a  szabály  az,  hogy  a  házasság  a  sze- 
relembe nem  fokozást,  de  még  állandóságot  sem 
hoz,  hanem  csak  lankadást,  melynek  vagy  keserű 
lemondás,  vagy  nyilt  szakadás  a  vége.  És  tudja, 
miben  látom  az  okát?  Jlz  emberek  szeretik  egymást, 
a  nélkül,  hogy  egymást  ismernék.  Még  ez  nem  baj. 
De  összekelnek,  mielőtt  szerették  volna  egymást, 
és  ez  baj.  Szerelmi  házasságnak  hívják,  ha  égő 
vágyaktól  kergetve,  tekintet  nélkül  a  világra  és  a 
körülményekre,  egymás  nyakába  röpülnek,  rangot, 
vagyont,  hitet,  nyelvet,  e  nagyhatalmat  semmibe 
se  véve,  időt  és  tért  üres  képzeletnek  tartva,  csak 
egymást  áhítva.  És  büszkén  kérdik :  Ha  velünk  a 
szerelem,  ki  ellenünk  ?  De  lehet-e  az,  kérdem,  sze- 
relmi házasság,  a  mit  nem  előzött  meg  a  szerelem, 
hanem  csak  a  szerelem  látszata  ?  Hát  egyáltalán 
tudhatják-e  azok  a  fiatalok,  a  kik  egymást  vágyako- 
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zásukhól  ismerik,  hogy  vájjon  szeretik-c  egymást? 
Persze,  ismerik  egymást ;  ismerték,  szerették  egy- 
mást gyermekkoruktól  fogva ;  lelkük  találkozott : 
oly  sziveknek,  kik  egymásért  vannak  teremtve,  elég 
egy  pillantás,  hogy  úgy  ismerjék  egymást,  mintha 
örök  időtől  fogva  egy  lényt  képeznének.  S  a  többi, 
s  a  többi  .  .  .  Gyönyörűen  hangzik  ez  és  bizonyos 
tekintetben  igaz  is  lehet.  Jlrra  a  szerelemre,  a  mely 
eddig  összekapcsolta  őket,  eléggé  jól  ismerik  egy- 
mást! S  ha  a  házasság  nem  volna  egyéb,  mint  ezen 
szerelem  folytatása,  akkor  még  megjárná  a  dolog. 
De  a  házasság  másféle  szerelem,  még  pedig  az 
igazi.  S  hát  lehet-e  azt  mondani,  hogy  olyan  em- 
berek, kik  a  jó  erkölcs  korlátai  által  elválasztva, 
évekig  epekedtek  egymás  után,  kik,  —  ha  messze 
mentek  —  egymásból  csak  ajkaik  lehelletét  és  hajuk 
illatát  ízlelték,  hogy  azok  ismerik  egymást?  Egyál- 
talán nem,  kedves  báró.  Szóval  —  én  évek  óta  el 
vagyok  határozva,  hogy  az  első  nőt,  a  ki  még 
akkor  is  leköt,  midőn  —  megismertem,  hitvesemmé 
teszem. 

—  Azt  nem  fogja  megtenni. 

—  Meg  én.  Azaz,  megtenném,  ha  megtörtén- 
nék rajtam  a  szerencse,  hogy  képzeletem  szerinti 
szerelemmel  találkoznám.  Miért  tartja  a  dolgot  oly 
hihetetlennek? 

—  Először  is,  a  mennyire  ismerhetem  herczeg- 
ségedet,  nincs  közvetlen  veszedelemben.  Ön,  úgy 
látszik,  a  szerelmet  oly  betegségnek  nézi,  mely 
csak  recidiva  által  válik  halálossá.  És  minthogy 
eddig  mindeniken  visszaesés  nélkül  ment  keresztül, 
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nincs  ok  félni,  hogy  ezentúl  recidiváljon.  De  ha 
megesnék  is,  bizonyára  az  utolsó  pillanatban  vissza 
fogna  riadni.  Mert  nem  fogja  annyi  nő  közül,  a  ki 
berezegi  koronáját  viselhetné,  épen  azt  választani, 
a  kit  —  gyöngének  ismert. 

—  Pedig  megteszem,  ismétlem  önnek,  ha  e  nő 
az  első,  a  ki  odaadása  állal  nem  jálsza  el  tiszlelelemet. 
Csak  nem  fogja  tagadni,  hogy  lehet  ily  leány,  sőt 
ily  asszony  is?  Hát  oly  nagy  dolog  azaz  erény,  mely 
nem  áldozza  föl  magát  a  világ  minden  kincseért, 
de  igenis  egy  lat  aranyért,  mihelyt  esketési  gyűrűvé 
van  kovácsolva?  Oly  lény,  ki  nem  gondol  egyébre, 
mint  szerelemre,  ki  szabódás,  ellenkezés  nélkül, 
a  világra  és  a  közfogalmakra  való  tekintet  nélkül, 
meggondolatlanul,  de  önzéstelenül  csak  a  termé- 
szetnek és  szivének  enged,  ne  lehetne  szeretetre- 
méltóbb, tisztább  és  magasztosabb,  mint  a  hősnő, 
ki  szerelmét  határnaphoz  köti,  ki  erős  az  ellenál- 
lásban, de  egyszerre  megpuhul,  mihelyt  a  világi 
és  egyházi  hatóság  megadta  az  engedélyt  ?  Kit  akarna 
inkább  feleségnek :  Heilbronni  Katát  vagy  az  orleansi 
szüzet?  Az  erős  Brunhild  magasztosabb  eszménye 
a  nőiségnek,  mint  a  szegény  Gretchen?  Mellesleg 
mondva,  előttem  egészen  megfoghatatlan,  hogy  az 
a  Raust  doktor  hogy  hagyhatta  oda  azt  a  kedves 
Margitot.  El  kellett  volna  vennie.  Csak  nevessen. 
Talán  rossz  dráma  lett  volna  —  ámbár  nem  épen 
megvetendő  iragikai  csomó,  egy  angyal  férjének 
lenni,  mikor  az  ördögnek  adtuk  el  lelkünket  —  de 
mindenesetre  jó  és  szép  dolog  lett  volna.  Meg- 
foghatatlan gőg  is  attól  a    lateinertól,  hogy  mésal- 
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iiancenak  nézte  az  ily  frigyet.  "Végre  is  csak  a 
szegény  Gretchen  pártfogásának  köszöni  a  meny- 
nyckbc  jutását  és  megváltását.  Úgy  van !  Az  ily 
szerelem  maga  a  megváltás,  a  mennyország.  Ugyan- 
így mondtam  annak  idején  Küstnernek  is.  Azt 
mondtam  neki,  hogy  én  is  olyan  Faust-féle  vagyok, 
persze  tudomány  és  ördög  nélkül  ;  csak  egy  Gret- 
chenre  kéne  akadnom,  hogy  nyugtot  és  boldogsá- 
got találjak.  Megmagyaráztam,  hogy  kalandjaim  és 
szerelmeim  nem  frivolitásból  és  szívtel enségből  ered- 
nek, —  csak  Margitot  keresem.  S  mikor  először 
emlegették  előttem  Spadaro  Carmelát  .... 

—  Valahára !  —  fakadt  ki  Tessen. 

—  Igaza  van.  Valahára!  Beszéljünk  hát  valahára 
Carmeláról ! 


Dóc/i :  Carmel*. 


VI. 

(A  Másik.) 

—  Anacapri  egy  kis  helység,  mely  a  sziget  ki- 
magaslóbb  szirtjén,  mint  a  kis  Capri  város  szegé- 
nyebb húga,  szerény,  parasztos  magányban  éldegél. 
Egy  órányira  kigyózik  a  jól  ápolt  országút,  szédí- 
tően függve  a  tenger  fölött.  Capriból  Anacapri  felé, 
a  mely  még  dicsőbb  kilátásba  nyílik,  mint  a  mélyebb 
teknőbe  simuló  városka.  Ebben  is  van  egy  csomó 
úgynevezett  Hotel,  Albergo  és  Locanda,  mind  apró 
és  olcsó  szálló-fészek,  oly  festőknek  való,  kik  itt 
megvalósítják  a  lehetetlent,  azt  t.  i.,  hogy  még 
olcsóbban  éljenek,  mint  Capriban.  E  helységnek 
ritkán  látható  csillagzata  volt  Spadaro  Carmela. 

Csodákat  regéltek  szépségéről,  de  arról  a  gon- 
dosságról is,  a  melylyel  őrizték.  Testvérnénje,  hír 
szerint  ép  oly  szép,  ha  nem  szebb  még,  mint  ő 
maga,  egy  franczia  művész  ledérségének  áldozata 
lett.  A  szégyen,  a  testi  és  lelki  szenvedés  korai 
halálba  sodorták.  Anyja,  ki  özvegy  állapotában  egy 
szegényes  szállót  tartott,  e  szörnyű  eset  után  meg- 
fogadta, hogy  második  lányának  jobb  gondját  viseli 
s  már  el  volt  tökélve,  házát  eladni  és  biztos  kere- 
setéről   lemondani,  csakhogy  idegennel    ne   kelljen 
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többé  érintkeznie.  E  szándéka  egy  ott  élő  német 
embernek  értésére  esett,  ki  már  egy-két  éve  a  kis 
fogadóban  élt  s  ki  e  pompás  levegőben  talált  volt 
gyógyulást  súlyos  bajából.  Kiszolgált  porosz  altiszt 
volt,  a  kinek  orvosa  déli  éghajlatot  rendelt.  Caprit 
jelölve  meg  neki  oly  pontúi,  a  hol  kevésből  elél- 
degélhet. Ez  ember  otthoni  kis  földjét  eladván, 
úgy  találta,  hogy  az  anacaprii  kis  fészekben,  mint 
jómódú  magánzó,  kamatjaiból  megélhet.  A  korcsmá- 
rosné visszavonulási  szándéka  mint  Damokles  kardja 
függött  szerény  jóléte  fölött.  Végre  ajánlkozott, 
hogy  megveszi  a  fogadót  s  az  alkudozásnak  az  lett 
a  vége,  hogy  a  fogadósnét  is  elvette.  Férfioltalom 
alatt  a  szegény  asszony  kevésbbé  féltette  kisebbik 
lányát  s  így  a  fogadónak  német  gazdája,  Carmelá- 
nak  német  atyja  lett. 

Rüdeke  úr  e  kettős  hivatalát  egy  porosz  királyi 
őrmester  egész  tekintélyével  és  alaposságával  telje- 
síté.  A  fogadót  jó  karban,  a  leányt,  a  kit  gyön- 
géden szeretett,  szoros  őrizet  alatt  tartotta.  Ritkán 
engedte  idegenekkel  érintkezni,  soha  sem  olyanok- 
kal, kik  gyanúra  okot  adhattak.  Szeretete  és  szigora 
fokozódtak,  mikor  felesége  meghalt  s  a  leány  egé- 
szen reá  volt  utalva.  Legszivesebben  fogadta  házába 
a  német  festőket,  kivált  ha  szegényesen  léptek  föl. 
Mostohalányát  alaposan  megtanította  német  szóra, 
s  a  hir  azt  beszélte,  hogy  német  festőhöz  remélte  nőül 
adni  —  a  minthogy  pl.  a  Capribeli  híres  fogadós  is, 
az  öreg  Pagano,  a  nagynevű  párisi  festőhöz,  Hen- 
nerhez  adta  lányát,  ki  most  évenként  a  leggyönyö- 
rűbb   freszkókkal    ékesíti    ipja  vendéglátó  hajlékát. 
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A  hir,  mely  a  fiatal  Carmela  páratlan  szépségét 
és  szcmérmetességét  emlegette,  untalan  körülzsi- 
bongta fülemet,  mikor  pár  hét  óta  Capriban  mu- 
lattam. Több  ízben  fölsétáltam  Anacapriba,  s  azon 
a  czímcn,  hogy  földije  vagyok,  de  meg  nem  nevezve 
magamat,  egy-egy  pohárkára  betértem  Rüdeke  bácsi- 
hoz. Reményem,  hogy  a  szép  lány  elembe  kerül, 
mindannyiszor  dugába  dőlt.  Elhatároztam,  hogy 
néhány  napra  egészeji  odaköltözöm.  Ecsetet,  vász- 
nat és  festéket  hurczoltam  magammal,  remélvén, 
hogy  Cerberus  hazámfia  majd  tehetséges  festőt  lát 
bennem  s  így  tán  nyílik  alkalmam,  a  féltett  lány- 
kával találkozni.  Küstner,  a  kit  magammal  kíván- 
tam vinni,  a  « betörés » -ben  semmi  áron  sem  akart 
részt  venni.  Egyedül  költöztem  tehát  oda  s  festő 
szerepemet,  úgy  hittem,  meglehetős  szabatossággal 
játsztam.  Rüdeke  tiszteletteljes,  de  nem  igen  nyájas 
gazda  volt.  Részemről  nagy  odaadással  és  szorga- 
lommal vázoltam,  rajzoltam  és  festettem,  s  azt  hit- 
tem, már  teljesen  meg  van  nyugodva  s  kezdtem 
mostoha  lányát  szóba  hozni ;  hogy  annyit  hallot- 
tam kedvességéről  és  tisztességéről  s  hogy  boldog 
volnék,  ha  csak  egyszer  is  mintául  ülne  —  termé- 
szetesen, apja  jelenlétében.  A  bácsi  fejét  rázta,  azt 
mondván,  hogy  az  ő  leánya  még  nem  ült  senkinek 
és  hogy  nem  is  fog ;  megigérte  anyjának,  hogy  meg 
nem  engedi.  Tréfára  fogtam  a  dolgot  s  azt  mond- 
tam, hogy  mégis  csak  veszedelmes,  a  fiatal  leányt 
még  a  férfi  látásától  is  félteni ;  hisz  tudja,  hogy 
német  leányaink,  a  kiknek  teljes  szabadságuk  van, 
meglehetősen  erényesek,  —  s  hogy  az  elkülönítés  a 


Testő  szerepemel  meglehetős  szabatossá ggctl  jáíjztam. 
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lányokat  rosszabb  gondolatokra  viszi,  mint  a  jól 
mérsékelt  szabadság.  Hát  hogy  valóban  nem 
lehetne-e  a  szép  gyermeket  egész  tisztességgel 
megnézni  és  tökéletességeiben  gyönyörködni  ?  Hisz 
a  festő  elvégre  nem  boszorkánymester,  a  ki  mind- 
járt megbűvölné? 

Rüdeke  vállat  vont.  —  A  festő,  —  monda  — 
még  nem  ördög.  De  egy  festőruhába  bujt  berezeg 
nem  lányomnak  való  társaság.  —  Ezzel  alázatosan 
levette  süvegét  s  ott  hagyott. 

Le  voltam  tehát  leplezve  s  ezen  az  utón  tovább 
nem  haladhattam.  Nagyon  bosszantott  és  bántott  a 
dolog.  E  láthatatlan  lány  szépsége  mind  sűrűbben 
kóválygott  képzeletemben.  E  mellett  gyötört  az  is, 
hogy  a  lányról  csak  lelki  képzetet  bírtam  magam- 
nak alakítni :  látható  kép  nem  akart  bennem  létre- 
jönni, sőt  féltem,  hogy  képzeletem  szegényesnek 
és  köznapinak  talál  bizonyulni,  ha  magasztalt  szép- 
ségéről fogalmat  alkotok.  Ellenben  jellemét  világo- 
san elgondoltam.  Ügy  képzelem,  hogy  ábrándos 
és  gyermekded  egyúttal ;  hogy  kifejlett  nőiesség 
duzzad  benne,  körülborongva  az  ártatlanság  ködé- 
től, mely  inkább  a  vallásosság,  mint  a  vele  szüle- 
tett jellem  eredménye  lehetett;  hozzá  erős,  mélyen 
érző  szívet,  mely  a  legnagyobb  szenvedélyre  és  a 
legnagyobb  odaadásra  képes  :  szóval  Margitot,  olasz 
vérrel.  Elképzeltem,  hogy  e  lélekkel  szembeszál- 
lók; kifestettem,  hogy  mily  édes  volna  e  szívet 
föltárni  önmaga  előtt.  Belehevűltem  azon  sejte- 
lembe, hogy  ő  az  a  lény,  mely  nekem  a  keresett 
nyugpontot  megadhatja,  a  ki    a    tünékeny  diadalon 
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túlragadna  odáig,  a  hol  lekötném  magamat  és  a 
szerelem  vándoréveit  befejezhetném.  Elhatároztam, 
hogy  nem  engedek,  mig  őt  meg  nem  láttam.  Első 
kísérletem  megbukott  —  tisztára.  A  féltékeny  őrt 
mindenekelőtt  biztonságba  kellé  ringatnom  s  e  czélra 
legjobb  volt,  tisztesség  okáért  még  egy  hétig  ott 
maradni  s  aztán  visszavonulni.  Ezt  meg  is  tettem 
s  bucsúzásomkor  láthattam,  mily  jól  esett  a  foga- 
dósnak, hogy  a  gyanús  vendégtől  szabadul. 

Capriba  visszaérve,  fiatal  barátomnak  számot  ad- 
tam az  expediczió  sikertelenségéről.  Ugy  találta, 
hogy  jól  van  ez  így  s  hogy  a  sors  megóvott  egy 
nagy  bűntettől.  Ez  alkalmat  adott  azon  régi  vita 
alapos  megújítására,  melyből  ön  az  imént  egy 
mutatványt  kapott.  Kifejlettem  neki,  hogy  nem  vagyok 
kéjencz,  hogy  látnom  kell  azt  a  lányt :  talán  mind- 
kettőnk szerencséjére.  Oszkár  ép  oly  hitetlen  volt, 
mint  most  ön.  Azt  mondta,  ha  mennybéli  angyal 
volr.a  is  a  lány,  nyomorúltan  ott  hagynám  a  por- 
ban, mihelyt  megtépegettem  volna  szárnyait.  Egyéb- 
aránt  bizonyosan  szó  sincs  róla,  hogy  angyal  s  ne 
hitegessem  azzal  sem  őt,  sem  magamat,  hogy  épen 
egy  ancapribeli  pórleány  legyen  hivatva  a  földön- 
futó gyönyörvadászt  patriarchává  varázsolni.  Aztán 
hihetőleg  sem  szépsége,  sem  lelki  kitűnősége  nem 
lesz  oly  egetverő,  mint  a  hogy  elképzelem. 

Ezt  nyilván  fölcsigázott  képzelődésem  lelohasz- 
tása  végett  mondotta.  De  én  szaván  fogtam,  hogy 
megnyerjem  kigondolt  tervemnek. 

—  Hisz  ebben,  —  mondám,  —  igaza  is  lehet  s 
őszintén  szólva,  jobban  is  szeretném,  ha  így  lenne. 


Az  ön  kezében  van,  hogy  bizonyosságot  szerez- 
zek. —  S  mikor  csodálkozva  nézett  rám,  előálltam 
javaslatommal.  Azt  mondtam,  hogy  a  Rüdeke  gya- 
núja elől,  melyet  eljárásommal  fölkeltettem,  még  ma 
Nápolyba  megyek,  még  pedig  mindenestül,  mintha 
végleg  elutaznám.  Szerencse,  hogy  ő  —  Oszkár  — 
arra  a  kívánságomra,  hogy  velem  jöjjön  Anacapriba, 
rá  nem  állott.  Most  egészen  véletlenül,  a  nélkül, 
hogy  a  derék  Rüdeke  gyanúját  felköltse,  ott  csep- 
penhet. Neki,  csöndes  és  higgadt  magaviselete  mel- 
lett, bizonyára  sikerülni  fog,  a  lánynyal  találkozni 
és  szólhatni.  Bolondság  tőlem,  beismerem  ;  de  ennek 
a  bolondságnak,  mondám,  nem  lehet  máskép  véget 
vetni,  mintha  azt  a  csodás  lényt  meglátom  és  meg- 
ismerhetem, ha  másként  nem,  egy  elfogulatlan  és 
megbízható  barátom  szemei  által. 

—  Mondta,  hogy  « barátom*?  —  kérdé  Tessen 
báró.  —  Igen  ?  Nos,  az  jó  volt,  de  szükséges  is ; 
mert  mint  szegény  és  herc^egségedtől  függő  embert 
sajátszerűcn  érinthette  az  efféle  ajánlat. 

—  Hüm,  —  dörmögött  a  herczeg,  ajkába  harapva. 
—  Tehát  ön  is ! De  legyünk  igazságosak,  ked- 
ves báró.  Mindenekelőtt  megjegyzem,  hogy  ő  ez 
időben  már  egy  cseppet  sem  függött  tőlem.  Több 
mint  három  év  múlt  el,  mióta  találkoztunk.  Művészi 
egyénisége  ez  idő  alatt  kifejlett  és  megállapodott; 
festményei  jól  keltek,  persze  csak  külföldön,  a  nél- 
kül, hogy  otthon  is  hírt  szereztek  volna  neki  ;  ehhez 
az  is  járult,  hogy  egy  nagynénjétől  újabban  kis 
vagyont  örökölt.  Hisz  tényleg  nem  sokkal  ezen 
epizód  után  vissza  is  küldte  egyszerre  mind  azt,  a 


mit  évek  alatt  reá  költöttem.  Tehát  függő  állásról 
szó  sem  lehetett.  De  ha  másként  lett  volna  is,  nem 
úgy  bántam-e  vele  mindig,  mint  barátommal  ?  Von- 
zalmamért és  bizalmamért  nem  tartozott-e  többel, 
mint  hálával,  nem  tartozott-e  barátságával?  Hát 
folyton  arra  kellett  volna  gondolnom,  hogy  én 
herczeg  vagyok,  ő  meg  roturier?  Nem  kivánhat- 
tam-e  inkább  én,  hogy  ő  felejtse  el  a  köztünk 
létező  különbséget  és  hogy  a  szolgálatot,  melyet 
tőle  kértem  s  melyet  csakis  jó  baráttól  lehet  kérni, 
baráti  szolgálatnak  tekintse?  Tehettem  én  arról, 
hogy  herczeg  voltam,  ő  meg  festő  s  hogy  nem 
volt  más  barátom  ?  Csak  ig?zságosak  legyünk !  Le- 
gyünk igazságosak ! 

Elhallgatott  és  némi  elfogultsággal  várta  a  Tessen 
válaszát.  De  ez,  úgy  látszott,  nem  igen  kivánt  íté- 
letet mondani. 

—  Tehát  megtagadta?  —  kérdé  kitérve. 

—  Nem.  Ráállott,  de  kiérthettem  volna  szavá- 
ból, hogy  kutya  van  a  kertben.  Egy  órával  később 
visszatértem  a  tárgyra,  oly  hangon,  mely  meggyőz- 
hette, hogy  kérésemet  nem  könnyelműségből,  se  nem 
kicsinylésből  intéztem  éppen  ő  hozzá,  hanem  ellen- 
kezőleg azért,  mert  nagyon  becsültem  a  jellemét. 
Én,  mikor  kicsit  elmélyedek  érzelmeimben,  inkább 
szenvedélyes,  sőt,  tartok  tőle,  sentimentalis  ember 
vagyok.  Megvallom  —  nevetséges  ugyan,  de  úgy 
volt  —  majdnem  könnyeztem,  midőn  bocsánatot 
kértem  tőle,  ha  kérésem  tán  megbántotta  volna. 
Megmagyaráztam  neki,  hogy  az  ő  közbenjárása  ke- 
zeskedik mellette,    hogy   a  titokszerű    Carmelához 
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dzon  erkölcsi  komolysággal  fogok  közeledni,  mely 
az  ő  Ítéletét  megilleti  —  mert  ő  rajta,  Oszkáron, 
lesz  az  itélethozás.  Csak  ha  ő  is  azt  hinné,  hogy  e 
leány  képes  egy  magamszőrű  bűnöst  megtéríteni, 
fognék  hozzá  közeledni.  Ebben  csak  megnyugod- 
hatott ? 

—  És  mit  felelt? 

—  Meglehetős  ridegen  szólott.  Képzclődésem 
láza,  monda,  oly  fokot  ért  el,  hogy  nem  fogok 
engedni  és  tágítani,  mig  a  lányt  meg  nem  láttam. 
—  Nos,  —  folytatá,  —  ha  ez  így  van  és  herczegsé- 
ged  el  van  tökélve,  e  szerencsétlen  gyermek  nyo- 
mát követni,  akkor  nem  árthat,  sőt  csak  használ- 
hat, hogy  én  előbb  ismerjem  őt!  Lehet,  sőt  való- 
szinű,  hogy  sem  szépsége,  sem  lelki  magva  nem 
éri  fel  ezt  az  emésztő  tüzet. 

—  Nos,  —  monda  Tessen,  —  hisz  így  meg- 
egyeztek ? 

—  Meg,  —  feleié  a  herc^eg,  —  s  én  meg  is 
voltam  nyugodva.  Csak  időt  kért.  Megállapodtunk, 
hogy  addig  maradok  Nápolyban,  míg  ő  ír  vagy 
maga  jön  át  érettem.  Elmentem  és  két  hétig  hir 
nélkül  maradtam.  Írtam,  hogy  nincs-e  semmi  közölni 
valója?  Semmi  válasz.  Telegrafiroztam.  Semmi. 
A  harmadik  hét  végén  már  szakadt  a  türelmem 
fonala,  Capriba  mentem  mindenekelőtt,  a  régi  foga- 
dóba. Azt  mondták,  hogy  Küstner  elhagyta  a  szi- 
getet s  levelet  hagyott  számomra.  E  levél  arra 
kért,  hogy  feledjem  el  őt  mint  egy  háládatlant ; 
hogy  visszafizeti,  a  mit  rája  költöttem,  nem  mivel 
ezzel  leróni  vélné   tartozását,  hanem    mert  módja- 
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ban  van  s  mert  igen  jól  tudja.  Hogy  ícstő-tanul- 
mányaim  csak  jótéteményeimnek  ürügyei  voltak. 
Ezeket  szivéből  köszöni  s  mindig  tisztelni  fog,  mint 
jó  és  nemesszívü  embert  stb  .  ,  ,  Jellememnek  azt 
a  sötét  oldalát,  folytatá,  mely  nem  tóságosnak,  sőt 
gonosznak  és  kegyetlennek  tetszik,  nem  Ítélheti  el 
egészen,  mert  végre  is  azon  belátáshoz  jutott,  hogy 
az  (képzelje  csak,  báró  !)  részbeli  elmezavarból  ered. 
Ez  okból  a  rábízott  ügyben  úgy  viselkedett  velem 
szemben,  mint  egy  őrülttel  szokás.  Tévútra  vitt. 
Rüdeke  házába  azzal  a  szándékkal  lépett,  hogy  a 
leányt,  ha  beteges  vágyaimnak  tápot  nyújt,  tőlem 
és  terveimtől  megmentse.  Ezt  megtette,  a  lány  biz- 
tonságban van  —  s  én  (már  Oszkár  véleménye  sze- 
rint) megmenekedtem  egy  bűntény,  a  lány  a  szeren- 
csétlenség elől.  Jól  tudja,  hogy  ez  nekem  rosszul 
fog  esni  ;  nem  is  fogom  őt  viszontlátni  soha.  Végül 
biztositott,  hogy  megbocsáthatok  neki,  mert  ő  is 
megbocsát;  s  hozzáfűzte  —  elég  impertinensül  — 
azt  a  tanácsot,  hogy  ha  jövőre  találkoznék,  a  kit 
barátságommal  ki  fogok  tüntetni,  sohse  bízzam 
meg  oly  szereppel,  a  milyent  ő  neki  szántam. 

A  levelet  széttéptem  s  szótlanul  ott  hagytam  a 
fogadót.  Útközben  eszembe  jutott  Rüdeke  után 
tudakozódni,  azon  ürügyön,  hogy  Anacapriban  lakást 
akarnék  rendelni  egy  ismerősöm  számára.  Erre 
megtudtam,  hogy  Rüdeke  elköltözött  a  szigetről, 
lányostul.  Örökölt,  mondák,  s  szállóját  eladta.  Nem 
maradt  hátra  más,  mint  ott  hagynom  a  helyet,  hol 
a  képzelt  szerelemért  elvesztettem  a  barátomat. 

Ez  a  Carmela  és  Oszkár  története.  Voltakép  nincs 
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rajta  semmi  s  önt  hiába  untattam  egy  óra  hosszat. 
Partagosz  úr  festménye  az  oka.  Szeretném  látni 
ezt  a  művészt.  Hol  is  lakik  ? 

—  A  városon  kivül,  valahol  Nussdorf  felé.  Külön 
házban  él  szép  feleségével,  a  kit  nem  mutat  be 
sehol.  Ó  sem  igen  fogad.  Tanár  az  akadémián  s 
ott  találni  őt  műhelyében.  Ha  holnap  délben  meg 
akarja  látogatni,  előre  bejelentem  neki  herczegsé- 
gedet.  Valószínűleg  egy  szép  hölgyet  is  fog  ott 
találni,  a  ki  érdekelhetné :  Montelione  herczegnőt. 

—  Palermóból? 

—  Ismeri  ? 

—  öt  magát  nem,  hanem  gyönyörű  nyaralóját. 
Ott  voltam  öt  évvel  ezelőtt.  Hogy  kerül  Bécsbe 
ez  az  asszony? 

—  Fest;  Partos  tanítja.  Sokat  fecsegnek  róla, 
mert  a  hölgy  nem  mutatta  be  magát  a  társaságban 
s  minden  délelőtt  ott  ül  az  érdekes  magyar  műhe- 
lyében. 

—  Szép? 

—  Gyöngy.  De  hisz  látni  fogja.  Hát  bejelent- 
sem? 

—  Kérem.  De  —  most  jut  eszembe,  hogy  hol- 
nap nem  lehet.  Lord  Avendalehoz,  ki  ma  este 
érkezik,  reggelire  Ígérkeztem.  Tehát  holnaputánra, 
ha  szíves  lenne  .  .  . 

—  Tehát  holnapután. 

Ezzel  Tessen  báró  elbúcsúzott,  mélyen  meg- 
hajtva magát  új  ismerőse  előtt. 

—  Érdekes  bolond,  —  mormogá,  mikor  kiért  az 
utczára. 


vu. 

(Ledér  asszony.) 

A  festő-akadémia  szellős,  de  mogorva  termeinek 
egyikében  ütötte  fel  Partos  tanár  úr  művészi  ta- 
nyáját. Ott  állt  ma  is,  mint  minden  nap,  vászna 
előtt,  talán  még  szótlanabbul,  mint  máskor.  Mint 
hetek  óta,  ma  is  ott  ült  vele  szemben  érdekes  fia- 
tal tanítványa,  özvegy  Montelione  herczegnő,  csön- 
desen dolgozgatva.  Néha-néha  oda  pillantott  a  mes- 
terre, a  kinek  mindene,  kivéve  szemét  és  kezét, 
aludni  látszott.  A  herczegnő  szépsége  megkapó 
volt  már  az  első  tekintetre  is.  Sudár,  tán  túlságo- 
san magas  termete,  parancsoló,  halvány  arcza,  kissé 
gúnyos,  de  üde  ajkai,  ébenfekete  hajzata,  mely 
fénylő  simára  volt  fésülve,  a  szépség  oly  részletei 
voltak,  melyeket  csak  utólag  méltányolt  a  néző, 
miután  az  egész  kábító  hatásától  magához  térhetett. 
Ilyenkor  aztán  észrevehette,  hogy  ez  előkelő,  szép 
és  fiatal  asszony  arczán  valami  unottság  és  szeszé- 
lyesség  uralkodik,  valami  perczenként  ellebbenő 
homály,  mint  az  őszi  napfényben  derengő  vidéken, 
melyen  a  szél  kergette  felhők  árnyai  mutatkoznak. 
E  szempár  néha  fényes,  néha  sötét  volt,  vidám 
sohasem. 
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—  Mester,  —  monda  vagy  tíz  percznyi  hallga- 
tás után,  —  n\aga  ma  unalmasabb,  mint  rendesen. 

A  mester  próbált  mosolyogni,  mi  elég  rosszul 
sikerűit,  és  —  hallgatott. 

—  Mester,  —  folytatá  a  herczegnő,  —  maga 
nem  csak  unalmas,  hanem  goromba  is. 

—  Hogy-hogy? 

—  Hallgatásával  nem  csak  beismeri,  hogy  maga 
unalmas,  hanem  még  hozzá  teszi,  hogy  én  is  unal- 
mas vagyok. 

—  De  herczegséged  —  hiszen  .  .  . 

—  Persze,  herczegséged !  Egyebet  nem  tud  mon- 
dani. Pedig  maga  nem  ostoba.  Tudja,  mi  nekem  a 
herczegség?  Sifli  !  .  .  .  Ich  pfeif  drauf ! 

Partos  ámulva  tekintett  föl  s  méltatlankodott. 

—  Már  honnan  vette  megint  ezt    a    kifejezést? 

—  Jó  bécsi  kifejezés.  Szeretem.  Az  Orpheum- 
ban  pompás  couplet-t  énekelnek  ezzel  a  végsorral : 
Ich  pfeif  auf  All's  in  der  "Welt,  besondcrs  auf  s 
Geld.  Szörnyű  schneidig. 

S  ezzel  clfütyölte  a  nótát   is. 

—  Tehát  az  Orpheumba  jár  ?  —  kérdé  szemre- 
hányólag  a  művész.  —  Ön,  mívelt  és  előkelő  hölgy 
létére,  valóban  élvezetet  talál  a  Sangerei-ok  alan- 
tas mókáiban  ? 

—  Hogy  ne  találnék?  Hát  min  mulassak?  Talán 
a  bécsi  felsőbb  társaságba  járjak  ?  Elle  m'a  rude- 
ment  embétée,  a  római,  a  párisi,  a  londoni  magas 
aristokratia.  Szent  Isten  1  S  ebbe  a  társaságba  vá- 
gyódtam én,  gyermekkoromtól  fogva!  Ennek  a 
becsvágynak  a  kedveért  mindennemű   alacsonyságot 
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követtem  el,  sőt  férjhez  is  ezért  mentem.  Az  úgy- 
nevezett gondviselés  elmés  volt.  Azzal  büntetett, 
hogy  megtette  kívánságomat.  Brr  I  Pedig  azt  mond- 
ják, hogy  a  bécsi  társaság  még  rátartóbb  és  butább, 
mint  a  Faubourg  St.  Germain-é.  Nem  kérek  be- 
lőle. Éljen  a  Sángerei.  Ich  pfeif  auf  Ihre  Aris- 
tokratie. 

S  újra  elfújta  a  nótát. 

—  Mit  rázogatja  bölcs  fejét?  —  folytatá  bosz- 
szankodva.  —  A  népénekesek  nótáiban  gyakran 
ugyanannyi  bölcsesség  rejlik,  mint  a  legmagaszto- 
sabb művészetben,  mindenesetre  pedig  több  el- 
mésség van  bennök,  mint  a  divatos  vigjátékokban. 
Azt  hiszi  tán,  mert  Montelione  herczegnőnek  hív- 
nak, csak  jambusokban  mulathatok?  Hisz  ezt  is 
megteszem,  de  csak  néha.  Tegnap  «Faust»-ban  ol- 
vasgattam. Fenséges.  De  az  értelme  ugyanaz  ma- 
radna, ha  így  átkozná  el  a  világot: 

Wenn  aus  dem  schrekljchen  Gewühle 
Ein  süss  bekannter  Ton  mich  zog, 
Den  Rest  von  klndlichem   Gefühle 
Mit  Anklang  froher  Zeit  betrog, 
So  pfeiP  ich  Allém  — 

—  Az  égre!  —  rimánkodott  a  festő. 
A  herczegnő  csak  folytatta: 

So  pfeif  ich  Allém,  was  die  Seele 

Mit  Lock-  und  Gaukelwerk  umspannt  — 

—  Ich  pfeife  auf  den  Saft  der  Trauben, 
]ch  pfeife  auf  die  Liebeshuld, 
Ich  pfeif*  auf  Hoffnung,  pfeif  auf    Glauben 
Und  pfeif  vor  Allém  auf  —  Geduld  1 


—  "Éljen  a  Sdngerei.  Ich  pfeif  auf  Ihre  Jírislokratie. 


Dócii  :    Carmcla 
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Így  travestálva  a  Göthe  megrendítő  sorait,  a 
különös  asszony  földhöz  vágta  ecsetjét,  nagyot  ka- 
czagott  a  Partos  szörnyűködésén  és  czigarettát 
kért. 

A  festő  szánakozó  csodálattal  nézte  kipirult  szép 
arczát. 

—  Mit  gondol  most  ?  —  kérdé  a  hölgy,  rágyújtva. 
—  A  tisztelt  tanár  úr  bizonyosan  úgy  találja,  hogy 
igen  kommunis  vagyok?  —  S  ezzel  a  zsámolyt 
odatette  szorosan  a  Partos  székéhez,  leült  és  ki- 
hivóan  nézett  szeme  közé. 

—  Azt  gondolom,  herczegnő,  hogy  ön  angyal, 
a  kibe  egy  ördög  bujt.  Ha  valaki  ezt  az  ördögöt 
kikergethetné !  .  .  . 

—  Pompás.  Maga  ritkán  beszél,  de  akkor  na- 
gyot mond.  Csakhogy  miért  nem  akad  ördögűző 
számomra  ?  Angyal !  Az  nem.  De  maradhatna  egy 
nő,  s  ez  több,  mint  angyal,  mert  nem  olyan  unal- 
mas. Tudja-e,  Partos,  hogy  ön  voltaképen  nevet- 
séges ember?  Most  megmondhatom,  mert  a  veszély 
elmúlt.  Egy  ideig  azt  hittem,  hogy  maga  fogja  az 
ördögöt  belőlem  kiűzni.  De  maga  kutyába  se  vett, 
s  így  nem  maradt  számomra  egyéb,  mint  hogy 
magát  is  —  tanárszámba  vegyem. 

S  ezzel  szeme  közé  fújta  a  dohányfüstöt. 

—  Az  égre  kérem,  —  monda  Partos  bosszú- 
san, —  ne  rágalmazza  magát.  Lázító  az,  a  hogy 
a  herczegnő  önmagával  bánik.  Nem  úgy  tesz-e, 
mintha  rám  akarta  volna  magát  kötni  ? 

—  Úgy  teszek,  kedves  tanár,  mert  úgy  van.  Rá 
akarom  magamat  valakire    kötni    —    minden    áron. 


64 


Magára  inkább,  mint  másra.  De  maga  philistcr. 
Nemcsak  hogy  szereti  feleségét,  hanem  hű  is  hozzá. 
Ez  kezdetben  imponált;  most  nevetségesnek  talá- 
lom. Legyen  tehát  nyugodt;  nincs  már  baj.  Rágal- 
mazom magamat  ?  Hogy-hogy  ?  Mert  kimondom  az 
igazat?  Tehetem.  Gazdag  vagyok,  független,  nincs 
előítéletem.  Megengedhetem  magamnak  az  igazság 
luxusát.  Az  igazság  az,  hogy  mindnyájan  —  hímek 
és  nőstények  —  a  tilos  után  epedünk.  Maga  ki- 
vétel — -  talán.  Talán  mégsem.  Ha  annyira  ragasz- 
kodik a  feleségéhez  —  megengedem,  hogy  eléggé 
szép  asszony  —  akkor  fölteszem,  hogy  e  nő  önre 
nézve  a  tiltottnak  ingerével  bir.  Talán  nem  is  sze- 
reti önt ;  ez  is  inger.  Talán  úgy  lopta.  Mit  néz 
olyan  különösen  rám?  Jó,  ne  személyeskedjünk. 
Hát,  mondom,  mind  a  tilos  felé  vonzódunk.  Csak- 
hogy maguknak,  férfiaknak,  kiváltságuk  van  arra, 
hogy  fölkeressék  a  tilost,  ellenben  nekünk  várnunk 
kell,  hogy  az  keressen  föl  bennünket.  Persze,  mi 
sem  vagyunk  hijával  a  tisztes  provokáczió  némely 
eszközeinek.  Egy  lopva  vetett  pillantás,  egy-egy 
szándékos  pirulás,  egy-egy  sóhaj  —  és  főkép  a 
kaozérság  grand-jeu-je :  a  túlságos  szemérmetesség, 
mely  oly  nyomatékos  a  visszautasításban,  hogy  utó- 
végre mint  kihívás  hat  .  .  .  Eh,  én  gyűlölöm  ez 
álczákat ;  én  tagadom  a  támadás  privilégiumát, 
melyre  a  férfiak  igényt  tartanak.  Unatkozom,  de 
mennyire!  ezen  a  világon,  mely  mindent  ád,  csak 
tápot  nem  szivemnek,  sem  tüzelő  anyagot  égő  kép- 
zeletemnek. Tehát  keresem,  igenis  keresem  azt  a 
férfiút,  a  kit  szerethetek  s  a  kinek  meg   is    fogom 


mondani,  hogy  szeretem,  oly  egyenesen,  oly  ke- 
reken, vagy  tán  —  mit  tudom  én?  —  oly  resz- 
ketve és  pirulva,  mint  akármely  ifju  szokta  meg- 
mondani imádottjának.  Térdepelni  sem  röstellek 
majd,  a  hogy  az  urak  térdepelnek,  ha  kedvem  lesz 
rá.  Szemérmetesség,  női  tartózkodás  —  persze! 
Szemérmetlenség-e,  oly  érzést,  melyet  mindenki 
magasztosnak  mond,  elárulni,  csak  azért,  mert  asz- 
szony  az  ember?  Nőietlenség-e,  odaadást  mutatni, 
mikor  égünk  az  odaadás  vágyától  ?  A  szinlelés  teszi-e 
a  nőiességet?  Belénk  neveltétek  ezt  az  úgynevezett 
nőiességet,  a  hogy  a  khinaiak  elkorcsosítják  asszo- 
nyaik lábát,  hogy  ne  bírjanak  messze  járni.  A  tö- 
rök a  nő  arczára  erőszakolja  a  leplet;  a  keresztyén 
a  nő  szivére  kényszeríti  a  pánczélt.  A  zsarnokság 
mind  a  két  esetben  ugyanaz.  Talán  nemcsak  zsar- 
nokság, hanem  raffinement.  Hogy  önök  ne  nélkü- 
lözzék a  hódítás  ingerét  és  örömét,  azért  nekünk 
erősséget  kell  játszanunk  s  a  szemérmetesség  bás- 
tyája mögött  éheznünk  és  dideregnünk!  Tiszta 
szédelgés ! 

Partos  félre  tette  ecsetét  és  ránézett.  —  Her- 
czegséged,  —  monda,  —  most  addig  beszélt  bo- 
londokat —  pardon  —  mig  végre  okosat  is  talált 
mondani.  Lássa,  én  erősen  hiszem,  hogy  bolond- 
ságai a  rossz  könyvekből  erednek,  melyeket  ol- 
vasni szokott,  okossága  pedig  a  saját  fejéből. 

—  Kíváncsivá  tesz,  —  feleié  a  herczegnő.  — 
Bók  az  ön  ajkairól,  zsémbes  mester,  oly  ritka  do- 
log, hogy  kár  volna  meg  nem  érteni.  Halljuk! 

—  Azt  mondotta,  hogy    a    szemérmetes    tartóz- 

Dóczi :  Carmela.  < 
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kodás,  melyet  a  nőtől  követelünk,  talán  csak  a  fér- 
fiak találmánya,  a  kik  akadályokat  kívánnak,  hogy 
legyőzhessék.  Legyen  így.  Mi  következik  belőle? 
Az,  hogy  az  asszony  sokat  veszt  bájából,  mihelyt 
maga  hárítja  félre  ezen  akadályokat.  Én  különben 
másként  vélekedem.  Én  azt  hiszem,  hogy  a  sze- 
mérem és  tartózkodás  a  nő  lényéhez  tartozik  s 
hogy,  a  mit  ön  intézménynek  tart,  a  természet 
törvénye.  De  akármint  legyen  is,  a  nő  minden- 
esetre helytelenül  cselekszik,  ha  kevésbbé  szép 
akar  lenni,  mint  a  milyen.  A  kihívó  asszony  pedig 
nemcsak  hogy  veszít  szépségéből,  hanem  egysze- 
rűen rúí.  Utálom  a  festett  nőket ;  a  legszebb  szín, 
melyet  nő  arczára  rakhat,  undok  a  természetes  bőr 
életteljességéhez  képest.  De  hát  mit  mondjunk  oly 
nőről,  a  ki  szennyes  színekkel  kendőzi  magát,  csak- 
hogy olyan  ne  legyen,  mint  a  többiek?  Kéjencz- 
nek  ez  pikáns  lehet ;  az  igazi  férfiút  vissza  fogja 
riasztani.  Az  ön  beszéde,  herczegnő,  csupa  korom, 
csupa  önfeketités.  Egy  szót  sem  hiszek  el  belőle ; 
de  azon  számos  pillanatban,  mikor  furcsa  nézeteit 
vitatja,  herczegséged  minden  szépsége  és  szelleme 
daczára  előttem  már  —  nem  nő  .  .  .  Lássa,  ez 
udvariatlan  beszéd.  De  jó  szándékkal  mondom. 
Nyilvánvaló,  hogy  herczegséged  még  sohasem  volt 
szerelmes.  De  ha  az  lenne  és  választottja  előtt  ily 
hangon  találna  szólani,  akkor  nem  fog  neki  tet- 
szeni. E  dicső  termettel,  e  büszke,  szép  arcz- éllel, 
e  szikrázó  szemekkel  visszafog  neki  tetszeni !  Nem 
hiszi  el  ?  Herczegséged  «Faust»-ból  idézett,  a  maga 
módjára.  Én    is    szoktam    benne    olvasgatni,    mert 


hát  mi  egyebet  olvasson  a  mai  ember,  ha  költésze- 
tet keres,  a  mely  modern,  de  meg  sem  rüt?  Azt 
a  fiatal  boszorkányt,  kit  Mefisztó  a  Valpurgisz-éj- 
jeli  tánczra  Fauszt  mellé  ád,  szépnek  vagy  rútnak 
képzeli-e  ? 

—  Csodaszépnek  —  természetesen. 

—  Lássa,  pedig  ezt  a  pokoli  szépségű  lényt,  a 
ki  oly  csábítóan  tánczol  és  danol,  az  epedő  Faust 
hirtelen  ott  hagyja.  Miért? 

«Ncm  bir  örvendeni  danáján, 
Piros  egérke  ugrott  ki  a  száján. » 

Ah !  Herczegséged  befogja  száját !  Helyes.  Fo- 
gadja meg  tanácsomat  s  tegyen  ugyanígy,  mikor 
ideáljával  találkozik.  Meglátja,  ennek  csodás  hatása 
lesz.  A  térdeplésre  nem  is  fog  rákerülni  a  sor, 
legalább  az  ön  részéről  nem.  Haragszik? 

—  Nem.  Csak  folytassa.  Szeretem,  mikor  oly 
nevetségesen  eloquens.  Magán  jól  fest  az  erköl- 
csösség. 

Partos  nem  nagyon  kapott  a  dicséreten.  Megint 
előfogta  ecsetjét  és  koronként  oldalt  nézve  szép 
tanítványára,  festés  közben  folytatta : 

—  Nem  szeretek  ily  hosszan  beszélni ;  önhittség- 
nek látszik.  De  ha  már  elkezdtük  s  herczegséged 
kegyes  meghallgatni,  kiöntöm  a  szívemet.  Mondja 
csak,  herczegnő,  milyen  gyönyörűséget  talál  abban, 
hogy  tönkreteszi  hírnevét? 

—  Hírnevemet? 

—  Azt,  Bécsbe  érkezik,  hol  mint  Montclione  her- 
caeg  özvegye  minden  ajtót  nyitva  talál  s  ezen  aj- 
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tók  mellett  elhalad,  anélkül,  hogy  csak  be  is  kukkan- 
tana. Az  olasz  nagykövetnél  egyszer  tett  látogatást, 
azóta  feléje  sem  néz.  Inkább  a  consulhoz  jár,  mert 
az  az  apró  színházak  apró  nagyságait  víg  vacso- 
rákra gyűjti ;  egy  operetté-tenorral,  a  ki  még  os- 
tobább, mint  hangjánál  fogva  lehetne,  a  czigányok- 
hoz  kísérteti  magát;  holdfényben  kocsikáz  a  ban- 
kárvilág gavallérjaival,  híres  újságírókkal  sétál  a 
Ringen.  Az  emberek  arról  disputálnak,  hogy  szá- 
mos udvarlói  közül  melyik  dicsekedhetik  kegyeivel ; 
s  mert  egyikben  sem  tudnak  megállapodni,  majd 
nemsokára  azt  fogják  mondani :  Mindenki.  Szóval, 
míg  más  asszony  azon  van,  hogy  lehető  tiszta  hír- 
rel lehető  sokat  élvezzen,  herczegséged  mindent 
megtesz,  hogy  apácza-életet  folytatva,  ledér  nő  hí- 
rébe jusson. 

—  Apácza-élet!  Hogy'  tudja? 

Partos  vállat  vonva  hallgatta  e  kihivó  kérdést. 

—  Tudom,  monda,  mert  hetek  óta  naponként 
látom  és  hallom  a  herczegnőt  és  mert  nem  estem 
a  fejem  lágyára.  Engem  el  nem  ámít.  A  herczegnő 
a  bűn  szájhőse,  olyan  vasgyúrója  a  könnyelműség- 
nek, ki  mint  a  latin  comoediabeli  Bramarbas  foly- 
ton emlegeti  azon  hőstetteket,  melyeket  —  elkö- 
vetne. Pedig  semmit  nem  fog  elkövetni.  Egy  utczai 
kisasszony  jobban  adná  Lucretiát,  mint  ön  Messa- 
liánt.  Mondjon  le  erről  a  szerepről.  Lássa,  hanem 
szeretném,  nem  mernék  egy  herczegnővel  így  be- 
szélni, s  ha  nem  ismerném  jól,  a  megtiszteltetést, 
melyben  kis  nőmet  látogatásával  részesíteni  szokta, 
bizonyára  el  nem  fogadnám.  Nem  tudok  mást  kép- 
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zelni,  mint  hogy  szörnyen  unatkozik,  s  a  világi 
tisztesség  ellen  elkövetett  apró  nxgdalózásokkal 
csak  bátorságot  akar  magának  csinálni,  a  gyakor- 
lati ledérségre  való  bátorságot,  melyre  eddigelé  nem 
tudott  szert  tenni.  Ne  tegye !  Ne  pazaroljon  el 
oly  jószágot,  melyre  valamikor  igen  nagy  és  sür- 
gős szüksége  leszen. 

—  Hogyan  érti  ezt?  —  kérdi  a  herczegnő  élén- 
ken. Ajkai  körül  a  gúny  már  régen  eltűnt,  és  fe- 
szült komolyság,  sőt  bágyadt  szomorúság  lépett 
helyére.  Hangja  rezgett,  mikor  e  kérdést  tette  és 
Partos  nyugtatólag  fogta  meg  kezét. 

—  Eljön  ám  1  —  monda  biztatón,  a  hogy  a 
gyermekeknek  a  karácsonfiát  szokás  igérni.  Eljön 
bizonyosan,  talán  már  közel  is  van.  Minden  pilla- 
nat meghozhatja  ót,  a  sors  küldöttét,  az  ön  remé- 
nyeinek vagy  félelmének  tárgyát.  Hog^'an  tudna 
előtte  megállani,  ha  hozománya  meg  volna  szegve, 
női  természete  meg  volna  hamisítva?  Ön  nem  arra 
való,  hogy  ha  szeret  egy  férfiút,  hazudni  tudjon 
neki.  Oly  csábítónak  tetszik-e  önre  nézve,  hogy 
majdan  az  első  ember  elé,  a  ki  szívét  hango- 
sabb  dobogásra  készti,  ily  vallomással  lépjen:  « Ke- 
restelek mindenféle  tévúton,  míg  rád  akadtam ; 
most  te  vigy  vissza  a  jó  útra?»  Hiszen  nevetséges, 
hogy  férfi  létemre  önnek  prédikálok.  De  nem  is 
erkölcsöt  prédikálok  én,  hanem  okosságot  és  őszin- 
teséget. Ha  már  minden  áron  le  akar  térni  a  szo- 
kás és  erkölcs  ösvényéről,  ha  nem  akar  egy  férfi 
eszménye,  hanem  csak  szeretője  lenni  —  Isten 
neki.  De  akkor  tartogassa    e    boldog    ember    szá- 
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mára  mind  azt,  a  mit  neki  nyújthat :  nem  csak  a 
gyümölcsöt,  hanem  a  takargató  lombot  is,  nem  csak 
szépségét,  hanem  a  hamvát  is,  a  szeplőtlen  nőies- 
séget. Azt  hiszi,  hogy  a  jövő  ezen  embere  jobban 
fogja  önt  szeretni,  ha  tudja,  hogy  nem  áldozott 
neki  semmit?  Hiszen  van  olyan  is;  vannak  embe- 
rek, a  kik  az  asszonyban  is,  mint  a  vadban,  a 
haut-goút-t  szeretik.  Az  ilyenre  vár?  Reménylem, 
hogy  nem.  Rosszul  is  járna  vele,  mert  az  igazi 
haut-goütra  a  herczegnő  nem  fog  szert  tenni.  Ön 
nem    is  fáczán,  — 

—  Hanem  liba,  —  monda  a  berezegő  nevetve.  — 
Ön  mindig  szeretetreméltó. 

—  Igazán  kár,  herczegségcddel  komolyan  be- 
szélni, —  feleié  a  festő  s  visszatért  vásznához. 
Bántotta  a  fordulat,  melyet  a  hölgy  a  beszélgetés- 
nek adott. 

A  szép  asszony  megint  elkomolyodott.  Merengve 
nézett  Partosra,  aztán  odament,  vállára  tette  kezét 
és  halkan  monda : 

—  Nem  kell  haragudni.  Igazán  liba  vagyok. 
Mondja  meg  őszintén :  komolyan  hiszi,  hogy  — 
eljön  ? 

A  festő  mélyen  nézett  a  komoly,  halavány  ar- 
czulatba,  melyből  a  derült  boldogságnak  még  le- 
hetősége is  mintha  száműzve  lett  volna.  Összefa- 
csarodott  a  szíve,  midőn  e  lankadt,  kietlen  voná- 
sokban olvasott. 

—  Hisz  jönnie  kell,  —  monda  szintén  halk 
hangon,  mint  a  ki  maga  sem  hisz  jóslatában.  — 
Csak  kell,  hogy  éljen  valahol  az  a  megváltó  lovag. 
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a  kire  ennyi  szépség  várakozik.    Csak    aztán    késő 
ne  legyen. 

—  Késő?  Bizony  —  máris  elkésett.  Évekkel, 
örökre!  Hát  azt  hiszi,  tanár,  hogy  olyan  volnék,  a 
milyen  vagyok,  ha  még  becsülném  magamat?  J'ai 
perdu  l'estime  de  moi-méme,  voiiá  tout.  Eh  mit! 
Pfeif  drauf! 

ó  is  visszatért  festőpolczához. 

—  De  az  ég  szerelmére,  —  kiáltá  Partos  bosz- 
szúsan,  —  mit  vétett  ön  voltaképen?  Hiszen  lehe- 
tetlen, hogy  csalódjam.  Tisztességes  asszonynak 
tartomi  Bocsánat!  Ez  persze  a  legkevesebb,  a  mit 
egy  herczegasszonyról  mondhat  az  ember. 

—  Hagyjon  nekem  békét  a  maga  herczegasszo- 
nyával,  —  fakadt  ki  türelmetlenül  a  hölgy.  Nem 
vagyok  én  herczegasszony ;  talmi  aristokrata  va- 
gyok. Atyám  becsületes  munkásember  volt,  a  ki- 
nek okosabb  tervei  voltak  velem.  De  én,  liba,  her- 
czegnő  akartam  lenni,  vagy  nihilista,  vagy  más 
valami  portentum.  A  könyveknek  vagyok  áldozata, 
melyeket  faltam.  Magam  is  ak'artam  valamivé  lenni, 
miután  atyám  gazdaggá  tett.  A  selfmade  woman  I 
Én  a  magam  alkotása  vagyok.  Hahaha  I  Gyönyö- 
rűen sikerült,  mondhatom.  Hogy  mit  vétettem,  kérdi 
ön  ?  Hát  nem  elég  az,  hogy  Montelione  berezegné 
vagyok?  A  római  table  d'hőte-nál  azt  a  szegény 
öreg  embert,  kinek  nevét  viselem,  elkaczérkodtam 
magamnak.  Tudtam,  hogy  nincs  benne  két  eszten- 
dőre való  élet;  tudtam,  hogy  vagyona  elsülyed  az 
adósság  árjában ;  de  nem  tágítottam,  míg  férjem 
nem  lett,  mert  herczegnő  akartam  lenni.  S  ezt  egy 
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tizcnnyolcz  éves  leány  tette!  Egy  gyermek!  És 
még  becsüljem  magamat! 

Partos  egy  darabig  elhallgatott.  —  Ez  az 
egész  ?  —  kérdé  aztán.  —  Nem  szép  dolog  —  de 
elvégre  ön  szép  volt  és  gazdag  s  mindenesetre 
többet  adott,  mint  a  mit  kapott.  —  Higyje  meg 
asszonyom,  —  folytatá,  erélyes  homlokát  ránczba- 
szedve,  —  kevés  ember  van  a  világon,  a  kinek 
nincsen  semmi  oka,  önmaga  vagy  más  előtt  elpi- 
rulni. De  azért  szomorú  volna  lemondani  az  ön- 
magunk becsüléséről.  Emberek  vagyunk.  A  viszo- 
nyok néha  oly  tömkelegbe  sodornak,  melyből  a 
legbecsületesb  lélek  sem  tud  egyenes  úton  szaba- 
dulni. 

Ezt  Partos  annyi  meggyőződéssel  mondta,  hogy 
a  herc^egnőnél  kevésbbé  élénk  eszű  nő  is  kiérez- 
hette,  hogy  tapasztalásból  beszél. 

—  Ön  is?  —  kérdé  ámulva.  —  Lehetséges  ez? 
Az  ön  lelkét  is  furdalná  valami  ? 

—  Altalánosságban  szólottam. 

—  Magáról  szólott.  Bocsásson  meg,  indiscrét 
vagyok.  De  —  mégse.  Föltártam  önnek  egész  va- 
lómat, mint  jó  barátnak.  Ön  szívemhez  szólott, 
mint  barátom,  mint  gyóntatom,  ligy-e,  ön  azt  bi- 
zonyítgatta, hogy  egy-egy  botlás  miatt  nem  kell 
mindjárt  beadni  a  kulcsot,  hogy  az  ember  kiküzd- 
heti  újra  az  önmaga  iránti  respectust?  Jó;  haj- 
landó vagyok  kísérletet  tenni,  ha  megmutatja,  hogy 
mikép  járt  el  ön  ?  Oly  derék  és  jóravaló  ember 
mivel  vádolhatja  magát?  Nem  lehet  az  oly  rette- 
netes dolog,  hogy  rám  ne  bízhatná.  Elmondja? 
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Partos  mosolygott.  —  Egy  cseppet  sem  rette- 
netes, —  monda,  —  de  nem  szeretném  elmondani. 

—  Tehát  semmi  rossz  dolog?  —  kérdé  a  szép 
asszony. 

—  Semmi  rossz.  Inkább  jó  szándék.  De  gyá- 
vaság —  nem,  csak  félénkség  a  kivitelben  az,  a  mit 
szememre  hányhatok.  Kérem,  ne  tegyen  több 
kérdést. 

Nem  teszek.  De  találgatnom  szabad.  Tudom, 
hogy  ki  lebegett  szeme  előtt,  midőn  azt  mon- 
dotta, hogy  mindenki  lehet  olyan  helyzetben,  hogy 
valaki  előtt  elpiruljon.  Portenstein  herczegre  gondolt. 

Partos  türelmetlenül  felelt : 

—  Herczegségednek  még  most  is  e  rangtársán 
jár  az  esze,  a  kivel  állítólag  sohasem  beszélt.  Any- 
nyit  kérdezősködött  utána  s  én  mindent  elmond- 
tam, a  mi  érdekelhette.  Megrajzoltam  jellemét 
gondolkozásmódját  s  megmondtam  azt  is,  hogy 
nagy  fájdalmamra  ez  ismeretséget  —  mondhatom  : 
e  baráti  viszonyt  —  meg  kellett  szakítnom. 

—  De  hogy  mi  okból  tette,  azt  soha  sem  akarta 
megmondani. 

Partos,  e  megjegyzést  hallatlanná  téve,  így  foly- 
tatá: 

—  Elmondtam,  hogy  elvesztettem  nyomát,  mint 
ő  az  enyimet  s  hogy  remélem,  hogy  soha  sem  fo- 
gunk többé  találkozni.  S  mikor  kívánságának  ele- 
get tettem  volt,  kértem  herczegségedet,  ne  szól- 
junk többet  e  tárgyról.  Herczegséged  megígérte  .  .  . 

—  Meg  —  de  eszem  ágában  sincs  megtartani 
ez  ígéretet.  Eh,  mit!  Ide  jöttem  Európa  legdélibb 
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pontjáról  ebbe  a  hideg  Becsbe,  csak  hogy  mindent 
megtudjak,  a  mit  ön  a  herczeg  felől  tud.  Palermó- 
ban  észrevettem,  hogy  fordult  meg  ön  hirtelen, 
hogy  irult-pirult,  midőn  a  Montéi ione-parkban  vé- 
letlenül rábukkant.  Ön  ezt  fölindulásával  magya- 
rázta, melyet  az  elhagyott  jóbarát  hirtelen  föltünése 
okozott,  a  kitől  haragban  vált  meg.  De  magát  a 
haragot,  a  szakítás  okát  és  folyamát  nem  akarta 
elmondani. 

—  Herczegséged  meg  fogja  engedni,  hogy  erről 
mos  is  hallgassak.  Nem  vagyok  híve  a  gyónásnak. 

—  De  meghallgatta  az  enyimet. 

—  Sohasem  bátorkodtam  kérdezősködni.  Még 
az  iránt  sem,  hogy  mi  oknál  fogva  érdeklődik  azon 
férfiú   iránt. 

—  Hát  elmondom, 

—  Nagyra  becsülöm  a  herczegnő  kegyét,  de  le 
volnék  kötelezve,  ha  e  tárgyban  nem  tisztelne  meg 
bizalmával. 

A  herczegnő  ajkait  harapta.  Bizony,  a  festő 
magaviselete  e  perczben  elég  rideg  volt,  és  oly 
természetre,  mint  Montelione  herczegasszonyé  volt, 
sértői eg  is  hathatott. 

De  a  herczegnő  elnyomta  érzését  és  azzal  az 
udvariassággal,  mely  bizonyos  körökben  goromba- 
ság, könnyedén  meghajtotta  fejét. 

—  Barátomnak  tartottam  a  tanár  urat,  —  monda. 
—  Bocsássa  meg  elbizakodásomat.  Nem  fog  ismét- 
lődni. 

Az  ajtó  felé  indult,  midőn  belépett  Tesscn  báró. 


vili. 

(Hogyan  tSrtínt?) 

Tessen  kiérezte  azt,  a  mit  minden  okos  ember 
kiérez,  mikor  oly  szobába  jön,  a  hol  ketten  bizal- 
masan feleseltek.  Ily  helyen  annál  hűvösebb  a 
levegő,  mentül  hőbb  volt  a  tusa,  s  a  feszültség 
annál  feltűnőbb,  minél  fesztel enebbül  akarják  lep- 
lezni. A  báró,  a  ki  sokkal  gyöngédebb  természetű 
okokra  gondolt,  mint  a  melyek  valósággal  fenfo- 
rogtak,  mint  igazi  világfi  azzal  sietett  a  helyzeten 
könnyíteni,  hogy  egy  ugrással  in  medias  res  ro- 
hant, Partosnak  másnapra  bejelentvén  « legújabb 
barátját,*  Portenstein  Erik  herczeget.  —  Megbo- 
csát, —  tévé  hozzá,  —  hogy  bejelentés  nélkül 
jöttem.  De  mikor  magam  is  mást  jelentek  be,  —  de 
mi  lelte  magukat  ? 

E  fölkiáltást  a  báró  a  legnagyobb  discretio  mel- 
lett sem  volt  képes  elnyomni.  A  kiket  ő  ez  új 
tárgy  hirtelen  fölvetésével  ki  akart  segíteni  a  zavar  • 
ból,  azok  szobrokká  kövülve  álltak  előtte,  merev 
tekintettel,  egymásra  bámulva. 

Partos  előbb  tért  magához. 

—  Nem  csalódik?  Portenstein  Erik  berezeg? 
Ugy  van.  Portenstein  Erik  herczcg.  Mi  ebben 


oly    különös?    Egyptomból    érkezik    —    véletlenül 
találkoztunk.  Talán  ismeri  ? 
Partos  új  kérdéssel  felelt. 

—  És  azt  mondta,  hogy  engem.  Partos  Oszkárt, 
akar  meglátogatni  ? 

—  Úgy  van,  önt,  Partos  Oszkár  tanár  urat.  De 
mit  csodálkozik  ezen?  Hiszen  úgy  tesz,  mintha 
tanuló  volna  a  festő-egyetemen,  nem  pedig  egyik 
híres  professora. 

—  Jó,  jó  —  de  hogy  egy  Egyptomból  érkező 
utas  az  én  nevemet  ismerje,    az  mégis  feltűnő. 

—  Megengedem.  De  nem  is  a  neve  tűnt  fel 
neki,  hanem  festménye,  az  « Önimádata  a  kiállítá- 
son. Sajátságosan  meghatotta.  Persze,  személyes 
vonatkozás  is  volt  a  dologban.  Azt  mondta,  hogy 
a  festmény  modora  oly  valakire  emlékezteti,  a  kivel 
barátságos  viszoyban  élt,  egy  fiatal  festőre,  a  ki  —  sa- 
játságos !  —  szintén  Oszkár  volt.  Kistér  vagy  Küster. . . 

—  Küstner  Oszkár,  —  monda  Partos  és  félre  téve 
ecsetjét,  föl  s  alá  járt  a  műhelyben, 

Tessen  csodálkozva  nézett  a  herczegnőre,  ki  a 
maga  részéről  le  nem  vette  szemét  Oszkárról.  A 
halványság  és  lankadtság  eltűntek  a  szép  asszony 
arczárói .  Kipirult  arcza,  szikrázó  szeme  egészen 
más  nőt  mutattak  .  . . 

Tessen  ámulva  nézte  a  föl  s  alá  rohanó  Partost. 

—  Ön  ismeri  Küstner  Oszkárt  ?  —  kérdezé. 

—  Mint  magamat,  feleié  Partos  keserűen.  Aztán 
félig  magában  folytatá:  —  Mit  bámulok?  Hiszen 
egyszer  meg  kellett  ennek  történnie.  Hideg  vér, 
hideg  vér. 
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Tessen  előtt  kezdett  valami    derengeni. 

—  Saperlipopette  1  —  kiáltá,  homlokára  csapva 
tenyerét.  —  Ez  szép  história.  Akkor  talán  mél- 
tóztatik ismerni  a  híres  Spadaro    Carmelát  is? 

Partos  ökölbe  szorított  kezekkel  rohant  a  báró 
felé. 

—  Hogy  ismerem-e  ?  —  dörgé.  —  Igenis,  isme- 
rem. Talán  azt  gondolta  az  úr,  hogy  cl  fogom  ta- 
gadni ?  Feleségem  I 

A  báró   meghajtotta  magát. 

—  Gratulálok,  —  monda.  —  De  azért  nem 
kell  úg\'  kiabálni.  Persze,  már  tegnap  is  eltalálhat- 
tam volna.  —  S  azzal  a  közvetlenséggel,  mely  a 
bécsi  ember  ajkára  nevezetes  pillanatokban  mindig 
bécsi  kifejezést  csal,  fölkiáltott :  —  Yerfluchtes  Kaf- 
feehaus 1 

Partos  megint  föl  s  alá  rohant,  mint  oroszlán, 
ki  először  van  a  kalitban  s  minden  vasrúd  között 
kibúvót  keres. 

—  Zu  dumm,  —  monda  végre  ő  is,  bécsiesen.  — 
A  dolog  nem  olyan  tragikus. 

—  Én  is  a  mondó  volnék,  —  jegyzé  meg  Tessen 
némi  félénkséggel. 

—  Tehát  a  hcrczeg  önnek  mindent  elmondott? 
Ez  hasonlít  hozzá. 

—  Mindent,  a  mit  tudott.  De  hogy  kegyed  Küst- 
ner  és  hogy  neje  született  Spadaro  Carmela,  arról  a 
legkisebb  sejtelme  sincs. 

—  óh  I  Hisz  méltóságod  maga  is  csak  tőlem 
tudta  meg.  Milyen  ostoba  vagyok  I  De  a  rossz 
lelkiösméret  mindig  ostoba. 
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Itt  megszólalt  a  herozcgn<5  is. 

—  A  rossz  lelkiösméreten  —  monda  higgadtan, 
de  némi  gúnynyal  is  —  legjobban  könny/tünk,  ha 
mcgyónunk.  De  tanár  úr  nem  híve  a  gyónásnak. 
Elkísér-e,  Tessen? 

Tcssen  karját  nyújtotta. 

—  Ne  még,  —  kiáltá  Partos.  —  Kérem  herceg- 
ségedet, maradjon.  Szükségem  van  jó  tanácsra. 
Meggyónok. 

—  Hát  egyedül  távozzam?  —  kérdé  Tessen 
discrete. 

—  Maradjon,  kérem,  báró  úr  is,  ha  nem  untatja 
a  dolog.  Megbeszélni  a  herczcgnővel  is  lehet  az 
ügyet,  de  a  jó  tanácsért,  tartok  tőle,  önhöz  kell  fo- 
lyamodnom. Egyébaránt  úgy  is  mindent  tud,  kivéve 
az  összefüggést ;  érdekemben  van,  hogy  éppen  ezt 
ismerje.  Kérem,  üljenek  le,  —  bezárom  az  ajtót, 
üljünk  hadi  tanácsot. 

Kiment  és  megmondta  a  szolgának,  hogy  nincs 
otthon  senkinek  ;  Partosnénak  is,  ha  véletlenül  jönne, 
mondják  meg,  hogy  az  úr  elment.  Aztán  vissza- 
tért, az  ajtóban  megfordította  a  kulcsot  és  fölkérte 
a  bárót,  mondja  el,  miképen  ismerkedett  meg  a 
herczeggel  és  mit  tudott  meg  tőle.  —  Ezzel,  — 
monda,  —  fölment  engem  sok  ismétléstől  és  a 
herczegnőnek  módot  nyújt  arra,  hogy  egy  embert, 
kit  csak  híre  után  ismer,  a  saját  világításában  is 
megismerjen. 

Tessen  elmondta  tegnapi  benyomásait,  azok  el- 
hagyásával, a  mik  a  herczeg  száműzetési  korszaka 
előtt  történtek ;  ezeket  kényes  természetűeknek  tar- 
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totta  $  különben  sem  tartoztak  a  Partost  érdeklő 
dologhoz.  A  herczegnő  feszülten,  növekedő  érdek- 
kel hallgatta.  Minden  részlet  fontosnak  tetszett 
előtte,  a  mi  a  herczeg  jellemére  és  gondolkozá- 
sára világot  vethetett,  lígy  hogy  több  helyütt  fölkérte 
Tessent,  hogy  a  herczeg  saját  szavait  ismételje ; 
a  Carmela  története  csak  másod  sorban  érdekelte. 
Végül,  mintha  egészen  elfeledte  volna,  hogy  Par- 
tost nem  a  herczeg  jellemzése,  hanem  a  saját,  meg- 
lehetősen kényes  helyzete  érdekli,  elkezdett  a 
német  aristokrata  elveiről  értekezni,  a  kit  ő  egy 
cseppet  sem  hóbortosnak,  hanem  inkább  elsőrangú 
gyakorlati  bölcsésznek  tekintett. 

—  Bocsánat,  herczegnő,  —  jegyzé  meg  Tessen, 
én  csak  elmés  bolondnak  nézem  őt.  De  nem 
erről  van  most  szó,  —  ha  nem  csalódom  —  arról, 
hogy  kedves  mesterünk  kényes  helyzetében  miként 
viselje  magát  a  herczeggel  szemben?  Ha  be  lehetne 
bizonyítani,hogy  ezen  érdekes  jövevény  rögeszmék- 
ben szenved,  akkor  a  legegyszerűbb  dolog  az  volna, 
ha  egy  felreeső  nyájas  házikóba  vitetnők,  kerti  ki- 
látással. Csak  hogy  tartok  tőle,  hogy  erre  a  kellő 
bizonyság  nem  lesz  egyhamar  megszerezhető.  Még 
egyszertübb  lenne  a  dolog,  ha  ő  herczegségét  egé- 
szen épeszíí  embernek  lehetne  tekinteni.  Ez  eset- 
ben Partos  úr  őt  a  legmelegebben  fogadná,  elvinné 
házába  és  bemutatná  neki  hölgyét,  hogy  ime,  her- 
czeg, ez  Partosné  született  Spadaro  Carmela ;  be 
fogja  látni  herczegséged,  hogy  bizonyos  tervek, 
melyeket  e  hölgyre  nézve  táplálni  méltóztatott,  ma 
már   túl    vannak  haladva  s  nem  kerülhetnek  többé 
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napirendre.  A  baj  az,  hogy  a  herczeg  se  nem 
egészen  bolond,  se  nem  teljesen  ép  elméjű.  Ebben 
rejlik,  szerény  hozzávetésem  szerint,  az  egész 
nehézség. 

—  Nem  egészen,  —  feleié  Partos,  a  ki  e  jele- 
nés alatt  egy  szót  sem  szólt,  s  most  visszanyerte 
higgadtságát.  —  A  nehézség  rám  nézve  főleg 
abban  van,  hogy  egyszer  életemben  nem  mondtam 
igazat,  illetőleg  elhallgattam  az  igazságnak  egy  ré- 
szét. Ha  úgy  jártam  volna  el  a  dologban,  mint 
minden  másban  szoktam,  akkor  most  a  herczeget 
vagy  épen  nem,  vagy  teljes  nyugalommal  fogadnám. 
Hogy  elfogult  lelkiismerettel  kell  őt  viszontlátnom, 
az  nyomja  szívemet.  S  még  más  is.  A  nőm  sem 
tud  semmit  arról,  hogy  mily  úton  jutottam  hozzája. 
Azt  hittem,  hogy  bemocskolnám  lelkét,  ha  a  ber- 
ezeg szándékairól  beszélnék  neki.  Most  mind  ezt 
tisztázni  kell.  El  lehettem  készülve  erre.  Hazugság 
nem  maradhat  elintézetlen.  Olyan,  mint  a  szálka 
a  húsban ;  ki  kell  húzni,  vagy  gennyedés  támad. 

—  Hazugság . .  .  hazugság ...  —  monda  Tessen 
elgondolkozva.  —  Úgy  emlékszem,  boldogult  atyám 
aphorizmáiban  (legértékesebb  hagyatéka)  olvastam 
egy  tanácsot  a  hazugságról ...  «Ne  hazudj  soha  — 
félig.*  —  Azt  hiszem,  kedves  tanár,  hogy  tovább 
kéne  hazudnia,  véges  végig.  A  berezegnek  sejtelme 
sincs  arról,  hogy  bájoló  neje  ugyanaz  a  hölgy,  ki 
iránt  neki  is  érdeklődni  méltóztatott.  Minek  tudná 
meg  ezentúl  ?  Ha  pedig  nem  tudja  meg,  akkor 
ő  Nagysága  egyszerűen  az  ő  régi,  bár  hűtlen  ba- 
rátjának felesége,  és 


"Egyszer  élelemben  nem  mondlam  ipazal. 


Oócif  :   Cjrmela 
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—  TVe/n  voltam  hűtlen,  —  feleié  a  tanár  nyoma- 
tékkal. —  Hallgassák  meg,  miként  történt  minden. 
Én  már  láttam  volt  Carmelát,  midőn  a  herozeg  őt 
még  csak    nevéről    ismerte.    Az  anacaprii  kis  tem- 
plomban   találkoztunk.    A    bibliának    nincs    mindig 
igaza.    Nem  az  talál,    a  ki   keres,    hanem  az,    a  ki 
nem  keres.  A  homályos    szentélyben    egy  oltárkép 
előtt    álltam  s  hogy  a  kellő    nézpontot   megleljem, 
egy  lépést  hátráltam,  midőn  lábam  valamiben  meg- 
akadt. Nem  értem  rá  megnézni,  hogy  mi  —  mert 
mar  is  hanyatt  feküdtem,  bosszankodva  és  szégyen- 
kezve is,  mert  mellettem  valaki  kaczagott.  Egy  lányka 
volt,    ki    ott    imádkozva    térdepelt    s    kinek   ruhá- 
jában megbotlottam.  Ez  a  lány  Carmela  volt.   Bo- 
csánatot kertem,  a  miért  elestemben  káromkodtam. 
Azt  felelte,  hogy  sebaj,  az  apja  is  szokott  károm- 
kodni, még  pedig  szintén    németül,    s  hogy  a  leg- 
jobb emberek  is  néha  káromkodnak.  így  megeredt 
a    beszélgetés    —    németül    is    folytattuk,    mert    ő 
mindjárt  egy  kicsit  kérkedett  ebbeli  tudományával, 
s  úgy  találtam,  hogy  rendkívül  szép  és  vidám  lelkű 
egy  teremtés.    Mélyebb    benyomást  nem  tett  rám. 
Azért  nem  is  szóltam  a  berezegnek  a  találkozásról, 
a  mint   egyátalán    elvem  volt,    a  szép  asszonyokról 
és  lányokról,  a  kikkel  találkoztam,  előtte  hallgatni.  — 

—  Helyes!  —  dörmögé  Tessen. 
Partos  folytatá: 

—  Mikor  a  herczeg  először  említette  nekem  a 
híres  Carmelát,  igazság  szerint  talán  megmondhat- 
tam volna  neki,  hogy  ismerem.  Meg  is  teszem,  ha 
hozzá  tehettem  volna,  hogy  kevésbbé  szép  hírénél. 

Dóczi :  Carmelt.  6 
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Ezt  hazugság  nélkül  nem  mondhattam,  tehát  inkább 
elhallgattam.  Hazugságom  tehát  voltakép  igazmon- 
dásból eredt.  A  herczeg  mind  jobban  belehevült  sze- 
szélyébe s  azt  javasolta,  hogy  együtt  költözzünk  a 
Rüdeke  házába.  Ez  elől  kitértem ;  de  nagyon  fur- 
dalt, hogy  az  elfogulatlan,  kedves  teremtést  űzőbe 
vette.  Megvallhatom  ma,  hogy  atyja  szigora  daczára 
nem  jól  őrzöttnek  tartottam  a  leányt.  Vidámságát 
és  pajzánságát  könnyelműségnek  néztem,  s  a  hogy 
velem  tréfálgatott  és  végül  megkért,  hogy  ne  árul- 
jam el,  hogy  oly  hosszan  beszélgettünk,  azt  a  be- 
nyomást hagyta  volt  bennem,  mintha  épen  a  szi- 
gorú őrizet  tette  volna  őt  titkos  pajkosságokra  fo- 
gékonynyá.  Azt  is  mondotta,  hogy  apja  úgy  őrzi, 
mint  valami  elbűvölt  herczegkisasszonyt,  s  nevetve 
hozzá  tette,  hogy  a  szomszédasszony  is  a  kártyá- 
ból «Principé5>-t  jósolt  neki.  Mindez  fejemben 
járt,  mikor  a  herczeg  Anacapriba  készült.  A  nél- 
kül, hogy  legkevésbbé  is  magamra  gondoltam  volna, 
a  szép  leány  szerencsétlenül  járt  nénje  kísértett 
előttem  s  elképzeltem  a  mostoha  apa  gyötrelmeit, 
ha  Carmcla  is  úgy  találna  járni.  Elhatároztam,  hogy 
megintem  s  megmondom  neki,  ki  az  a  festő,  a  kit 
hajlékába  fogad.  A  herczeg  felsült  s  én  szabadab- 
ban lélekzettem  egy  jó  cselekedet  öntudatában, 
melyben  az  önzésnek  semmi  része  sem  volt.  Tud- 
ják, mi  következett.  A  herczeg  nem  mondott  le  az 
ostromról ;  azt  kívánta,  hogy  mint  szövetségese, 
mint  kémje  lopózzam  abba  avarba,  melyet  ellene  vé- 
delmeztem. Ezt  sokalltam.  Azon  a  ponton  voltam,  hogy 
egyszerűen  szakítsak  vele.  De  eszembe  jutott,  hogy 


"ügy  találtam,  rendkívül  szép  és  vidám  teremtés, 

Dó:zi:   Ca'mcla.  8l.    lap. 
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akkor  már  azért  sem  mondana  le  a  játékról.  A 
mily  kártyás  természetű,  gondolám,  csak  fokozná  a 
tétet,  mindaddig,  a  míg  megnyeri  a  parthiet.  Fejes 
lettem,  mikor  őt  oly  nyakasnak  láttam  s  elhatároz- 
tam, hogy  ez  egyszer  elvágom  az  útját.  Fogadko- 
zásaira, hogy  csak  azt  a  nőt  keresi  Carmclában,  a 
ki  örökre  lekösse,  s  hogy  csak  akkor  fog  vele 
•  kezdeni ]»,  ha  én  is  az  « igazi »-nak  találom,  sem- 
mit sem  adhattam.  Carmela  nem  volt  Gretchen,  s 
a  herczegről  egyáltalán  nem  hittem,  hogy  Faust- 
nál lelkiismeretesebb  fogna  lenni.  Hagytam  tehát 
Nápolyba  menni  és  megszálltam  Rüdekénél,  de  csak 
azért,  hogy  kereken  megmondjam  ennek,  mi  járat- 
ban vagyok.  Többet  is  tettem.  Egyenesen  megkér- 
deztem tőle,  hogy  hajlandó-e  eladni  a  lányát,  hozzá- 
tévén, hogy  utóvégre  lehet,  hogy  ezzel  a  lányt 
is  szerencséssé  teszi.  Sőt  azt  hiszem,  egy  kicsit 
biztattam  is,  elmondván  neki  a  herczeg  sajátságos 
nézeteit,  még  pedig  egészen  a  herczeg  értelmében : 
hogy  t.  i.  le  is  köthetné  magát  annak,  a  ki  le  bírná 
kötni.  Szóval,  bizonyos  újsághirdetések  stilusában 
szóltam,  melyek  azon  erényes  mondattal  szoktak 
végződni,  hogy  « házasság  nincs  kizárva. »  Ennyire 
szívemen  feküdt,  hogy  a  herczeggel  szemben  tiszta 
legyen  a  lelkiismeretem.  Hisz  az  öreg  német  tisz- 
tes képű  gazember  is  lehetett,  a  kis  leány  pedig 
oly  ártatlan-ravasz  keverék,  mely  legalkalmasabb  a 
herczeg  kóborlásainak  véget  vetni.  E  beszéddel 
majdnem  életemet  koczkáztattam ;  mert  Rüdeke,  a 
ki  idővel  fél  taljánná  lett,  dühében  kés  után  nyúlt. 
Kicsavartam    kezéből    s    most   már    szívem    szerint 
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beszéltem  neki.  Az  öreg  erre  sírt,  mint  a  gyermek 
s  egyszerre  oly  gyámoltalannak  is  érezte  magát, 
mintha  gyermek  volna.  Mit  tegyek?  —  kiáltá  foly- 
ton —  mit  tegyek?  Aztán  fölnézett  elhunyt  fele- 
sége arczképére,  melyet  valamely  festő  fénykép 
után  ajándékba  készített  neki  s  térdre  borúit  előtte : 
•  Tanácsolj!  Szegény  gyermekedet  akarja I»  Igazán 
szívszaggató  látvány  volt.  Egyszerre  felugrott,  mintha 
látománya  lenne.  —  Tudja,  mit  fogok  csinálni?  — 
kérdé.  —  O  súgta  meg,  a  jó  asszony.  Azt  teszem, 
a  mit  ő  akart  annak  idején  s  a  miben  én  meggá- 
toltam. Elmegyek,  elhagyom  ezt  a  szerencsétlen 
házat.  Mert  félek,  nem  annyira  a  herceegtől,  mint 
magamtól.  Leszúrnám,  a  hol  érném.  S  aztán  mi 
legyen  Carmelából  ? 

—  Ez  oly  argamentum  volt,  mely  rám  is  hatott. 
Azért  helyben  hagytam  elhatározását,  sőt  segítet- 
tem a  kivitelben,  egy  kis  tőkét  kölcsönözvén  neki 
(jókor  örököltem),  mely  a  kis  birtok  árához  csatolva, 
elegendő  lehetett  új  életpálya  megkezdésére.  Eddigi 
üzlete  folytatásáról  szó  sem  lehetett  s  így  elhatá- 
rozta, hogy  Rómába  megy  s  ott  valamely  fogadó- 
ban mint  kapus  keres  alkalmazást,  a  miben  néme- 
tül tudása  segíthette.  Nem  tettem  ellenvetést,  csak 
annyit  jegyeztem  meg,  hisz  elég  lesz,  ha  féleszten- 
dőrc  tűnik  el  innen.  A  berezeg,  ha  egyszer  nyo- 
muk veszett,  egyhamar  nem  fog  Capriba  jönni,  s 
aztán  csak  találkozik  Carmelának  való  férj,  s  ezzel 
minden  félelemnek  vége  szakad.  Egy  héttel  rá  a 
terv  végre  volt  hajtva  s  már  hírt  is  vettem  Rómá- 
ból, hogy  az  öreg  ott    lakást    fogadott  s  keresi  az 
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alkalmazást.  Most  már  én  is  fölszedtem  sátorfámat 
s  a  herczeg  számára  hátrahagytam  a  tudvalevő  le- 
velet. Egy  kissé  bántott,  hogy  így  suttyomban 
kellett  eltűnnöm ;  de  mégis  nyugodt  voltam,  mert 
egészben  tisztességesen  jártam  el. 

—  Bizonyára,  —  monda   Tessen. 

—  Eddigelé    igen,  —  jegyzé  meg  a  herazegnő. 
Partos  folytatá: 

—  Keressük  tovább,  hogy  hol  rejlett  a  bűnöm ; 
mert  kell  bűnnek  lenni  a  dologban,  noha  minden 
oly  természetesen  fejlődött,  mintegy  magától.  Leg- 
kevésbbé  sem  volt  szándékom  az  clköltözöttek  nyo- 
mát tovább  követni.  Az  öreg  Rüdekének  meg  kellett 
mondanom,  hogy  mikor,  hol  ér  el  levele,  mert  min- 
denképen szívén  feküdt,  hogy  a  fölvett  kölcsönt  a  kis 
birtok  árából  megfizethesse.  Hazamenet  meg  sem 
álltam  Rómában,  és  mindent,  a  mi  oda  számomra 
érkezhetett,  Firenzébe  rendeltettem.  E  küldemények 
között  egy  levelet  találtam,  mely  arra  bírt,  hogy 
Rómába  visszatérjek.  Rüdeke  beteg  volt  s  Rómába 
czímzett  levelében  megkért,  látogatnám  meg  keresz- 
tülutaztomban.  Rossz  állapotban  leltem  szegényt. 
Az  orvos  azon  kérdésemre,  hogy  nem  a  római  ég- 
hajlat árt-e  neki  s  hogy  baját  talán  elkerülhette 
volna,  ha  Capriban  marad,  tagadólag  felelt.  A  be- 
tegség a  tüdő  meg-megujúló  gyuladása  volt  s  az 
orvos  hite  szerint  bárhol  is  így  jelentkezett  volna. 
Ez  megnyugtatott  magamra  nézve,  de  nem  a  szép 
leány  tekintetében,  a  ki,  ha  helyesen  olvastam  a 
betegnek  és  az  orvosnak  arczvonásaiban,  nem  so- 
kára egyedül    fogott    a  világban  állani.    Rüdeke  úr 
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nyilván  sejtette  a  dolgot,  noha  a  lány  jelenlétében 
a  legnagyobb  bizalmat  mutatta  közel  felépülése 
iránt.  Egy  este  —  mert  kötelességemnek  tartottam, 
mindennap  elnézni  hozzá  —  Carmelát  a  külső  szo- 
bába küldte  és  nyíltan  kezdett  velem  közel  halálá- 
ról beszélni.  Végül  azt  kérdezte  tőlem,  el  fogom-e 
hagyni  árváját  vagy  oltalmazni  fogom-e?  Zavarba 
jöttem,  mert  magamban  már  rég  kezdtem  azon  gon- 
dolkozni, hogy  mint  menekülhetnék  a  kedves  lány 
veszélyes  légköréből  ?  Hogy  a  beteg  embert  meg- 
nyugtassam, azt  feleltem,  hogy  baját  nem  tartom 
ugyan  veszedelmesnek,  de  hogy  barátságomban 
minden  körülmények  között  bízhatik,  s  leánya  is, 
ha  tanácsomra  találna  szorulni,  reám  számíthat.  Ezzel 
nem  érte  be.  Tekintete  aggódó  és  nyugtalan  lett, 
kezem  után  kapott,  mintha  nem  akarna  többé  el- 
bocsátani, aztán  tört  hangon  kérdé,  hogy  hát  ne 
vihesse  sírjába  azt  a  vigasztalást,  hogy  Carmela  lesz 
a  feleségem  ?  Meg  voltam  ijedve.  Carmela  e  szo- 
morú időkben,  a  mikor  mindennap  találkoztunk, 
új  és  egyre  mélyebb  benyomást  tett  lelkemre. 
Szépsége  ellen  a  rendkívüli  hír,  mely  mint  harsonás 
megelőzte,  megóvhatott;  kedves,  egyszerű  lelke 
védtelenül  talált.  Különösen  egy  tulajdonsága  vált 
veszedelmessé,  mely  ily  ritka  szép  lényben  meglepő, 
mintegy  csodaszerű  volt :  a  szerénysége.  Tudta,  hogy 
szép,  mégis  úgy  tett,  mintha  a  szépség  semmit  sem 
nyomna.  Már  több  ízben  kérdeztem  volt  magam- 
ban, hogy  e  bájos  teremtés  az  ő  végtelen  egyszerű- 
ségében nem  volt-e  igazán  az  a  lény,  a  ki  a  her- 
czeget    lefegyverezhette    és     megjavíthatta   volna  ? 


Tudta,  hogy  szép 


Dóc2Í  :   Carmela 
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Ezen  gondolataim  közé  úgy  esett  az  öreg  ember 
kérdése,  mint  kő  a  kút  mélyire.  Visszhangjából, 
mely  tompán  kongott  lelkemben,  egy  örvény  mély- 
ségét véltem  fölismerni  —  s  így  kitérőleg  feleltem : 
hogy  Carmela  nem  mutatott  szerelmet  irántam, 
hogy  rosszabb  volna  őt  oly  férfihoz  adni,  kit  nem 
szeret,  mintha  önnön  oltalmára  bízná  stb.  Az  öreg 
bocsánatot  kért  merészségeért,  hiszen  tudhatta, 
monda  keserűen,  hogy  szegény  leány  becsületes 
úton  nem  jut  szerencséhez.  Hiába  iparkodtam  őt 
megnyugtatni.  Végre  látván,  hogy  falnak  fordul  és 
nem  felel,  jó'szakát  mondtam  neki  és  elmentem. 
Keresztül  kellé  mennem  a  külső  szobán,  a  hová 
Carmelát  küldötte  volt.  Ügy  éreztem,  el  kell  lopóz- 
nom a  nélkül,  hogy  feléje  nézzek.  De  midőn  a 
gyengén  megvilágított  szoba  első  tekintetre  üres- 
nek látszott,  mégis  önkénytelenül  visszafordultam. 
Ott  guggolt  Carmela,  összezsugorodva  egy  szek- 
rény mögött,  arczát,  két  tenyerével  eltakarva,  mint 
egy  gyermek,  a  ki  a  villám  elől  búvik.  Hallottam 
görcsösen  elfojtott  zokogását  s  úgy  éreztem,  hogy 
nem  hagyhatom  el  vigasztaló  szó  nélkül.  Nyilván 
hallgatózott  volt  —  beteg  atyja  miatti  aggodalmá- 
ban —  s  most  tudta,  hogy  gyámolója  el  van  vesz- 
ve. De  a  többit  is  hallotta,  a  mit  beszéltünk ;  ez 
meglátszott  kínos  zavarából,  a  midőn  biztattam, 
hogy  számítson  reám,  ha  véletlen  baleset  fogná 
érni,  pár  akadozó  szóval  megköszönte  « kegyes 
jóakaratomat, »  —  hozzá  tévén,  hogy  ő  nem  fél  — 
megél  valahogy  Capriban.  De  szegény  atyja !  S 
megáradtak  könyei.  Vigasztalgattam  ;  egyszerre  erő- 
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szakosan  kirántá  magát  fájdalmából,  mcgtörlé  sze- 
meit s  jó'szakát  mondott.  Feléje  nyújtott  kezemet 
mintha  nem  látná,  szótlanul  bement  atyjához. 

Elnéztem  hozzájuk  másnap,  s  a  következő  napo- 
kon. A  tartózkodás,  melylyel  Carmela  ezentúl  foga- 
dott, nem  hagyott  nyugtot.  Az  elfogulatlanság  eltűnt 
érintkezésünkből  —  és  ez  a  betegágy  melletti  csön- 
des együttlétet  még  veszélyesebbé  tette,  mint  a 
minő  azelőtt  volt.  Minél  kevesebbet  szóltunk,  annál 
beszédesebb  lett  tekintetünk  s  egy  este,  midőn  a 
lány  borús  szeméből  csöndes  könnyek  peregtek, 
kezeink  is  találkoztak.  A  beteg  szundikált  s  én 
mintegy  félve  hajoltam  föléje,  a  hogy  a  tilosban 
járó  gyermek  szokott  félszemmel  anyjára  nézni. 
E  közben  valami  hőséget  éreztem  kezemen.  A  sze- 
gény leány  térdre  borulva  csókolgatta  kezemet.  S  a 
midőn  ijedten  elrántom  kezemet,  s  ő  zokogva 
monda :  —  Hagyjon  el  bennünket  1  Ne  törődjék 
velünk!  —  fölemeltem  és  karjaimba  zártam  .  .  . 

A  beteg  fölébredt ;  fölemelkedett  ágyában,  mo- 
solyogva felénk  terjeszté  reszketeg  kezeit,  aztán 
könnyebbülten  és  kimerülten  visszaejté  fejét  a  ván- 
kosra és  meghalt. 


IX. 

(Hadi  tanács.) 

A  herczegnő  és  Tessen  báró  megoszlott  érzé- 
sekkel hallgatták  ez  elbeszélést.  A  hölgy  súlyosnak 
és  kényesnek  találta  az  esetet.  Megengedte,  hogy 
Partos  végzetszerüleg  jutott  oda,  hogy  Carmelát 
nőül  vegye.  Védangyal  gyanánt  akart  belenyúlni 
életébe  s  végre  kénytelen  volt  a  cselekvő  gondvi- 
selés szerepére  vállalkozni,  hogy  a  leány  ne  legyen 
szerencsétlenné  azon  ember  által,  ki  fejébe  vette, 
hogy  sorsát  intézi  s  ki  talán  szerencséssé  is  tette 
volna.  Ez  a  féligazság  átka,  monda,  mely  mindnyá- 
junkat elér,  a  kik  oly  eszményi  erő  után  törek- 
szünk, melynek  csak  az  észben  van  forrása,  de 
melyről  igazi  természetünk  nem  tud  semmit.  Ter- 
mészetünk —  eztvitatá  az  előitélet  nélküli  hölgy  — 
eredettől  fogva  önző  és  élvhajhász.  A  legnagyobb 
ámítás  és  kétszínűség,  ez  ösztönöknek  magunkban 
és  másokban  hadat  üzenni.  így  Partos,  midőn  lát- 
szólag minden  önzés  nélkül  egy  kéjenczet  rossz 
cselekedettől  s  egy  ártatlan  leányt  az  elcsábíttatás- 
tól  akart  megóvni,  csupa  rossz  és  hűtlen  dolgot 
mívelt  s  mindhármukat  megcsalta :  először  is  jóltc- 
vőjét,  ki    elől    most    álnév    alatt    bujdokol  ;    azután 


feleségét,  kire  a  maga  szerényebb  sorsát  tukmálta, 
választást  nem  engedve,  meg  se  mondva  neki,  hogy 
oly  ember,  mint  a  berezeg,  rá  vetette  a  szemét ; 
s  végül  önönmagát,  mert  most  csak  fölmondásra 
kötött  házasságban  él.  Mihelyt  ugyanis  neje  meg- 
tudja, hogy  mi  előzte  meg  e  házasságot,  érezni 
fogja,  hogy  most  is  van  joga  —  választani. 

Tcssen  lázítónak  találta  e  felfogást.  Az  ő  sze- 
mében Partos  fölmentésére  nem  kellett  semmi  hivat- 
kozás a  fátumra ;  még  ha  kezdettől  fogva  is  az 
volt  a  szándéka,  hogy  a  leányt  magának  szerzi 
meg,  akkor  is  teljesen  igaza  volna.  Jóltevőjét  sem- 
miben meg  nem  csalta,  csak  férfiasan  megtagadta 
tőle  a  kerítő  szolgálatot.  Neje  iránt  nagylelkűen 
és  gyöngéden  járt  el,  midőn  nem  zavarta  meg 
tiszta  lelkét  annak  megmondásával,  hogy  mily  ve- 
szélytől mentette  meg.  S  a  mi  Oszkárt  magát  illeti, 
a  báró  nem  látott  veszélyt.  A  berezegnek  nem  kell 
megtudnia,  hogy  Partosné  valaha  Spadaro  nevet 
viselt,  még  azt  sem,  hogy  Carmelának  hívják.  A  ber- 
ezegnek így  (ha  egyáltalán  szükséges  őt  a  tanár- 
néval  összehozni)  semmi  sem  fog  feltűnni.  —  Ha 
önnek  volnék,  —  végzé  Tessen  báró,  —  a  hcrcze- 
get  el  sem  fogadnám  :  ha  mégis  megtenném,  nem 
mutatnám  be  nőmnek;  ha  mégis  bemutatnám,  nem 
mondanám  meg,  hogy  ki  a  feleségem,  még  pedig 
nem  magamra  való  tekintettel,  hanem  magáért  a 
herczegért,  ki  e  részben  mániákus  és  fejébe  venné, 
hogy  ön  elorozta  boldogságát. 

Partos  egyik  nézettel  sem  tudott  megbarátkozni. 
Nem    tett   rosszat,  monda,  de    mégsem  érzi  magát 


egészen  tisztának  a  herczeggel  szemben.  Épen 
ezért  kénytelen  őt  fogadni,  mert  a  bujósdinak 
végét  kell  vetni.  Szabadulni  akar  a  hazugságtól. 
Majd  megmondja  neki :  Én  vagyok  Küstner  és  ez 
Carmela.  Ezzel  be  kell  érnie  a  berezegnek.  Persze 
az,  hogy  másnak  a  felesége,  a  berezeg  szemében 
még  csábítóbbá  fogja  tenni  Carmelát.  De  ez  a  csáb 
egyszersmind  korlát,  melyen  vágyai  meg  fognak 
törni  s  melyet  vagy  respectálni  fog,  vagy  — 

A  herczegnő  közbe  vágott.  Igen  feszülten  kisérte 
volt  a  beszédet,  s  most  ellenvetéseit  feltűnő  hig- 
gadtsággal és  tisztasággal  tette  meg,  mi  lázasan 
égő  tekintetével  erős  ellenmondásban  volt. 

—  Az  ön  felfogása,  —  monda,  —  igen  tiszta  és 
egyszerű  ;  de  a  lehető  következések  kevésbbé  egy- 
szerűek. A  berezeg  az  ön  nyiltságára  bizonynyal 
nem  fog  hadüzenettel  felelni.  Még  önmagának 
sem  fogja  tán  bevallani,  hogy  régi  terveivel  még 
most  sem  szándékozik  felhagyni.  Az  első  felhábo- 
rodás elmúlván,  tán  kezet  fog  önnek  nyújtani  azon 
nagylelkű  kijelentéssel,  hogy  jól  tette,  a  mit  tett, 
s  hogy  Carmela  a  legjobb  kezekben  van.  Ekkor 
aztán  ön  nem  igen  fogja  eltilthatni,  hogy  egymás- 
sal ne  érintkezzenek,  hacsak  nevetségessé  nem  akar 
válni.  E  mellett  azt  koczkáztatja,  hogy  neje  azt,  mit 
öntől  meg  nem  tudott,  egész  tisztességgel  tőle  tudja 
meg,  még  pedig  az  ő  világításában.  A  berezeg 
aligha  azt  fogja  neki  mondani,  hogy  azért  vetette 
magát  utána,  mert  kedvesévé  akarta  tenni ;  de  igenis 
enyelegve,  vagy  komolyan  meg  fogja  vele  értetni, 
hogy  szerelmes  volt   beléje  —   a   híre    után.   Nem 


9J 

lesz  elég  udvariatlan,  elhitetni  vele,  hogy  szemé- 
lyesen megismervén  őt,  kevésbbé  szépnek  és  bájos- 
nak találja,  mint  a  milyennek  gondolta.  S  bizonyára 
nem  fogja  titkolni  előtte,  hogy  esetleg  herczegnővé 
tette  volna  —  sőt  tartok  tőle,  egész  bizonyosnak 
fogja  utólag  mondani  azt,  a  mi  annak  idején  hal- 
vány lehetőség  volt.  Nem  mondom,  hogy  ez  elég, 
egy  nőt,  a  ki  önt  oly  bensőleg  szereti,  magából 
kiforgatni.  De  nyugtalanitani  és  zavarni  fogja  őt, 
hogy  ön  sohasem  szólt  neki  a  dologról  és  el  fog 
gondolkozni  azon,  hogy  ön  volt  az,  ki  atyját  rá- 
vette, hogy  Capriból  elköltözködjék.  S  ha  végül 
ön  jókor  állna  is  a  résre,  hogy  háza  küszöbét 
férfiasan  megvédje  a  heiczeg  ellen,  mi  követkéz- 
hetik  ?  Egy  hűvös  reggeli  óra  a  Práter  tisztásain, 
a  midőn  ön  pisztolyát  azon  jóltevő  mellének  sze- 
gezi, kit  halálos  ellenségévé  tett. 

—  Eh,  —  monda  Tessen  kissé  idegesen,  — 
olyan  tragikus  vége  csak  nem  lesz. 

—  De  lehet,  —  viszonzá  nyugodtan  a  herczegnő,  — 
s  a  kimenetel  nem  lehet  más,  mint  végzetes.  A  meg- 
sebesült vagy  a  megölt  vetélytárs  veszedelmesebb, 
mint  az  éptagú  udvarló. 

—  És  hát  mit  tenne  herczegséged  az  én  helyem- 
ben? —  kérdé  Partos. 

A  herczegnő  lassan  és  meggondoltan  felelt : 

—  Két  útja  van.  Az  egyik  az,  a  melyet  én  kö- 
vetnék, de  melyet  önnek  hiába  tanácsolnék.  "Elmon- 
danék mindent  mindkettőjüknek,  úgy  nőmnek,  mint 
a  berezegnek  s  aztán  hozzátenném :  —  Monsieur 
et    Madame,  faites    votre    jeu.   Ismeritek    egymást. 
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Jogtalanul  közétek  állottam,  íme  szabad  az  út.  Ha 
szeretitek  egymást,  akkor  hívatlan  prókátor  voltam 
s  illik,  hogy  eltűnjem.  Ha  nem  szeretitek  egymást, 
akkor  helyesen  tettem,  s  nem  én  vagyok  az,  a  kinek 
cl  kell  tűnnie.  —  Szivbeli  ügyekben  nincs  más 
parancs,  mint  a  természeté.  Elvek,  törvények  csak 
zavarni  és  kötni  tudnak,  megoldani  és  helyrehozni 
nem.  Ha  így  jár  el,  két  hét  alatt  tudni  fogja,  há- 
nyadán van ;  s  ha  jól  ismeri  feleségét,  már  most 
is  előre  tudhatja,  hogy  az  ön  javára  dől  el  a  kisér- 
let.  De  ön  nem  fogja  ezt  az  utat  választani,  mert 
ön  az  elvek  és  a  tisztesség  embere.  Szóljunk  hát 
a  másik  útról.  Ön  hazudni  nem  akar,  de  az  igazat 
sem  mondhatja  meg.  Tehát  iparkodnia  kell  oly  hely- 
zetet teremteni,  melyben  lehető  kevés  kérdezőskö- 
désnek  van  kitéve  s  nem  kényszerül  hazudni,  sőt 
feleségét  is  hazugságra  tanítani.  A  herczcg  tud- 
hatja, hogy  ön  nős ;  de  azért  nem  kell  nejével 
találkoznia.    Idejét  el  k^ll  Hintetni. 

—  Eltüntetni? 

—  Még  pedig  azonnal,  még  ma.  A  legegysze- 
rúbbMolog  a  világon.  —  Csak  bemutat  nejének?  — 
mondja  a  herczeg.  —  Kétségbe  vagyok  esve,  — 
feleli  ön,  —  nőm  a  napokban  elutazott  .  .  .  Gyen- 
gélkedik .  .  .  vérszegény  ...  az  orvosok  déli  leve- 
gőt rendeltek,  stb.  A  berezegnek  semmi  gya- 
núja, mert  hisz'  megérkezése  előtt  utazott  el  ő 
nagysága.  A  legrosszabb  esetben  odavetve  kérdezi, 
hogy  hol  van  a  tanárné  ?  Ön  ép  oly  hangon  azt 
feleli,  hogy  cousinejével  a  Riviérára  ment  és  orvosi 
tanács    folytán    a    szükséghez    képest    vándorol    az 
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egyik  helyről  a  másikra.  Ezzel  vége.  Különösen  a 
cousine  meg  fogja  ölni  a  gyanúnak  minden  lehe- 
tőségét is,  mert  hisz  Spadaro  Carmelának  nincs 
cousineje. 

Tessen  ezt  a  javaslatot   egészen  okosnak   találta. 

Partos  szíve  is  könnyebbültnek  látszott. 

—  Csakhogy  honnan  veszem  azt  a  cousinet?  — 
kérdé  habozva.  —  Carmelának  csakugyan  nincs, 
és  nem  ismer  egy  nőt  sem  Bécsben  —  a  minek 
különben  magam  vagyok  az  oka. 

—  Megmutatom  önnek,  hogy  mi  az  igazi  barát- 
ság, —  feleié  a  herczegnő,  inkább  gúnyos,  mint 
jóakaró  mosolylyal.  —  Kész  vagyok,  önnek  nem- 
csak tanácscsal,  hanem  tettel  is  kezére  járni.  "Én 
leszek  a  cousine.  Nem  csekély  áldozat,  mert  égek 
a  vágytól,  e  herczeggel  megismerkedni.  De  lemon- 
dok e  kívánságról  —  legalább  egyelőre  —  hogy 
önnek  kezére  járjak.  Ha  rám  bizza  nejét  (tudja, 
hogy  jól  férünk  meg  egymással),  akkor  holnap  virra- 
dóra Jlbhaziában  lehetünk,  még  pedig  oly  név  alatt, 
melyet  én  fogok  választani  s  melyet  önön  kívül 
senkinek  sem  kell  tudnia,  még  a  bárónak  sem.  Sze- 
retném látni,  hogy  ily  körülmények  közt  hogy 
jöhetne  Erik  herczeg  a  mi  nyomunkra? 

Tessen,  mint  egy  claqueur,  úgy  tapsolt  a  pompás 
tervnek,  mely  egyszerre  megszabadítá  az  önvádtól, 
hogy  ő  hozta  a  bajt  a  festő  házába.  Kevesebb  lel- 
kesedéssel, de  igaz  hálaadatossággal  fogadta  Partos 
a  herczegnő  ajánlatát.  Tudta,  mily  élénk  a  her- 
czegnő  titokszerű  részvéte  a  herczeg  iránt  és  egész 
nagyságában  becsülte  az  áldozatot.  Egy  kicsit  meg- 
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hökkent  ugyan  az  ellenmondáson,  melyben  a  her- 
czegnő  szolgálatkészsége  a  herczeg  nézetei  iránt 
tanúsított  rokonszenvével  állott.  De  másrészt  tudta, 
hogy  ez  asszonynak  a  végletekre  hajló  jellemében 
a  könnyelműség  összefér  a  legeszményibb  önmeg- 
tagadással s  azonfelül  a  herczegnő  áldozatkészségét 
arra  magyarázta,  hogy  nyilván  maga  szereti  a  her- 
czeget  s  így  érdekében  áll  őt  a  Carmela  nyomá- 
ról elvonni.  E  fölfogásban  annyi  megnyugvást  talált, 
hogy  örömest  megállapodott  benne.  Biztosabbnak 
érzi  magát  az  ember,  midőn  felebarátja  önzésére, 
mint  ha  nagylelkűségre  számit. 

A  herczegnő  ajánlatának  főelőnye  a  festő  sze- 
mében az  volt,  hogy  nejét  megkimélhette  azon 
veszedelemnek  még  sejtelmétől  is,  melyet  Partos  a 
herczegben  megtestesítve  látott.  A  hirtelen  eluta- 
zást a  hercícegnőnek  teendő  szívességre  lehetett 
magyarázni.  Sokszor  panaszkodott  volt  Carmelának 
e  szellemdús  asszony  fölött,  ki  a  nélkül,  hogy 
rosszat  tenne,  mintegy  készakarva  rossz  hírbe  keveri 
magát;  sokszor  beszélte  el,  hogy  kérte  a  herczeg- 
nőt,  változtasson  magaviseletén  s  szabaduljon  a 
hozzá  nem  való  összeköttetésektől.  Most  úgy  ad- 
hatta elő  nejének  az  utazási  tarvet,  hogy  arról  van 
szó,  hogy  a  herczegnő  néhány  hetet  Abbáziában 
töltvén,  egy  csapásra  kirántsa  magát  tarthatatlan 
viszonyaiból,  s  hogy  e  czélra  a  Carmela  társaságát 
kéri,  a  ki  iránt  mindig  nagy  rokonszenvet  mutatott. 

így  minden  mintegy  magától  látszott  összeilleni, 
s  Tcssen  azon  megnyugvással  távozhatott,  hogy  a 
megoldás    megvan    és    elfogadtatott.    A    herozegnő 
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kész    volt    Partossal    azonnal    Wáhringbe    hajtatni, 
hogy  a  fiatal  asszonyt  úti  társul  megkérje. 

.  .  .  Hét  órakor  elvitte  a  vonat  a  két  szép  asz- 
szonyt.  Partos  föllélegzett,  midőn  a  pályaudvarról 
visszament  a  városba.  Felesége  kívül  volt  a  bécsi 
levegőn ;  Oszkár  most  már  nem  félt  a  hcrczegtől, 
sőt  sajátságos  vágyat  érzett,  a  találkozást  siettetni. 
Kocsiját  a  Sacherfogadóba  utasítá  és  kérdezőskö- 
dött Portenstein  herczeg  után ;  nem  volt  otthon. 
Partos  névjegyét  hagyta  hátra,  melyen  a  — -  « Partos 
Oszkár,  akadémiai  tanár »  —  mellé  onnan  ezt  a  két 
szót  jegyezte:  —  «quondam  Küstner.s  —  Aztán 
merengve  ment  vissza  elhagyott  otthonába. 


(Szeretj-e  az  urát  ?) 

Kettecskén  utazni  vasúton  sajátságos  dolog,  mely 
annyiban  hasonlít  a  házasélethez  (hisz  mai  nap  ez 
is  rendesen  a  coupéban  kezdődik),  hogy  sohasem 
folytatódik  úgy,  a  hogy  kezdődött.  Ha  meghitt 
ismerősök  találkoznak  a  robogó  boudoirban,  akkor 
menten  oly  erővel  ered  meg  a  közlékenység  ára- 
datja,  hogy  azt  hinné  az  ember,  sohasem  fog  meg- 
apadni, hanem  észrevétlen,  mintegy  játszva  fogja 
az  utazókat  a  megérkezés  kikötőjébe  ringatni.  De 
lassanként  mégis  sekély  pontokra  ér  a  beszélgetés ; 
a  közlés  « esése))  csekélyebb  lesz;  a  társalgás,  mint 
az  elsekélyedő  Tisza,  több  ízben  oly  helyre  kanya- 
rodik vissza,  a  hol  már  megfordult,  és  nemsokára 
mindkét  fél,  midőn  még  látszólag  élénk  közöttük 
az  eszmecsere,  titokban  a  könyv  vagy  az  újság 
felé  kandikál,  s  elgondolkozik,  vájjon  sértő  volna-e 
most  már  valami  olvasmányba  mélyedni  ?  Még  nem 
őröltek  le  két  órát  a  naphosszat  tartó  útból,  s  már 
is  mindenik  arcz  egy  holt  lap  betűin  csüng,  min- 
denik elme  más-más  gondolatokkal  foglalkozik  — 
épen  mint  olyan  házasságban,  mely  túlságos  ára- 
doz ássál  kezdődött. 

Dóczi :  Carmela.  7 
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Ellenkezőleg  járnak  többnyire,  a  kik  mint  isme- 
retlenek szálltak  az  úti  kalitba,  s  kik  eleintén  a  jól 
nevelt  kulturlények  rejtett  ellenségeskedésével  mé- 
regetik egymást,  hogy  egy  tekintettel  elhatározzák, 
vájjon  az  úti  társ  mely  osztályhoz  tartozik :  a 
tolakodóan  udvarias  vagy  a  dölyfösen  tartózkodó 
osztályhoz  ?  Állomás  robban  el  állomás  után,  s  a 
két  emberfia  a  coupé  két  szélső  pontján  némán  dűl 
vánkosára  s  minden  telhetőt  megtesz  arra,  hogy  a 
másikat  kitagadja  a  világból.  Végre  a  véletlen  el- 
árulja, hogy  nem  siketnémák.  Egy  málhadarab  gurul 
le  a  hálóból  s  mindketten  sietnek  fölszedni.  A  vé- 
letlen mindnyájunk  gazdája  —  a  tőle  való  függés 
kollegákká  tesz  bennünket.  A  málhadarab  mind- 
egyikünk fejére  eshetett  volna,  az  enyimre  úgy, 
mint  az  övére.  Szintúgy  a  nap  is,  a  mint  a  Sem- 
mering  kanyarodóin  majd  jobbról,  majd  balról  süt 
be  a  kocsiba,  mindkettőnket  megizzaszt,  s  az  alag- 
utakban betolakodó  füst  mindkettőnket  fojtogat. 
A  hőség  vagy  a  füst  az  egyik  utasból  egy  szitkot 
vagy  egy  sóhajt  csikar  ki,  mely  a  másik  lelkén  is 
könnyit.  Ez  adja  az  első  szót:  —  F  .  .  .  meleg 
van!  —  S  szó  szóra  talál,  s  az  utolsó  állomáson 
a  két  utazónak,  ki  talán  tíz  óra  hosszat  nem  találta 
meg  a  nyelvét,  annyi  a  kérdeni  és  mondani  valója, 
hogy  sajnálhak  megérkezni  ...  ép  mint  némely 
házasságban,  mely  lelkesedés  nélkül   kezdődött. 

A  ki  e  megfigyelésben  némi  igazságot  talál,  az 
föl  fogja  tenni,  hogy  a  két  hölgy,  ki  a  Bécs-Mat- 
tuglie-Fiume-i  szalon-kocsiban  most  ért  a  Semme- 
ring    hátára,  még    igen    kedélyesen   fog  elmulatni ; 
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mert  eddigelé,  noha  meglehetősen  jól  ismerik  egy- 
mást, Meidling  óta  csak  igen  ritkásan  beszélget- 
tek egymással.  Már  a  fiatalabbik,  a  mint  a  legkö- 
zelebbi alagút  végén  a  döbörgés  elgyengül,  kis 
bőrvánkosát  készül  igazítani,  hogy  elszundikáljon, 
midőn  társa  hirtelen  elhatározással  mellette  terem, 
megfogja  kezét  és  e  szókat  intézi  hozzá : 

—  Mondja,  gyermekem,  —  szereit  az  urát  ? 

A  kérdés  eléggé  sajátságos  volt  arra,  hogy  a 
bájos  kis  asszonykát  egy  pillanatra  kihozza  sodrá- 
ból, még  ha  jobban  lett  is  volna  rá  előkészítve. 
De  a  kérdés  oly  csodálatosan  vágott  össze  a  tárgy- 
gyal,  a  melyre  a  szépséges  nő  eszméi  már  vagy 
két  órája  szakadatlanul  voltak  irányozva,  hogy  ha- 
tása e  pillanatban  villámszerű  és  kábító  volt.  Par- 
tosné  oly  szótalan  ámulattal  nézett  útitársára,  mintha 
valaki,  a  kivel  ép  most  álmodott,  egyszerre  kézzel- 
foghatólag  termett  volna  előtte.  Ügy  látszott,  várta, 
hogy  a  kérdés  ismétlődjék.  E  szünet  közben  ves- 
sünk egy  tekintetet  a  kedves  nőre. 

Spadaro  Carmela  nem  remeke  —  klasszikus  érte- 
lemben —  azon  ódon  talajnak,  a  melyen  böl- 
csője ringott ;  de  annyival  bajosabb  emberi  lény, 
mert  távolról  sem  hasonlit  istennőhöz.  Szépségét  a 
természet  úgyszólván  elmés  ötletekből  alkotta  sze- 
szélyes összhanggá,  mintha  a  teremtő  erő  rajta  be 
akarta  volna  bizonyítani,  hogy  a  legnagyobb  genie, 
a  természet,  mindenre  képes,  még  a  szabály  elle- 
nére is.  Carmela  selymes  bőrének  bronze-szerű 
alapszíne  van,  mely  a  nyakán,  ott,  hol  a  hajzat 
apraja    fodorodik,    majdnem    feketére    sötétül ;    de 
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barnás  orczáin  dús  és  élctteljcs  pirosság  játszadoz, 
mintha  a  délies  arczulatból  éjszaki  egészség  akarna 
kicsattanni.  Finom  és  rendes  a  fekete  szemöld, 
hosszú  és  gazdag  a  még  feketébb  pilla,  gyengéd 
hullámokban  simul  a  sötét  selyemhaj,  mely  oldalt 
világítva,  aranyos  barnaságban  csillog.  De  mindez 
csak  alapszín,  mely  a  fényesítő  főszint  várja  — 
egy  oly  zene  alharmoniája,  melyet  csak  a  melódia 
ébreszt  igazi  életre.  E  főszint,  e  vezérhangot  a 
világos  azúrkék  szempár  adja  meg,  melyen  át  Carmela 
lelke  oly  békésen  s  mégis  valami  ámuló  csodálko- 
zással tekint  világgá.  Mikor  alszik  vagy  szemeit 
behunyja,  akkor  vonzó,  kedves  arczot  látunk,  mely- 
ben az  orr  parányi  félrehajlása  és  a  telt  ajaknak 
érzéki  szélessége  nem  marad  észrevétlen;  de  ha  ez 
a  két  szem  végtelen  kéke  tárva  áll,  akkor  minde- 
nek előtt  őket  látod,  s  minden  egyéb  csak  az  ő 
gazdag,  meghatóan  gyermekes  fényükben  tűnik  fel. 
E  szempár  nevetségesen  nagy  és  nevetségesen  vilá- 
gos ;  nézése  oly  őszinte  és  egyenes,  e  mellett  oly 
kérdő  és  kiváncsi,  a  milyen  csak  a  gyermeké  lehet. 
Nem  csoda,  ha  az  egész  asszonyra  a  gyermekség 
bélyegét  nyomja.  Pedig  e  nő  termete  egyáltalán 
nem  gyermekded :  ez  alakon  duzzadó  élet  és  tel- 
jesség uralkodik  —  « alkotmányosa  módon,  mert  e 
ruganyos  erőt  természetes  arányosság  és  jól  válasz- 
tott, elegáns  egyszerű  ruházat  mérsékli.  A  Vénus- 
alkat  féktelen  vágyat  kelthetne,  de  a  kedves,  nagy 
szemek  óriási  ártatlansága  minden  bűnös  gondola- 
tot elcsitít  és  lefegyverez.  Lehetetlen  volt  őt  látni 
és    nem    szeretni ;    de   hogy  vágyra    is  gyúljon  az 


ember,  vagy  nem  volt  szabad  a  szemébe  nézni, 
vagy  el  kellé  altatni  e  hűséges  őröket.  Igazán,  szív- 
telen kéjenc^  lehetett,  kiben  első  tekintetre  heve- 
sebb kívánságokat  kelthetett  e  verőfényes  arczulat, 
mint  hogy  a  tiszta  homlokot  gyöngéden  simogatva, 
csak  nézze,  nézze  .  . 

Pedig  a  lélek,  mely  ez  arczban  tükröződött,  igen 
távol  állt  a  puszta  gyermekdedségtől :  abban  egy 
kis  manó  egy  angyallal  ölelkezett :  a  pajzánság  az 
ábrándossággal.  Mi  mindkettőt  féken  tartotta,  az 
Carmela  házassága  volt  egy  komoly  és  jelentékeny 
férfiúval,  kiben  Carmela  nemcsak  férjét  és  urát, 
hanem  jóltevőiét  és  g)'ámolítóját  is  látta.  Ilyennek 
ismerte  őt  atyja  szavaiból,  a  nélkül,  hogy  sejtette 
volna  a  veszélyt,  a  melytől  megóvta.  Csak  azt  tudta, 
hogy  atyja  kénytelen  volt  Capriból  menekülni,  hogy 
e  menekülést  Partos  elősegítette,  hogy  atyjának 
egy  kis  vagyont  kölcsönzött  s  hogy  őt  végül  elvette, 
s  így  férje,  atyja,  hazája,  mindene  lett.  Elég  volt 
ez  arra,  hogy  hozzá  teljes  életén  át  hű  bensőség- 
gel ragaszkodjék.  Partos  határozott,  világos  lénye, 
gyengéd  és  komoly  vezetése  azonban  még  tetézte 
azon  mű  sikerét,  mely  Carmela  lelkének  teljes 
meghódításában,  szivének  ájtatos  megadásában  állott. 
Nem  volt  a  nőben  gondolat,  óhaj  és  ösztön,  mely 
ne  Partosra  vonatkozott  volna.  Csak  benne  és  vele 
gondolkozott  és  érzett,  a  mint  hogy  egész  eszme- 
világát tőle  nyerte  s  egészen  uj  szellemi  lénynyé 
vált  az  ő  vezetése  alatt.  Férje  csak  ritkán  s  csak 
meghatározott  czélokra  vitte  őt  a  városi  életbe ; 
így  hát    busásan    ráért,    eltelni  mindazon  tanulmá- 


ny okkal,  melyeket  a  festő  gazdag  és  finom  szel- 
leme számára  kijelölt.  A  fiatal  nő  lassanként  való- 
ságos conpendiumává  lett  a  legjobb  értelemben 
vett  míveltségnek ;  e  miveltség  modern  volt  a  föl- 
fogásban, melyet  kedves  esteli  beszélgetéseik  köz- 
ben szívott  magába,  de  klasszikái  volt  tartalmára 
néze,  mert  Partos  a  legjobb  korszakok  javából  me- 
rítette oktatása  anyagát.  A  hogy  öltözetet  a  művész 
Ízlésével,  a  magyar  ember  eredetiségével  s  a  bécsi 
lakos  chic-jével  szemelt  ki  számára,  úgy  alakitotta 
át  lelkét  is,  A  délszaki  nő  tiszta  és  fogékony  ter- 
mészetét a  peripatetikus  bölcsész  becsvágyával  igye- 
kezett a  műértő  asszony  színvonalára  emelni,  a 
nélkül,  hogy  gyermekded  kedélyén  csorbát  ejtsen. 
Tökéletes  alkotás  sikerült  neki  e  nőben,  és  ő  sze- 
rette nejében  alkotását.  Vájjon  nejét  is  szerette-e  ? 
Nem  állt-e  mint  egy  megfordított  Pygmalion  egy 
élő  Galateával  szemben,  a  kit  addig  formált,  mig 
elég  tökéletes  volt  arra,  hogy  szoborrá  merevedjék  ? 
Carmela  nem  vetette  föl  e  kérdéseket ;  de  néha 
érezhette,  ha  öntudatára  nem  jutott  is,  hogy  egé- 
szen férje  szerint  alakulván,  a  gyűjtött  kincsért  so- 
kat el  is  ejtett  abból,  a  mi  a  magáé  volt.  Pedig 
az  ily  hódítás  az,  mely  sohasem  foly  le  lázadás 
nélkül.  Könnyebben  áldozzuk  föl  azt,  a  mink  van, 
mint  azt,  a  mi  bennünk  van.  Carmela  néha  sajnálta 
levetett  hibáit  és  —  némely  bolondságát.  Ha  csak 
tarka  sallang  lett  volna  is,  mégis  helylyel-közzel 
híját  érezte  és  kedve  volt  búsulni  utána.  Férje  bol- 
dogította s  ő  büszke  volt,  vele  lépést  tarthatni;  de 
néha    elcsodálkozott,    hogy    mért    tudott    ő    leány- 
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korában  a  legbolondabb  csekélységen  jókat  nevetni, 
a  legbárgyúbb  mesén  pedig  jó  verset  sírni,  s  mért, 
hogy  mindebből  most  egészen  kitanult?  Mily  pom- 
pásan tudta  ő  régen  a  tanítót  kifigurázni,  hogy  a 
többi  lányka  görcsöket  kapott  nevettében  ;  hogy  tu- 
dott éjféltájban  átsuhanni  Maruccia  nénihez,  a  ki 
mesélt  és  jósolgatott  neki!  Mind  ez  a  bohóság 
hová  lett?  Néha  oly  jól  esett  volna  az  ura  fülebot- 
ját megfogni  s  addig  nyomni,  míg  feljajdul;  miért 
állott  ellene  e  csábnak?  Egy  este,  mikor  Oszkár 
sokáig  késett  a  városban,  már  el  is  bújt  a  szek- 
rénybe, hogy  jót  nevethessen  rajta,  mikor  majd 
hiába  keresi  és  elkezd  aggódni.  De  nem  volt  bátor- 
sága kijönni  a  szekrényből,  a  míg  férje  a  szobában 
volt;  csak  mikor  észrevétlenül  tehette,  osont  ki 
félve  rejtekéből  s  egy  másik  oldalról  ment  elejébe, 
szegyeivé  a  csint.  Ügy  szeretett  nevetni  —  de 
mostanság  bizony  csak  akkor  nevetett,  ha  ura  mél- 
tóztatott rákezdeni. 

Ezekről  az  asszonyka  eddig  mélyebben  nem 
gondolkozott;  ma  mindez  nem  akart  kimenni  a  fejé- 
ből. Hisz  ma  váltak  meg  először,  mióta  férjnél  volt; 
vagy  ezer  éjszaka  közül  ez  volt  az  első,  a  midőn 
nem  pihent  oldalán.  E  kirándulás  eszméje  oly  vá- 
ratlanul jött,  s  oly  hirtelen  hajtatott  végre  . . .  Ijedt- 
ség is,  öröm  is  volt  neki  utazni.  Megijedt,  hogy 
férjét  elhagyja  ;  de  örült  is  rajta,  nem  tudva  vilá- 
gosan, miért?  Csak  utazás  közben  gondolta  el,  hogy 
tán  az  önmagával  való  találkozásnak  örült,  mert  egye- 
dül lévén,  tán  újra  megleli  a  régi,  bohó  Carmelát? 
E    mellett  egy  kissé    bosszantotta    is,    hogy    ezen 
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rontos  lépésben  neki  niagának  semmi  része  sem 
Yolr;  csak  a  herczegnő  kegyelméből  kapott  szabad- 
ságot és  csodálkozni  sem  igen  mert,  hogy  Oszkár 
eleresztette.  Férje  azt  mondta,  hogy  utazik,  ezzel 
minden  el  volt  határozva.  Hisz  ő  szívesen  utazott, 
örömest ebb,  mint  hitte  volna;  de  miért  nem  mondta 
soha  férjének,  hogy  szeretne  utazni,  és  miért  nem 
jutott  Oszkárnak  eszébe,  hogy  tán  nincs  kedve  el- 
menni? Tán  haragudott  urára?  Dehogy!  Óh  —  de- 
hogy! Inkább  magára  haragudott,  hogy  oly  könnyen 
elvált  tőle  és  hogy  most  inkább  kivágyódott  az  is- 
meretlen felé,  mint  vissza  az  ismert  világba.  Oszkár 
ebben  ártatlan  volt.  Hisz  Oszkár  őt  úgy  szereti  — 
oly  komolyan,  oly  biztosan,  oly  szentül,  a  hogy 
csak  a  maga  művét  szereti  az  ember.  Hátha  hálát- 
lan vag)'ok?  kérdé  magától,  —  hátha.... 

—  Ismételem  a  kérdést:  Szereit  az  urát? 

A  nagy  szemek  még  nagyobbat  bámultak  mint 
rendesen,  mikor  a  kérdés  így  ismétlődött.  Már-már 
zavartan  el  akartak  fordulni,  a  mi  annyi  lett  volna, 
mint  bevezetés  arra,  hogy  minden  kétségeit  ki- 
vallja —  mert  a  férfi  akkor  tekint  félre,  mikor  ha- 
zudni készül,  az  asszony  akkor,  midőn  igazat 
mond,  —  ekkor  fölébredt  benne  az  asszonytermé- 
szet. Eszébe  jutott,  hogy  szép  és  fiatal  nő  az,  a 
ki  vallatja,  a  ki  oly  hirtelen  le  akarja  rántani  a 
leplet  szíve  szentségéről.  Ez  önvédelemre  sarkalía. 
A  kék  szemekből  a  kis  manó  villámlott  ki  s  moso- 
lyogva viszonzá : 

—  Hogy  szeretem-e  az  uramat?  Hál  ön  szereti-e? 
A  herczegnő  nagyot  nevetett. 


Hog^  szerelem-e  az  uramal  ? 


Dóczi  :   Caimel  i. 
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—  Ön  egy  kis  ravasz,  —  nem  csalódtam  ma- 
gában. — 

—  Hogy-hogy,  Principessa?  — 

A  társalgás  olaszul  folyt,  olasz  élénkséggel. 
A  herczegnő  még  közelebb  ült  Carmelához;  szép 
arczát  két  tenyere  közé  fogta  és  bizalmasan  beszélt 
szeme  közé: 

—  Mindig  gondoltam,  hogy  maga  nem  lehet 
oly  egyszerű,  a  milyennek  látszik.  Minden  szép 
asszonyban  egy  ördög  lakik,  különben  nem  is  le- 
hetne szép.  Az  úgynevezett  malaszt  nélküli  szép- 
ségek voltaképen  hamisság  nélküli  szépségek. 
Tudtam  én,  hogy  él  önben  az  ördögöcske,  ha 
méltóságos  urától  nem  mer  is  mocczanni.  Alig 
kerül  ki  a  mester  bűvköréből,  már  megszólal  a  paj- 
kos manó.  Azt  kérdi  Manócska.  hogy  én  szere- 
tem-e a  maga  urát.  Nem,  Manócska,  nem  szere- 
tem. Tán  szerettem  volna,  de  ő  oly  unalmasan 
becsületes  és  hű  —  oly  antik,  —  én  meg  unom 
az  antik  alakokat,  kivéve  a  satyrokat.  Az  én  kérdé- 
semnek egészen  más  a  czélja,  mini  hogy  elszeressem 
a  maga  férjét.  Egy  történetkém  van  a  maga  szá- 
mára, de  csak  úgy  mondhatom  el,  ha  bizonyos 
vagyok  benne,  hogy  maga  egészen  bizonyos  arról, 
hogy  szereti    az  urát. 

—  Egy  történetke!  Jaj,  mondja  el! 

—  Elmondom,  —  de  előbb  biztosíték  kell. 
Oly  történet  az,  melyet  férje  nem  mondott  el 
magának,  pedig  ő  is  tudja.  Tehát  vannak  rá  okai. 
De  nekem  is  vannak  okaim,  hogy  elmondjam.  Par- 
tosnak kötelessége    lett  volna,    hogy  önt  beavassa; 
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de  talán  kételkedett,  hogy  eléggé  szereti-e,  hogy 
baj  nélkül  meghallgathassa.  Azért  újra  kérdem: 
szereti-e  az  urát? 

Most  már  lehetetlen  volt  nem  válaszolni.  Nő- 
olvasó  be  fogja  ismerni,  hogy  oly  asszony  is,  ki 
férjét  gyűlöli,  ez  esetben  kész  lett  volna  esküvel 
erősíteni  hő  szerelmét.  Történetkéről  volt  szó  I 
Carmela  is  megesküdött,  és  nem  tett  hamis  esküt. 
De  midőn  a  herozegnő  komolyabban  ismételte, 
hogy  oly  mélyen  és  igazán  szereti-e  Oszkárt,  hogy 
egy  hibáját  is  megbocsátaná,  akkor  az  asszonyka 
egészen  kipirult  és  sugárzó  szemekkel  kiáltá : 

—  Carissima  principessa,  mondja  el,  mondja  el  I 
Szeretem  Oszkárt  —  ki  ne  szeretné?  De  ahhoz, 
hogy  imádjam,  csak  egy  hiányzik ;  az,  hogy  valami 
hibája  is  legyen! 

—  A  la  bonne  heure,  —  monda  a  herczegnő 
könnyebbülten.  —  Világos.  A  tanár  úr  tökéletessége 
elnyomja  önt.  Ezen  könnyíthetünk.  De  a  kis  his- 
tória nem  oly  komoly,  mint  a  bevezetés  volt,  ha- 
nem igen  jó  megfér  egy  kis  vacsorával,  a  milyent 
a  fogadós  ide  csomagolt.  Mindenekelőtt  terít- 
sünk. 

A  díszes  ét-kosár,  mely  minden  kivánatos  ízzel 
meg  vala  rakva,  nemsokára  kifejtette  szép  adomá- 
nyait. Az  utazás  egyetlen  alkalom,  a  mikor  a  nő 
férfiak  jelenléte  nélkül  is  élvezetet  talál  az  evésben. 
A  herczegnő  ép  oly  jóízűen  evett-ivott,  mint  a 
hogy  mesélt;  Carmela  kellemes  és  fokozódó  izgalom- 
mal hallgatta,  s  észrevétlenül  lépést  tartott  vele  az 
evésben  és  ivásban  is.    A  hiátória,    melyet   hallott, 
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az  ő  saját  igazi  története  volt  s  a  herczegnő  öröm- 
mel látta,  hogy  Carmela  tisztán  komikus  oldaláról 
fogta  föl.  Nagyokat  nevetett  az  asszonyka  Porten- 
stein  herczeg  fölsült  cselcin,  bolondos  elvein,  s 
hogy  mily  könnyen  fog  szíve  tüzet,  hogy  még  köny- 
nyebben  elhamvadjon.  S  azon  is  nagyot  nevetett, 
a  mivel  a  herczegnő  befejezte  történetét,  mond- 
ván: —  Mindebből  láthatja,  hogy  derék  ura  vol- 
taképen hamis  kópé  (persze  szerelemből)  s  hogy 
a  szegény  berezegnek  szépen  kitörülte  a  szemét. 
Nevetett,  mondjuk,  de  némi  erélylyel  hozzá- 
tette : 

—  De  az  enyimet  is.  Voltakép  Oszkár  sem  volt 
jobb  véleményen  rólam,  mint  az  a  drágalátos  Prin- 
cipe.  Ugyan  miért?  Igazán  azt  hitte-e,  hogy  csak 
egy  pillanatra  is  habozhatnék,  ha  választanom  kel- 
lene? Ilyen  két  ember  közt!  Egy  naplopó  és  egy 
művész  közt,  egy  kéj  utazó  és  egy  gondolkozó 
közt,  egy  szerelmi  mesterember  és  egy  — 
férfi  közti  Hisz  az  nem  is  választás!  Volna-e  nő, 
a  ki  itt  még  ingadoznék  ?  A  férfiak  nagyon  osto- 
báknak tartanak  bennünket. 

—  Ki  tudja?  —  viszonzá  elmerengve  a  herczcg- 
nő,  karikát  fújva  czigarettejéből.  —  Volt-e  önnek 
más  választása  ?  Tudhatta-e  előre,  hogy  vájjon  egy 
ily  gavallér,  egy  előkelő  bolygó,  egy  pompás  tollú 
vándormadár,  ki  csak  souverain  élvezetre  van  te- 
remtve, a  világ  díszéül,  nem  teherhordó  állatnak  — 
hogy  vájjon  ily  férfi  nem  tenne-e,  —  tán  épen 
állhatatlanságánál  és  megfoghatatlanságánál  fogva,  — 
nagyobb    benyomást   szívére,  mint  ünnepélyes  férj 
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ura?  Persze,  a  házasság...!  Ha  ez  a  női  boldog- 
ság eszményképe,  akkor  meghiszem,  hogy  a  pro- 
fesszor úr  a  férfiak  netovábbja.  De  ha  a  házasság 
csak  eszköz,  és  a  czél  a  szerelem,  akkor  az  oly 
férfiú,  milyen  a  herczeg,  mégis  kissé  veszedelmessé 
válhatnék  magácskára  nézve. 

—  Ennyit  sem,  ni !  —  feleié  Carmcla,  középső 
ujjával  el  fricskázva  a  czigarette  hamvát  a  herczegnő 
köpenyéről.  —  Szeretnék  vele  találkozni,  hogy 
bebizonyítsam. 

—  Az  nem  oly  lehetetlen,  mint  gondolja,  — 
monda  a  herczegnő  nagy  élénkséggel,  még  köze- 
lebb férkőzvén  az  ámuló  Carmelához.  —  Hallgasson 
rám,    lelkem  . . . 

A  vonat  már  a  zöld  Styria  déli  határán  dübör- 
gött ;  a  kocsi-osztályokban  már  a  kék  lepel  borí- 
totta az  álmos  mécseket;  az  utasok  már  jobbadára 
a  leghihetetlenebb  fekvésben  szundikáltak  s  a  leg- 
képzelhetetlenebb  hangokon  hortyogtak  s  csak  mint 
a  más  világról  hallották  a  mozdony  füttyeit:  de  a 
két  szép  asszony  még  mindig  vigan  fecsegett  és  szőtte 
a  beszéd  fonalát  végtelenül.  A  herczegnő  előbb 
csak  atyja  elköltözéséig  mondta  el  Carmelának  a 
történteket,  most  megtoldotta  a  legújabb  fordulat- 
tal, a  herczeg  Bécsbe  megérkeztével.  Carmelát  a 
Partos  aggódásai,  a  aCorpus  delictio  hirtelen  eltávo- 
lítása (a  hogy  ő  az  abbaziai  kirándulást  nevezé) 
mód  nélkül  mulattatta.  Azután  önmagáról  beszélt  a 
herczegnő,  vigan,  cynikusan  —  de  ezt  már  komo- 
lyabb részvéttel  hallgatta  a  kékszemű  asszony;  a 
kis  ördög,  úgy  látszik,  már    elszundikált    lelkében, 
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s  csak  az  angyalka  virrasztott...  Az  elbeszélés 
után  vita  következett,  elmélkedés  a  nőkről,  a  fér- 
fiakról, szerelemről,  házaságról,  arról,  a  mi  tiltva 
van  s  arról,  a  mi  meg  van  engedve ...  És  végül 
tréfák  következtek,  meg  tervek,  meg  egy  kis  össze- 
esküvés   

Carmela  nem  emlékezett,  hogy  éltében  ily  jól 
mulatott  volna;  kevés  híja,  hogy  azt  nem  találta, 
hogy  először  boldog  életében.  Több  ízben  behunyta 
szemeit,  mintha  így  jobban  tudná  megragadni  vidám 
gondolatait,  melyek  csapongtak  agyában  és  nem 
akartak  helyt  állani.  A  herczegnő  mind  hosszabb 
szüneteket  tartott  s  végre  elhallgatott;  Carmela 
lassanként  álomba  mosolyogta  magát. 

A  Karst  fölött  szürkült  a  reggel  s  már  távolról 
az  Adria  rózsás  tükre  ragyogott.  Carmela  békésen 
aludt,  mosolygós  gödröcske  játszván  üde  arczában. 
A  herczegnő  erősen  nézte.  —  Mily  szép  ez  a  nő! 
Csak  álmában  ne  lássa!  Nem  is  fogja! 

Egy  negyed  óra  multán  a  vonat  megállott  a  mat- 
tuljei  kis  pályaudvaron,  a  hol  az  abbaziai  kocsik 
várták  az  ásítva  didergő  utasokat. 


XI. 

(Viszontlátás  —  elválás.) 

A  legkellemesebb  meglepetéssel  olvasta  volt 
Portenstein  herczeg  a  névjegyet,  mely  az  elveszett 
jóbarát  közellétét  oly  váratlanul  jelentette.  Midőn 
másnap  a  festő-akadémia  elé  ért,  valóságos  szív- 
dobogást érzett.  Ösztönszerű  lénye  előre  is  lelke- 
sedéssel töltötte  el  az  újra  éledő  baráti  viszony 
iránt.  Nem  lehetett  már  harag  közöttük;  hisz  Osz- 
kár az  idegen  név  mellé  odaírván  a  régit,  gyön- 
géden jelezte,  hogy  vele  szemben  a  régi  akar 
lenni.  Hogy  neki  is  van  megbocsátani  valója,  az  a 
berezegnek  örömében  eszébe  sem  jutott.  Megszokta, 
hogy  fiatalabb,  de  határozottabb  társában  felső  fo- 
rumot lásson.  Most  a  jellem  fölényéhez  még  a 
bevégzett  művész  tekintélye  is  járult  —  a  tanít- 
ványból mester  fejlődött.  Elfogult  örömmel  kopog- 
tatott a  herczeg  az  ajtón,  melyre  Partos  neve  írva 
volt  —  s  melyen  belől  a  festő  már  hasonló  nyug- 
talansággal várakozott,  az  alig  engedelmeskedő 
ecsettel  kezében. 

Az  első  pillanat  megoldta  az  igézetet,.  Egy  kéz- 
szorítás, egy  ölelés  —  s  a  herczeg  azonnal  érezte, 
hogy  minden  rendben  van.  De  szóval  is  el  akart 
hárítani    mindent,    a    mi    a    múltból     nyomasztólag 


1 1 1 


hatolhatna  közéjök.  —  Egy  indítványom  van,  ked- 
ves Oszkár,  —  monda.  —  Beszéljünk  mindenről  a 
világon  —  hisz  annyi  a  megbeszélni  való,  —  csak 
egyről  ne.  Azt  indítványozom,  temessük  el  ezennel 
ünnepélyesen  Spadaró  Carmelát.  O  választott  el  ben- 
nünket —  voltaképen  nem  ő  maga,  hanem  az  a 
délibáb,  melyet  én  róla  alkottam.  E  percztől  fogva 
megszűnők  rá  gondolni  —  nem  fogok  róla  kérde- 
zősködni, ezennel  bevádolom,  elítélem,  lefejezem, 
eltemetem.  Halva  van  —  requiescat  —  jól  van? 
Partos  egy  kicsit  elpirult  s  azt  mondta,  hogy 
—  jól  van.  —  Aztán  —  kérdezetlenül  —  kezdte 
magyarázni,  hogy  miért  változtatta  meg  nevét. 
Magyarországon  születvén,  hol  családja  egyik  ága 
a  Partos  nevet  viselte,  azon  rokona  kedveért,  kitől 
örökölt,  ő  is  Partosnak  nevezé  magát.  S  ezzel  át- 
tértek a  festményre,  a  mely  őket  újra  összehozta, 
megnézték  a  műhelyben  levő  munkát  és  vázlatokat 
s  beszéltek  a  fejlődésről,  melyen  Oszkár  felfogása 
és  technikája  keresztül  ment.  Ez  oly  élénken  fog- 
lalkoztatá  a  lelkes  műbarátot,  hogy  hajdani  párfo- 
goltjának  külső  életviszonyaira  alig  gondolt.  Nem 
igen  érdeklődött  családi  élete  iránt  s  inkább  csak 
udvarias  sajnálkozással  vette  tudomásul,  hogy  Par- 
tosné  egészségére  való  tekintetből  távol  van.  Csak 
annyit  kérdezett,  hogy  nincs-e  komoly  baja,  a  mely 
a  művész  munkakedvét  rontaná  s  azon  készséggel 
és  orvosi  bölcseséggel,  melyet  mindnyájan  tanúsí- 
tunk, mikor  valami  betegséget  csak  hallomásból  is- 
merünk, hozzá  tette,  hogy  bizonyosan  meggyógyul, 
csak  gyermeke  legyen. 
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Aztán  magára  tért  át  a  herczeg,  utazásaira  és 
benyomásaira.  Elmondta,  mekkora  híját  érezte 
Oszkárnak  keleti  utazása  közben.  Most  azon  a  pon- 
ton volt,  hogy  öccse,  az  uralkodó  herczeg  óhajtá- 
sára haza  menjen,  de  nem  végleg  —  legalább  a 
mennyire  tőle  függ,  —  mert  ő  borzad  azon  ott- 
hontól, mely  oly  ridegen  kilökte  magából.  Az  ural- 
kodó herczeg  igen  szerencsétlen  volt.  Egymásután 
elhaltak  gyermekei.  Vakbuzgó  hitében  balsorsát 
annak  tulajdonította,  hogy  a  család  kegyetlenül 
bánt  Erikkel,  midőn  a  lemondásra  kényszeríté. 
Pedig  ő  —  Erik  herczeg  —  nem  tart  haragot. 
Hajlandó  hazamenni,  hogy  erről  biztosítsa  öccsét 
és  megvigasztalja.  Aztán  megint  világgá  —  talán 
Indiába.,  vagy  déli  Afrikába. 

Oszkár  általában  nagy  változást  talált  pártfogójá- 
ban, még  pedig  az  ő  felfogása  szerint,  kedvező 
változást.  A  herczeg  komolyabbnak,  mélábbnak,  sőt, 
bizonyos  értelemben,  fiatalabbnak  látszott,  mint 
négy  évvel  ezelőtt.  A  viszontlátás  örömében  oly 
bensőséget,  ragaszkodást  és  egyszerűséget  mutatott, 
mely  Oszkár  előtt  egész  új  dolognak  látszott  s  me- 
legebben vonzotta  őt  hajdani  párfogója  felé.  Kissé 
bántotta,  hogy  titkon  megszólalt  szivében  azon 
önző  gondolat  is,  hogy  az  álmodott  Carmelára 
nézve  ez  a  mostani  Erik  mindenesetre  veszélyesb 
lehetne,  mint  az  akkori  szellemeskedő  tourista. 

Partos  ettől  fogva  gyakran  és  hosszan  találkozott 
a  herczeggel  és  mindannyiszor  Carmela  merült  föl 
előtte,  naponként  élénkebben  és  aggasztóbban. 
Pedig  nem  igen  tudta,  mi  nyugtalanítja?  A  kedves 
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és  drága  lény  távolléte  volt-e,  vagy  szemrehányás 
a  múltból,  vagy  aggódás  a  jövő  iránt? 

Partos  sokat  gondolkozott  most  feleségéről  s  erre 
az  ő  levelei  is  szolgáltattak  anyagot.  Az  asszony 
gyakran  írt,  még  pedig  jól  és  érdekesen;  de  e  le- 
velek hangja  új  volt  Partos  előtt.  Levelei  csapon- 
gók és  pajzánkodók  voltak.  Carmela  jó  kedvvel 
rajzolta  a  fürdőtársaság  egyforma  életét  s  hozzá- 
tette, hogy  az  majdnem  oly  unalmas,  mint  a  wah- 
ringi  élet.  A  tájat  gyönyörűnek  találta  és  Caprihoz 
hasonlította,  de  hozzá  tette,  hogy  Capri  mégis  csak 
más,  —  vájjon  soha  se  fognak-e  többé  Capriba 
menni?  Azt  is  írta,  hogy  isteni  jó  kedve  van; 
csak  egy  kicsit  vágyik  férje  urát  látni,  ha  csak  azért 
is,  hogy  megpróbálja,  fél-e  még  a  tanár  úrtól?  — 
Ez  nagy  szegett  ütött  Partos  fejébe.  Tehát  félt 
tőle !  Többször  gondolta  volt  ezt,  de  nem  akarta 
elhinni.  Egyik  levelében  Carmela  hirtelen  átmenet- 
tel azt  a  kérdést  vetette  föl,  hogy  miért  oly  töké- 
letes az  ő  ura?  Hogy  az  ily  hibátlanság  hiba  az  ő 
(Carmela)  szemében.  Gondolkozzék  az  Istenért, 
hogy  nem  talál-e  valami  hibát  lelkiismeretében  ? 
Kétszercsen  tudná  akkor  szeretni. 

E  levél  kissé  megijesztette  Partost.  Attól  félt, 
hogy  a  herczegnő  társasága  elrontotta  a  kis  angyal 
ártatlanságát.  Szívéből  kezdé  óhajtani,  hogy  a  ber- 
ezeg távozzék  és  az  epizódnak  vége  legyen.  Ez  óhaj 
váratlanul  teljesült.  Egy  sietve  írt  levélben  Porten- 
stein  értesítette,  hogy  hirtelen  el  kell  utaznia;  nem 
tudja,  mikor  térhet  vissza  Bécsbe,  de  mindenesetre 
meg  fogja  írni. 

Dóczi :  Carmda.  8 
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Partos  mintha  újjá  született  volna,  oly  könnyűnek 
érezte  lelkét.  Egy  jókedvű,  majdnenn  bolondos  le- 
vélben —  maga  sem  tudta,  hogy  jutott  e  hang- 
hoz, —  értesíté  Carmeláját,  hogy  keresett  magában 
hibát,  talált  is  eleget  s  alig  várja,  hogy  neki  meg- 
gyónhasson. Csak  ig^'ekezzék  mentől  előbb  haza- 
jönni, mert  eddig  a  herczegnő  is  bizonnyal  ráunt 
Abbáziára.  A  herczegnőnek  pedig  megirta,  hogy 
az  ellenség  eltűnt  s  nincs  többé  szükség  arra,  hogy 
a  herczegnő  az  ő  kedveért  száműzetésben  éljen. 
Abbáziában  élni,  írá,  és  Meyersberg  nevet  viselni, 
mégis  nagyobb  áldozat  az  ily  szép  nő  részéről, 
semhogy  sokáig  elviselhesse. 

Első  nap  csak  a  herczegnő  felelt.  Azt  írta,  hogy 
Carmela  társaságában  oly  jól  és  boldognak  érzi 
magát,  hogy  áldozatról  szó  sem  lehet.  Csak  nem 
lesz  a  tanár  úr  oly  önző  és  irigy,  hogy  sajnálja 
tőle  azt  a  megtisztulást  és  földerülést,  melyet  ő  e 
kedves  lélekből  merít?  Carmelának  is  jól  esik  az 
ottani  élet.  Oly  víg,  oly  gyermekes,  oly  bolondos, 
mint  soha:  iskolás  gyermek  módjára  élvezi  a  sza- 
badságát. Ehhez  egy  kis  ozélzást  csatolt  a  herczegnő, 
hogy  tán  nem  ártana,  ha  a  bájos  gyermek  ott- 
hon is  tarkább  oldaláról  ismerné  az  életet.  Oly 
okos  és  tanult  nő,  az  összhangzatos  míveltség  re- 
meke:  miért  a  világ  elől  őt,  s  a  világot  előle  rej- 
tegetni ? . . . 

Partost  e  levél  gondolkodóba  ejtette.  Mindig 
meg  volt  győződve,  hogy  feleségét  boldoggá  teszi. 
Addig  védekezett  azon  túlzotr  hálaérzet  ellen, 
melylyel   neje  benne  oltalmazóját,  jóltevőjét  és  mes- 
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terét  tisztelte,  míg  végre  mégis  hallgatagon  bele- 
szokott felsőbbségébe.  Most  elmerengett  azon, 
hogy  mily  szomorú  lenne,  ha  kisülne,  hogy  azon 
lénynek,  kit  saját  képmására  formálni  vállalkozott, 
igazi  jellemét  sem  tudta  fölismerni,  S  a  mint  így 
felcsillant  előtte  a  lehetőség,  hogy  Carmela  talán 
másforma,  mint  a  minőnek  ő  eddig  gondolta,  hogy 
azon  forma  mögött,  melyet  urától  nyert,  egy  saját- 
ságos, előtte  még  ismeretlen  lény  lappang  —  valami 
nyugtalan,  új  érzet,  valami  új  szerelem  ébredett 
szívében.  Nyugtalanság,  hogy  e  lény  őt  igazán 
szereti-e?  Uj  szerelem  —  az  új  lény  iránt!  S  most 
úgy  érzé,  hogy  eddig  nem  is  szerette  nejét,  mert 
hisz  önmagába  csak  nem  szerelmes  az  ember.  Ál- 
modozni kezdett  ez  új  szerelemről,  oly  boldogság- 
ról és  örömről,  melyet  eddigelé  nem  ismert,  ta- 
lán —  apai   örömről  . . . 

Másnap  Carmelától  jött  levél.  Jelenté,  hogy  a 
herczegnőnek  nincs  nagy  kedve  visszamenni,  ő  maga 
azonban  kész  utazni,  akár  egyedül  is,  ha  Oszkár 
úgy  kivánja.  De  mielőtt  hazamenne,  egy  vallomást 
kell  tennie,  mely  már  sokszor  volt  a  nyelvén,  de 
nem  mert  vele  előállani.  Pedig  gyerekség  az  egész 
s  most  is  szó  nélkül  hagyná,  ha  egy  véletlenség 
nem  jött  volna  közbe,  melyet  intésül  kell  tekinte- 
nie. A  hevczegnő  Abbáziában  egy  igen  előkelő  és 
szellemes  úrral  ismerkedett  meg,  kit  Bruckthal  gróf- 
nak hívnak  s  ki  igen  sokat  van  velünk.  —  Az  én 
szememben,  —  írá  Carmela,  —  azzal  az  egy 
vonzerővel  többje  van,  hogy  egy  kicsit  rémszerű. 
Ugyanis  csodálatos  módon  hasonlít  valakihez,  a  kit 
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évekkel  ezelőtt  sajátságos  körülmények  között  lát- 
tam, —  otthon,  Anacapriban.  S  itt  következik  a 
vallomásom.  Soha  sem  mondtam  meg  neked,  hogy 
leánykoromban  érdeklődtem  egy  férfi  iránt,  persze 
csak  gyermekmődra.  Német  festő  volt,  a  ki  apám- 
nál megszállt.  Apa  akkor  padlásszobámba  zárt  s 
nem  engedett  nappal  lejönnöm.  Ez  ingerelt  s  én 
folyton  az  ablakból  leskelődtem  a  festőre.  Meg  is 
láttam,  s  magas,  imponáló  alakja  annyira  megtet- 
szett, hogy  kedvem  volt  lekiabálni:  «]tt  vagyok!* 
Mert  elhitettem  magammal  —  hisz  oly  fiatal  vol- 
tam !  —  hogy  ő  álruhában  bujt  princz,  ugyanaz, 
kit  Maruccia  néni  nekem  egy  ízben  a  kártyából 
megjövendölt.  Ennyi  az  egész.  Vétek  volt-e,  hogy 
neked  el  nem  mondtam  ?  Hisz  tréfából  megtettem 
volna,  ha  egyáltalán  szoktunk  volna  egymással  tré~ 
fáiózni.  De  komoly  vallomásnak  mégis  nevetséges 
lett  volna.  Ma  sem  írnék  a  dologról,  ha  ez  a 
Bruckthal  gróf  nem  volna  szakasztott  olyan  —  mint 
az  a  német  festő.  Megfoghatatlan  módon  hasonlí- 
tanak egymáshoz.  Meg  nem  állhatom,  hogy  legkö- 
zelebb meg  ne  kérdezzem  tőle,  volt-e  valaha 
Capriban . . . 

Partos  fejéhez  kapott,  mikor  e  levelet  elolvasta, 
forróságot  érzett  s  homloka  mégis  oly  hideg  volt. 
Azt  hitte,  hogy  mindjárt,  készület  nélkül,  a  pálya- 
udvarra kell  sietnie,  s  a  leggyorsabb  vonaton  dél- 
nek röpülnie,  hogy  kedves  madarát  visszahozza  a 
biztos  kalitkába.  Valami  még  tartóztatta.  Egy  ki- 
csit szégyenkezett  is,  meg  aztán  véletlenség  is 
lehetett  a  dologban.  A  festő,  a  ki  elől  akkor  Car- 
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mclát  dugdosták,  más  is  lehetett,  mint  Erik  her- 
czcg,  s  akkor  Bruckthal  gróf  sem  lehetett  Porten- 
stein.  Egy  napig  várt,  hogy  kijózanodjék  s  okosan 
tudjon  gondolkozni.  Másnap  a  következő  levelet 
kapta  Abbáziából : 

« —  április  i-én. 
Drága  Oszkárom ! 
Igen,  csodálatosak  a  sors  ösvényei.  Vagy 
úgy  mondjam :  az  ön  útjai  ?  Mert  ön  az,  ki  mint 
a  végzet,  mint  a  gondviselés  intézkedett  helyet- 
tem. Megleltem  őt,  Spadaro  Carmelát  —  meg- 
leltem, kezemben  tartom  és  úgy  remélem,  enyém 
lesz.  A  valóság  fölülmúlja  sejtelmeimet,  képze- 
letemet, legforróbb  vágyaimat.  Minden,  a  mi 
alantias  és  állhatatlan  volt  bennem,  e  nő  által 
megnemesül,  megállapodik.  Érzem,  ő  benne  van 
boldogságom,  de  azt  is  tudom,  hogy  e  boldog- 
ságot végleg  csak  az  ön  kezéből  illik  megkap- 
nom. Valamikor  megigértem  önnek,  hogy  e  nő, 
ha  szeret,  nem  fog  nekem  csak  játékul  és  mu- 
latságul szolgálni.  Beváltom  igéretemet,  nőmmé 
akarom  tenni.  De  elismerem,  hogy  önnek  van 
joga  a  döntő  szót  kimondani.  Jöjjön  el.  Türel- 
metlenül várom !  Boldog  barátja 

Erik. 

U.  i.   Carmela  nem    tudja,  hogy  ön  lejön.  Az 
új  hotelben  lakom,    Bruckthal    gróf   neve  alatt». 

Partos  Oszkár  sápadtan,  de  nyugodtan  állt  ott 
niűhelyében,  midőn  c  különös  levelet  olvasta.  A  ha- 
tártalan   gúny,  mely    abból    kirítt,    nem    csikart   ki 
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belőle  szitkot  vagy  dühkiáltást.  Azon  emberek 
közé  tartozott  6,  kiket  csak  a  lehetőségek  nyugta- 
lanítanak, de  a  bizonyossággal  szemben  megtalál- 
ják a  kétségbeesés  nyugalmát. 

Leírta  a  következő  táviratot: 

«Bruckthal  gróf,  Abbázia.  Megtiltom,  hogy 
az  illetővel  találkozzék.  Este  indulok.  Fegyvert 
viszek. 

Oszkár. » 

Milyen  nyugodtan  és  egyformán  baktatott  az 
esti  vonat  a  Semmering  felé!  Nyugodtan  és  egy- 
formán mindazoknak,  kiket  üzlet  vagy  mulatság 
vitt  délfelé  s  kiknél  az  első  órák  csevegés  és  lak- 
mározás közt,  a  többiek  békés  szundikálással  mul- 
tak el.  Nekik  a  dübörgő  vaskocsi  oly  békés  fekvő- 
helyük volt,  mint  gyermeknek  a  bölcső . . .  De  a 
megdühödött  szörny  zajongásával  zúgta  körül  a 
vágtató  gépezet  azt  a  halvány  férfiút,  ki  a  coupé 
sarkába  dőlve  némán,  mozdulatlanul  bámult  ki  a 
holdfényben  derengő  hegyek  közé.  A  vonat  őrjön- 
geni látszott,  a  nélkül,  hogy  előre  menne.  Bérez 
és  örvény,  hegy  és  völgy  kisérteties  halványságban 
röpültek  el  szeme  elől,  mindig  másformán,  mégis 
mindig  ugyanazok,  —  mint  a  múlt,  melyet  elfelej- 
teni nem  lehet,  s  mely  még  sem  tér  vissza  soha 

soha!  Oda  van,  oda  egy  élet  boldogsága  —  egyet- 
len hazugság,  jámbor  hazugság  miatt.  Hát  érdemes 
volt  becsületesnek  lenni  ? 

A  vonat  tovább  száguld,  bele  a  hosszú,  hosszú 
éjbe,  melynek  vége  —  megsemmisülés  . . . 


Xll. 

(A  htrczeg  naplójából.) 

Márczius  24-én  (Bécs). 

Írásba  kell  tennem,  hogy  clhihesscm.  A  holtak 
föltámadnak.  Spadaro  Carmela  él Látni  fogom. 

Nevetséges.  Hát  hittem  én  valaha  e  szeszély- 
ben? Mi  nekem  Spadaro  Carmela?  Hogy  évekkel 
ezelőtt  bele  lovalhattam  magamat  egy  rögeszmébe, 
annak  még  volt  értelme.  Carmelát  szülőföldje  leg- 
szebb lányának  mondta  a  hír ;  féltékenyen  őrizték; 
legjobb  barátom  útjába  állott  vágyaimnak  és  erköl- 
csös ellenkezésével  föltüzelt.  De  mikor  itt  viszont- 
láttam a  jó  barát  becsületes,  férfias  arczát,  az  első 
percztől  fogva  igazat  adtam  neki  s  szégyelni  kezd- 
tem a  gyerekes  szeszélyt.  Zsákban  macskát  sze- 
retni !  S  érte  föláldozni  egy  barátomat,  a  ki  tőlem 
annyira  elütő,  ki  valódi  támasz  és  horgony  lehet 
csapodár,  libegő  dilettáns  életemben.  Mikor  Küst- 
nert  újra  szívemre  zártam,  Carmela  csalképe  mint 
egy  Homunculus  cserépre  törött ;  nevettem  maga- 
mon s  bizonyos  voltam,  hogy  többé  rá  se  gon- 
dolok. 

Ma  pedig  ezt  a  levelet  kapom: 

« Spadaro  Carmela  él.  Ha  Erik  herczeg  szívé- 
ben vagy  képzeletében  is  él  még,  akkor  módjában 


lesz  a  herczegnek  összehasonlítani  képzelete  alko- 
tását az  eredetivel.  Carmela  rá  fog  ismerni  a  her- 
czegre,  ámbár  sohasem  látta  életében.  Kíváncsi, 
hogy  ő  is  megismeri-e  Carmelát?  Se  nevével,  se 
szavával  nem  fogja  magát  elárulni ;  de  Abbázia 
száz  vendége  között  lehetetlen  lesz  vele  nem  ta- 
lálkozni. Ez  nem  komoly  szándékú  légyott,  hanem 
meghivó  álarczos  bálra,  világos  nappal.  A  herczeg 
okosságától  és  loyalitásától  elvárható,  hogy  utazása 
irányát  és  czélját  titokban  fogja  tartani  minden- 
kivel, különösen  Partos  úrral  szemben*.  Aláírva: 
oCaprice  de  Capri ».  Kelt:  fcAbbaziában,  mározius 
22-én ». 

. .  .  Gúny  ez  vagy  valóság?  Regény,  vagy  adoma? 
Ki  tud  itt  valamit  Spadaro  Carmeláról,  kivéve  en- 
gem. Partost  és  azt  a  Tessen  bárót?  A  báró  csak 
nem  engedi  meg  magának  az  ily  tréfát  ?  Nem  hin- 
ném ;  hisz  ő  kerüli  a  szorosabb  ismeretséget  ve- 
lem ;  igaz,  el  is  hanyagoltam  őt,  mióta  Oszkárral 
találkoztunk.  Kérdést  semmi  esetre  sem  intézhetek 
hozzá,  ez  nem  illenék.  Akár  tréfa,  akár  komoly 
dolog:  hallgatok  és  utazom. 

Jlhbazia,  márczius  25-én. 
Itt    vagyok,    Bruckthal    gróf    neve    alatt.  A  hely 
gyönyörű  —  marasztaló ;  az  élet  unalmas  és  majd- 
nem elkerget.  Még    eddig    nem    tűnt  fel    senki  és 
semmi. 

—  Márczius  26. 

Megint  senki,  ismét  semmi.  Áttanulmányoztam 
az  idegenek  névsorát  s  a  lajstrom  szerint    szemlét 


tartottam  a  vendégek  fölött.  Sok  beteg,  néhány 
szépség,  semmi  érdekes.  Csak  három  név  van  a 
listán,  a  kinek  nem  láthattam  tulajdonosát :  egy 
tábornok  özvegye,  a  ki  podagrában  szenved ;  egy 
szerkesztő,  a  ki  nem  mozdul  szobájából,  míg  a 
déli  szél  fú  és  ((Meyersberg  asszony,  társalkodónője- 
veh.  E  két  nőről  azt  mondják,  hogy  szépek  és 
fiatalok,  de  kerülik  a  társaságot.  Csak  pár  napig 
időztek  a  fogadóban,  aztán  egy  magasabban  fekvő, 
régi  nyaralót  rendeztettek  be  maguknak  s  e  félre- 
eső helyen  laknak.  E  rettenetes  név  alatt  csak  nem 
képzelhetem,  hogy  Capribeli  vad  zergém  lappang- 
jon? Vagy  tán  a  társalkodónő?  Brr!  Cselédség! 
Megjárja  ráadásul  az  úrnő  mellé.  De  mint  causa 
principális  a  cziczus  mégis  csak  szegényes  hódítás. 
Megeshetik,  hogy  a  hozzáférhető  hölgyekhez  tar- 
toznak és  hozzáférhetetlenség  színe  alatt  akarnak 
feltűnni.  Mindegy  —  utána  nézek. 

—  Márczius  27. 
Láttam  a  Torlics-villát  s  hallottam,  hogy  Santa- 
Luciát  énekelték;  ennyi  minden.  Igaz,  hogy  a  for- 
dulóra érve,  a  honnan  a  nyaraló  először  tűnik 
szembe,  két  nőalakot  láttam  a  verandán.  De  mire 
odaértem,  eltűntek.  Ez  inkább  mondva  csinált 
szenteskedés.  Az  ember  nem  bujkál  a  saját  házá- 
ban, ha  csak  ingerelni  nem  akar.  Furcsa !  Csak 
nem  fogok  sub  titulo  Carmela  valami  hétköznapi 
készpénz-kalandba  bonyolódni? 
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—  Márczius  28. 
Ez  a  nap  is  sine  linea.  De  azt  mondják,  hogy 
a  két  hölgy  ígérkezett  a  holnapi  jótékonysági  tom- 
bolában részt  venni.  Voltaképen  már  kiváncsi  sem 
vagyok,  hanem  csak  szerfölött  unom  magamat. 
Hogy  unatkozom,  annak  legjobb  bizonyítéka  az, 
hogy  elmélkedem.  Hosszú  sétát  tettem  az  erdőn 
keresztül  lka  felé  s  úgy  találtam,  hogy  mégis  ne- 
vetséges élet  az,  a  mit  én  folytatok.  Séta  a  vilá- 
gon végig.  Gyöngy  dolog  annak,  a  ki  életével  el- 
készült vagy  új  életre  készül.  Békésen  tekinteni 
egy  világra,  melyet  meg  akarunk  hódítani,  vagy  a 
melylyel  nehéz  küzdelem  után  leszámoltunk,  mély- 
séges élvezet  lehet  a  gondolkozásnak  és  az  érze- 
lemnek. Ügy  találtam  én  is,  mikor  a  katasztrófából 
a  békébe,  a  játék  és  élvvadászat  éjéből  a  szemlé- 
let és  okulás  országába  léptem.  Azt  hittem,  végzek 
valamit,  mert  bűnhődtem,  s  elképzeltem,  hogy  va- 
gyok valaki,  mivel  új  emberré  akartam  lenni.  De 
mily  nevetséges  ma  előttem  az  a  képzelt  vértanú- 
ság —  s  mily  csekély  a  különbség  mai  tudós  os- 
tobaságom s  a  hajdani  kaszárnya-tudatlanság  közt! 
Nem  vagyok-e  ugyanaz  a  lapos  filkó,  a  ki  azelőtt 
voltam?  Nem  futok-e  szívbeli  ösztön  nélkül,  csak 
a  változás  kedveért,  bolondul  az  ismeretlen  után? 
Mindaz,  a  mit  tapasztaltam  és  olvastam,  a  mivel 
gondolkozva  és  gyűjtve  gazdagítottam  elmémet, 
megóv-e  attól,  hogy  ma  is  —  noha  más  formá- 
ban —  kártyás  ne  legyek,  a  ki  unatkozik,  mihelyt 
nincs  nyerni  és  veszteni  valója  ?  E  dicső  öböl 
iránt,  melyben  a  leáldozó  nap  a  hegységet,  a  ten- 
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gert  és  a  távol  fehérlő  kikötőt  a  béke  rózsás  ké- 
pébe egyesíti,  nem  voInék-e  vak  és  tompa,  mihelyt 
ama  félreeső  nyaralóban  ingert  lelnék  titkos  és 
tilos  gyönyörökre?...  Bizony,  tartok  tőle,  hogy 
az  embert  a  szellemi  oldaláról  művelni  hiábavaló 
törekvés.  Az  összhang,  melyet  keresünk  (vaj'  léte- 
zik-e?) nem  abban  rejlik,  hogy  otvasmányainkcii 
mikép  válogatjuk,  hanem  abban,  hogy  honnan  vesz- 
szük  óhajtásunk  tárgyait.  Eugéne  Suet  és  Zolát 
olvasni,  mikor  Wilhelm  Meister  ott  van  a  könyves 
polczunkon,  durva  és  barbár  dolog.  De  úgy  élni, 
a  hogy  a  naturalisták  írnak  s  a  szerelem  nagy  rej- 
télyét egy  sor  lóugrásos  talányra  fejteni,  az  még 
sokkal  durvább  és  barbárabb  dolog.  Az  Jka-i  ven- 
déglőben egy  paraszttal  találkoztam,  a  kinek  zsém- 
bes  felesége  ki  akarta  kaparni  a  szemét,  mert 
kocsmába  tévedt  a  szegény.  Az  emberek  nevettek 
a  gyámoltalan  tökfilkón,  a  hogy  csitítani  iparkodott 
a  kofálkodó  asszonyt  és  alázatosan  haza  ballagott 
vele.  Én  meg  azt  gondoltam  magamban  —  c'est 
béte!  —  hogy  ennek  az  embernek  jobb  dolga 
van,  mint  nekem.  Hiába,  valami  páratlan  kéj  és 
boldogság  lehet  az  otthonban,  ha  az  ember  érte 
izzadtságot,  gondot,  nélkülözést,  megalázást  eltűr, 
és  semmikép  ki  nem  szidatja  magát  hajlékából. 
Hazamenet  aztán  elgondolkoztam,  hogy  nem  jobb 
lett  volna-e,  azt  a  petroleuse  szépséget,  Melitta 
baronesset  elvenni  s  családapává  lenni  ?  Mily  vég- 
telen unalom  ez,  mely  ily  gondolatokra  tereli  az 
embert  I  De  most  csak  azt  a  tombolát  várom  meg. 
Ha    itt    nem    ölt    testet    a  Carmela-rém,    egyenest 


124 

Oszkárhoz  sietek,  egy  új  élettervet  beszélni  meg 
vele.  Megesik,  hogy  ez  az  egész  kaland  az  6 
tréfája  s  nincs  más  czélja,  mint  hogy  azt  a  régi 
rögeszmét  végleg  nevetségessé  tegye.  Igaza  is 
lenne.  Ha  jól  meggondolom,  még  ma  kéne  elutaz- 
nom. De  mégis  —  maradok. 

—  Márazius  29. 

Óh!  —  Óh!  —  Óh! 

Van  helyzet,  a  mikor  gondolatainkat  és  érzé- 
seinket lehetetlen  hívebben  kifejezni,  mint  ha  egy 
áJló  félóráig  nem  írunk  egyebet,  mint  csupa  Oh-t 
meg  Ah-t,  meg  felkiáltó  jelt. 

Óh!...  Hogy  jártam!  Mi  történt  én  velem! 
Mily  meseországban  vagyok?  Lehetetlen  —  és 
mégis  megtörtént.  Láttam  Carmelát  és  —  nem 
tudom,  milyen.  J^ét  Carmelát  láttam,  s  most  nem 
tudom,  —  melyiket  szeressem! 

Pedig  mind  a  kettő  szép,  hódítóan  szép  —  s 
mindegyik  Carmela  akar  lenni.  Melyik  igazán  ő? 
És  melyikről  kivánom  én,  hogy  ő  legyen?  Gon- 
dolataim összezavarodnak,  még  a  papiron  is ;  szörnyű 
nevetséges  helyzetben  vagyok,  de  mégis  komoly 
izgatottságban  —  mert  érzem,  hogy  történik  va- 
lami . . . 

De  hát  legalább  itt,  naplómban,  csak  kell,  hogy 
tisztába  jöjjek  a  helyzet  felől.  Majd  ha  nem  lesz 
éjfél,  ha  nem  ülök  magamban  a  nyugodt  mécs 
világánál,  ha  nem  a  csendes  hold  lesz  társam,  a 
ki  bűvösen  reszket  föl  hozzám  a  tenger  tükréből, 
ha  ismét  azzal  a  két  dicső  Sphynx-arczczal  állok 
szemben  —  akkor    nem  érek  rá  többé    magamhoz 
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térni  s  okos  gondolatra  jönni  . .  -  Hogy'  is  esett  a 
dolog  ? 

Meglátom  végre  Meyersbergnét  és  társalkodó- 
nőjét. Ók  is  meglátnak  s  észreveszem,  a  hogy 
egyikök,  a  nagyobbik,  társát,  a  kékszeműt,  meglöki 
és  figyelmezteti,  hogy  «ez  az».  Gépiesen  közele- 
dem asztalukhoz,  legkevésbbé  sem  sejtve,  hogy 
mitévő  vagyok.  Látom,  hogy  az  egyik  —  szeme 
után  a  Feketének  nevezem  - —  mélyen  elpirul,  a 
másik  —  mondjuk,  szeme  után :  a  J^ék  —  majd- 
nem fölkiált  örömében.  Ez  bizonyos.  Nem  kép- 
zelődés;  tisztán  láttam.  Én  zavarba  jövök  s  meg- 
állok két  lépésnyire,  nem  tudva,  mit  csináljak. 
Ekkor  a  Fekete  fölkel,  elembe  jön  s  megszólít 
olaszul:  «Örvendek,  Erik  herczegw.  El  vagyok 
ámulva  —  de  ámulatom  fokozódik,  mikor  megfogva 
kezemet  odavezet  a  másik  elé,  s  így  mutat  be 
bennünket  egymásnak :  «Portenstein  Erik  berezeg  — 
Spadaro  Carmela.»  Szemem  szikrát  vet,  mikor  rá 
akarom  szegezni  a  bájos  lényre,  kitől  lázas  álmaim 
megtestesülését  várom.  De  a  biztos  valóság  érzete 
csakhamar  eltűnik,  még  mielőtt  megmondhatnám. 
Mert  Spadaro  Carmela  is  fölkel,  mélyen  bókol,  s 
pajzán  méltósággal,  mely  rettenetesen  illik  neki, 
most  ő  mutat  be  a  másiknak :  oPortenstein  Erik 
herczeg  —  Spadaro  Carmela ».  Odanézek  a  másik 
Carmelára,  mosolyogni  akarván  a  jó  tréfán,  —  de 
ez  oly  halványan  és  izgatottan  áll  előttem,  hogy 
nem  mertem  tréfára  venni  a  dolgot.  Félve  szegezi 
rám  nagy  fekete  szemét,  ingadozik,  keze  reszketve 
keresi  a  szék   támláját.  Sietek    a    széket    odaigazí- 
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tani  és  szó  nélkül  közéjük  ülök.  Ne  tagadjuk,  hogy 
a  szívem  erősen  dobogott.  Ez  ő,  gondolám  (a  Fe- 
ketét értve)  s  majdnem  magam  is  reszkettem.  De 
a  Fekete  időközben  magához  tért.  «Carmela!» 
mondja  feddő  hangon,  s  mosoly  mutatkozik  finom 
ajkain,  «nem  így  volt  kikötve!  Esküszöm  önnek, 
herczeg,  engem  nem  hívnak  Spadaro  Carmelának». 
Nagyon  együgyű  lehettem,  de  tény,  hogy  e  szóra 
ismét  egész  erővel  a  Kéket  fogtam  szemügyre  s 
hogy  a  Fekete  egyelőre  a  földbe  látszott  sülyedni. 
Hiába,  az  ábrándkép,  a  melyet  magunk  csináltunk, 
úrrá  lesz  hajlamaink  felett.  A  Kék  azonban  nem 
látszott  az  én  igézetem  alatt  állani.  «En  meg«, 
monda  nevetve,  « esküszöm,  hogy  engem  nem  hínak 
Spadaro  Carmelának.  Úgy  volt  kikötve)),  folytatá 
barátnője  felé,  «hogy  Excellenza  maga  keresse  ki 
közülünk  az  ő  Carmeláját.  Nos,  uram,  egyikünk 
az.  Akar  bizonyítékot?  Bármelyikünk  kész  (választ- 
hat), önnek  az  anacaprii  szállót,  a  táj  képét,  az 
udvart,  még  a  szobának  is,  a  hol  lakott,  minden 
bútorát  töviről-hegyire  lerajzolni.  De  hisz  erre 
nincs  is  semmi  szükség.  Herczegséged  tudta,  hogy 
Carmelát  szereti,  mikor  még  csak  a  nevéről  is- 
merte. Oly  bizonyos  volt  ebben,  hogy  mindjárt 
kérőt  is  küldött  hozzá.  Abban  is  meglehetősen 
bizonyos  volt,  hogy  szerelme  viszonzásra  fog  ta- 
lálni —  már  a  maga  módja  szerint.  Csak  ne  sza- 
badkozzék !  Hisz  az  nem  önhittség  volt,  csak  fata- 
lizmus. Egyszerűen  meg  volt  győződve,  hogy  a 
végzet  önöket  össze  fogja  hozni.  A  végzet  igazat 
ad    önnek.  Most    itt    ül  —  Carmela    mellett.    Jog 


Melyik  Spadaro  Carmeh  ? 


Dócii:   Carmcia 
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szerint  rá  kellene  ismernie  ezer  nő  közt ;  hiszen 
százak  közül,  kiket  herczegséged  szeretett,  —  a 
maga  módja  szerint  —  csak  ő  lesz  vala  képes  önt 
lekötni.  Nos,  nem  százan  vagyunk,  csak  ketten. 
Nem  eshetik  nehezére  a  választás.  Sejtelmes  szív- 
nek, műértő  szemnek,  mint  a  herczegé,  semmi  sem 
lehet  könnyebb  ennél.  Paris  úrfinak  három  istennő 
közül  kellett  választania,  —  p^dig  nem  volt  annyi 
tapasztalása,  mint  herczegségednek.  Önnek  csak 
két  földi  nő  között  kell  döntenie.  Melyik  hát  a 
szép,  az  egyetlen?  Melyik  Spadaro  Carmela?  — 
De  az  Istenért,  hamar  vágjon  más  képet!  Ott  les- 
kelődik Alberti,  bécsi  gyáros,  a  ki  photografirozni 
tanult  s  ma  lekapja  az  egész  tombolát.  Ha  ezzel 
az  arczczal  kerülne  a  képre,  a  melylyel  most  bá- 
mul reám,  mily  szerencsétlenség  lenne  az  herczeg- 
ségedre  nézve !  —  S  itt  nagyot  kaczagott. 

—  De  Carmela !  —  feddé  a  másik. 

—  Mit  parancsolsz,  Carmela?  —  kérdi  alázattal 
a  kék. 

—  El  fogod  riasztani  tisztelt  vendégünket,  ha 
iJy  udvariatlan  vagy.  —  Aztán  hozzám  fordulva :  — 
Kedves  herczeg,  —  monda  még  sápadtan,  de  nyá- 
jas mosolylyal,  —  ön  a  mi  hivásunkra  jött  s  re- 
méljük, hogy  meglátogat  bennünket  a  Torlics-villá- 
ban.  Ne  haragudjék  e  bolondos  teremtésre  —  s 
nekem  is  bocsássa  meg,  hogy  nem  vagyok  sokkal 
jobb  nálánál.  Én  ugyan  nem  vezetem,  mint  ő,  orrá- 
nál fogva,  hogy  megbotoljék  a  sötétben,  de 
mégis  —  a  sötétségben  hagyom  herczegségedet. 
Igen    is,    egyikünk    Spadaro  Carmela.    Mindketten 
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kivántuk  személyes  ismeretségét,  miután  távolról 
hozzánk  hatolt  a  híre.  Előnyösb  helyzetünket  arra 
használjuk,  hogy  álarozos  bált  csinálunk,  álarcz 
nélkül.  Ön,  mint  az  urak  szokták,  vendégorcza 
nélkül  jelent  meg,  mi  —  csak  a  nevünket  rejte- 
getjük . . .  Reménylem,  nem  bántja,  ha  kissé  meg- 
kínozzuk. Egyet  már  is  nyertem  az  alakoskodással : 
Erik  herczeget  zavarban  látom,  s  szeretem  ilyen- 
nek látni.  Nem  gondoltam,  hogy  eflPéle  úr  zavarba 
ejthető.  Jól  fest  rajta  az  elfogultság  s  azt  hiszem, 
hogy  szellemességének  is  becsületére  válik.  Csak 
okos  ember  nem  restelli,  hogy  zavarba  is  tud 
jönni ;  ha  kevésbbé  lenne  az,  akkor  iparkodott 
volna  egy  halom  frázis  alá  rejteni  elfogultságát. 

Ezt  a  Fekete  igen  elmésen  és  respectussal  is 
mondotta.  Hangjának  melegsége  jól  esett  nekem 
s  végre  képes  voltam  szintén  szólani  egy  pár  szót. 

Okosat  beszéltem-e  vagy  bolondot?  Iparkodom 
recapitulálni. 

—  Köszönöm,  hölgyeim,  —  mondám,  —  hogy  az 
álarczosok  kiváltságát  oly  mérséklettel  használják. 
A  maszkok  gorombábbakat  is  szoktak  mondani. 
Nagyságtokról  elismerem,  hogy  a  lehető  legkimé- 
letesebben  adták  értésemre  (mindegyikök  a  maga 
módján),  hogy  ostoba  képet  vágok.  Kérem,  ne 
bánják ;  nem  mondhatom,  hogy  valami  lángész  va- 
gyok; de  azt  elhihetik,  hogy  nem  vagyok  olyan 
ostoba,  a  milyennek  e  perczben  látszom.  Igaz, 
hogy  sok  is  lenne.  De  hisz  minden  ember  egy- 
ügyű olyanokkal  szemben,  kikről  ő  semmit  sem 
tud  s  kik  róla  mindent    látszanak    tudni.   Csakhogy 
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önök  sem  tudnak  mindent,  —  legalább  szabatosan 
nem.  Küstner  barátom  —  más  nem  lehetett  a  for- 
rásuk —  az  én  furcsa,  mondjuk:  könnyelmű  esz- 
méimet mindig  az  ő  komor  jelleme  szemüvegével 
nézte ;  azért  festette  le  feketébb  színben,  mint  a 
milyenek  valaha  voltak.  Ha  tehát  önök  Spadaro 
Carmeláí  ismerik,  ha  ezen  ritka  hölgy  itt  jelen 
van,  akkor  mindenekelőtt  hadd  kérjek  tőle  bocsá- 
natot istentelen  szavaimért.  Azok  nem  egyes  sze- 
mélyre, hanem  csak  a  nemre  vonatkoztak  általában, 
s  e  szavakban  ama  hölgy  maga  annyira  ártatlan, 
hogy  őt  bizonyára  nem  sérthetik.  Ezenfelül  mond- 
ják meg  neki,  hogy  sohasem  véltem  őt  oly  könnyű 
szerrel  megnyerhetni,  a  hogy  ezt  ma  egy  édes 
szájacska  oly  keserűen  vetette  szememre.  Hisz  a 
mit  képzeletem  ő  benne  keresett,  az  nem  a  köny- 
nyű,  hanem  a  nehéz  hódítás  volt,  —  sőt  mond- 
hatnám, a  hódítás  lehetetlensége  .  .  . 

Úgy  éreztem,  hogy  jó  úton  vagyok.  De  az  ör- 
döngös satan  bleu  szavamba  vágott. 

—  llg).-,  úgy  I  —  monda,  —  a  herczeg  olyan,  mint 
az  a  bizonyos  úr  a  keztyűsboltban. 

—  Hogy  érti  ezt?  —  kérdem. 

—  Nos  az  az  úr,  a  ki  szűk  keztyűt  rendelt.  Ha 
fel  birom  húzni,  monda,   akkor  nem  kell. 

—  Az  adoma,  —  felelém,  —  igen  csinos,  de  rám, 
szép  ellenfél,  nem  illik.  Ha  csak  a  lehetlenség 
birna  rám  vonzerővel,  akkor  eddig  sohasem  sze- 
rettem volna,  s  e  perczben  —  az  ön  lábaihoz  bo- 
rulnék. 

A  kék  ördög    nevetett.  —  Meg    is  tenné  okvc- 

Dóczi :  Carmeja.  a 
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tétlenül,  csak  bizonyos  volna  benne,  hogy  én  va- 
gyok Carmela. 

Ismét  zavarba  jöttem,  s  nem  találtam  feleletet; 
ismét  a  fekete  angyal  segített  ki  a  bajból.  —  Elég 
volt,  —  monda,  szelíden,  —  a  tréfából ;  máskorra  is 
hagyjunk  belőle.  Mára  engedjük  át  a  herczeget 
kétségeinek.  Ha  holnap  meg  akar  bennünket  láto- 
gatni, akkor  elkezdheti  a  találgatást;  illik,  hogy  ily 
nehéz  rejtvényen  egy  éjjel  gcndolkozhassék. 

Ezzel  általánosabb  mederbe  terelte  a  beszélge- 
tést, utolsó  utazásaimról  kérdezősködött,  a  kék  ördög 
látható  bosszúságára,  a  ki  ezentúl  ritkaszavú  lett. 
Azért  mégis  azt  hiszem,  hogy  a  kékszemű  a  Car- 
mela, mert  ő  mindig  Carmeláról  akar  beszélni. 
Szebb  is,  mint  a  fekete.  Vagy  tán  nem  szebb,  de 
gazdagabb  szépségekben.  Arczocskája  valóságos  kin- 
cses szekrény.  Az  ember  nem  győzi  sorra  venni 
bájait  —  úgy  szólván  zavarja  egyik  a  másikat.  Ha- 
nem végre  is  megpihen  a  szem  e  tengerszemek 
kék  fényében.  És  az  a  duzzadó,  ruganyos,  kedves 
ifjú  termet!  Ezt  a  gyönyörű  márványt,  a  ki  érzővé 
tehetné  !  A  ki  érezné,  hogy  melegszik,  enged,  éled  — 
ezt  a  tiszta  kék  szemet  a  ki  zavarttá  csókolhatná, 
míg  eltelne  a  szerelem  méla  bújával  és  a  fekete 
pilla  nedvesen  és  reszketegen  ereszkednék  le,  el- 
födni mámorát  ...  óh  Carmela ! 

Carmela !  Hátha  még  sem  ő  az  ?  Hátha  a  má- 
sik ...  ?  Nem  vagyok  valóságos  bolond  ?  Tegyük, 
hogy  a  másik  Carmela,  ezzel  kevésbbé  szép  lesz 
a  kék  szem  ?  Sőt  hiszem  is,  hogy  a  Fekete  a  Car- 
mela. Az    ő    szépsége    klasszikusabb,    stylszerűbb : 
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az  egész  nő  eg^  szépség.  Az  ő  komoly,  erőteljes 
és  mégis  szelid  lényében  Capri  borának  egész  heve 
és  édessége  egyesül.  Van  oly  szép  termete,  mint  a 
másiknak,  csakhogy  nemesebb,  mert  sugarabb,  s  az 
idomok  nem  akarnak  túláradni  a  kereten,  hanem 
harmóniába  szorulnak.  Aztán  csupa  szellem  és  lélek. 
Itt  nem  kellene  érzést  keltegetni ;  azt  hiszem  az 
első,  forró  tekintetre  lobbot  vetne  magától.  Ez  a 
nő  olyannak  látszik,  hogy  a  ki  szerelemre  tanítja, 
annak  egyetlen  csókjáért  meg  tudna  halni.  Ezek  a 
szemek  a  csók  közben  nem  zárulnak  be,  hanem 
megmerevednek  a  boldogságtól.  Oh  Car  —  Milyen 
nevetséges  vagyok!  Agyba! 

Márczius  30. 

Páratlan  szép  napot  élveztem.  Jó  ebéd  a  Torlics- 
villában,  tiszta  olasz  konyha.  Séta  a  babérfaberkek- 
ben,  csolnakázás  az  öbölben.  Carmeláról  szó  sem 
volt.  A  Kék  unatkozott  s  majd  clszundított  a  csó- 
nakban. A  Fekete  semmi  áron  sem  engedte  aludni. 
Félt  talán,  hogy  magunkra  maradunk?  Mikor  a  Kék 
egy  pillanatra  behunyta  szemeit,  azt  véltem,  hogy 
a  kék  szem  eltűnésével  veszteni  fog  szépsége.  De 
még  szebb  volt  így.  Ha  ő  lenne! 

Márczius  31. 

Kirándulás  Fiumébe.  Felejthetetlen.  A  lökete  fáj- 
dalmat okozott.  A  hotelban  ebédeltünk  —  pezs- 
gőztünk is.  Megeredt  a  nyelvem,  s  egy  kicsit  el- 
mélkedtem a  házasságról  és  a  szerelemről.  Az  volt 
a  szándékom,  hogy  megtisztult  állapotomat  kifejt- 
sem ;  magamat  akartam  mintegy  térítgetni.  Alig 
pendítettem    meg    a    tárgyat,  a    Fekete    czigarettát 
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kért  és  átvette  a  szót.  El  voltam  ámulva,  mikor 
egészen  az  én  tónusomban  —  a  régiben  —  mondta 
el  nézeteit.  Az  én  rendszerem,  csakhogy  határo- 
zottabban, a  végletekig  következetesen  kifejtve,  női 
ajakról  !  Rémes  torzképnek  látszott.  Azt  hittem 
volna,  hogy  parodizál,  de  a  higgadt  meggyőződés 
hangja,  melyen  szólott,  kizárt  minden  tréfát  s  az 
előadás  közvetlen  eredetisége  figyelmet  követelt.  — 
Szerelem !  —  monda  körülbelül  —  csak  egy  érzel- 
met tudok,  a  mely  e  nevet  megérdemli.  A  szere- 
lemnek eszményét  abban  találom,  a  mit  az  istenek 
szerelméről  tudunk.  Nem  az  isteni  szeretetről,  ha- 
nem az  istenek  szerelméről.  A  hogy  az  emberek 
szeretik  egymást,  az  mégis  jobbadára  nyomorú- 
ságos dolog.  Az  ő  szerelmes  gondolataikba  annyi 
más  gondolat  vegyül  1  Félelem,  tekintetek,  önösség, 
hiúság,  gyanakodás,  erény,  szemérem,  lappangó  re- 
mények, elnyomott  aggodalmak  —  mindez  oly  zene- 
kar, mely  a  vezérhangot  ledörgi,  hogy  a  nóta  nem 
is  juthat  szóhoz  s  csak  hébe-közbe  nyöszörög  ki 
a  lármából.  Egészen  más  az,  a  hogy  az  istenek  ko- 
rából zeng  el  hozzánk  a  szerelem  dallama.  Jupiter 
nem  ismert  méltóságot,  mikor  szeretkezett.  Danaé 
nem  fertőztette  meg  menyasszonyi  nyoszolyáját  a 
német  Elza  buta  kiváncsiságával,  a  ki  Lohengrin 
elé  odateszi  az  idegenek  könyvét,  hogy  töltse  ki  e 
rovatokat:  « Honnan  jő?  Hová  megy?  Meddig  ma- 
rad? Mi  a  polgári  foglal kozása?»  Abból  a  régi 
szerelemből  persze  még  származhattak  félistenek. 
A  mai  még  fejedelmi  vérből  is  csak  szatócsokat 
tud  nemzeni.  S  ha  még  csak    a  kiváncsiság  tenné  • 
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Ez  nőies  dolog.  De  mikor  alapja  csak  gyávaság, 
utálatos  meggondoltság !  A  Honnan  és  Tíová  csak 
ürügy,  a  mit  kérdezni  akarnak,  az  a  Meddig  ? 
Örökké !  Ezt  akarják  mind  válaszul.  Örök  szere- 
lem !  Mily  nevetséges !  Az  örök  szerelem  a  termé- 
szetesség után  jött  korszak  találmánya.  A  nemes 
és  boldog  szakokból  nincs  hagyomány,  mely  azt 
mondaná,  hogy  ketten  ó'ró'k  szerelmet  esküdtek  egy- 
másnak. Sem  a  biblia  nem  tud  róla,  sem  Homér, 
sem  Sophokles.  Még  Shakespeare  sem  ismeri,  leg- 
feljebb iróniával  tünteti  föl  néha.  Romeo  is  változó 
holdra  esküszik  örök  szerelmet  Júliának  —  ugyan- 
azon nézők  előtt,  kik  félórával  előbb  hallották, 
hogy  Rozamundot  nem  hagyja,  de  soha.  Örök  sze- 
relem 1  Mintha  a  valódi  szerelemből  egy  pillanat 
már  nem  volna  maga  az  örökkévalóság!  Örökké 
foglak  szeretni !  Nem  annyi  az,  mintha  Nagy  Fri- 
gyessel azt  mondatják:  Indulok  —  a  hétéves  hábo- 
rúba? Az  örök  szerelem  fogalma  nevetség,  de 
komoly  oldala  is  van.  Megmérgez  minden  igazi 
érzést.  Megfizethetetlen  vámmal  sújtja  a  legmagasz- 
tosabb érzések  szabad  forgalmát  s  ezzel  aljas  csem- 
pészetre ád  alkalmat.  Az  «örök  szerelemi)  balhite 
az  oka,  hogy  mikor  a  magunkról  való  megfeled- 
kezés  egy  sorba  helyezne  bennünket  az  istenekkel, 
a  legsilányabb  próza  visszaránt  a  porba ;  hogy  oly 
pillanatban,  midőn  két  lény  a  legfőbb  önzetlen- 
séggel összeforrna,  az  Egyik  nem  gondol  másr  a 
mint:  «Hogy  fogok  tőle  szabadulni?*  s  a  Másik 
csak  azt,  hogy :  «Mikép  fogom  magamhoz  kötni  ? . . . 
Fi  donc 1 
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Elragadó  volt  az  ő  büszke  gúnyosságában,  mikor 
ezeket  mondta ;  de  noha  lelkemből  mondta,  még 
sem  esett  jól.  Egész  nap  nem  b/rtam  róla  levenni 
szememet,  de  nem  i&  igen  beszéltem  többet,  ha 
elkerülhettem.  Elmerengtem,  elhallgattam  s  jól  esik, 
hogy  ismét  magamra  vagyok. 

Mi  fáj  hát  abban,  a  mit  mondott?  Maga  az  el- 
mélet? Inkább  azt  hiszem,  hogy  a  gyakorlat  elkép- 
zelése bánt.  Ha  arra  gondolok,  hogy  ez  a  szép 
asszony,  az  6  tiszta  és  büszke  arczával  tényleg  is 
gyakorolja  azt  a  kultuszt,  melyet  oly  határozottan 
vall,  akkor  összeszorul  a  szívem  és  —  olyant  látok, 
a  mi  nem  szép.  S  ha  magam  lennék  is  a  szeren- 
csés, a  ki  az  ő  teljes  odaadásának  gyümölcsét  sza- 
kíthatnám, úgy  érzem,  hogy  nem  örülnék  neki.  S  ha 
hozzá  elgondolom,  —  a  mi  voltakép  nagyon  való- 
szinű,  —  hogy  nem  volnék  sem  első,  sem  utolsó  — 
fi  donc!  mondom,  a  hogy  ő  mondta.  Pedig  —  — 
az  ily  fölfogást  máskor  a  nőknél  egy  cseppet  sem 
resteltcm,  sőt  úgy  találtam,  hogy  magasztos,  főkép 
pedig  —  kényelmes.  De  azok  más  nők  voltak.  Meg 
úgy  hiszem,  hogy  ha  a  kékszemű  mondta  volna, 
egy  cseppet  sem  bántam  volna.  A  kedves  Kék  I  Oly 
ártatlanul  hámozta  a  narancsot,  mintha  egy  szót 
sem  értene  abból,  a  mit  a  másik  Carmela  mond. 
A  másik  I  De  hát,  vigyen  el  az  ördög,  melyik  is 
voltaképen  az  igazi  ?  Rá  kell  jönnöm ;  ezt  a  nevet- 
séges helyzetet  nem  bírom  tovább.  Oszkárnak  bizo- 
nyára benne  van  a  keze.  De  miért  áll  az  ellen- 
séghez, miért  nem  hozzám  szegődik  ?  Lovagiatlanság 
lenne-e  őt  beavatni?  Eh  mit  —  úgy  is  tudnia  kell 
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róla  —  cselre  cselt !  Holnap  utolsó  kísérletet  teszek, 
hogy  magam  segítsek  magamon.  Ha  nem  sül  el, 
akkor  adieu,  discrétion,  —  Oszkárhoz  fordulok. 

Ápr.   1. 

Elment  a  levél  Oszkárnak  s  egy  kicsit  nyugtalan 
vagyok  miatta.  De  nem  lehetett  másként. 

Most  már  tudom,  hogy  0  Carmela.  Annyival 
nagyobb  szükségem  van  Oszkárra.  Kedves,  édes, 
szépséges  teremtés  1  Hogy  meghatott,  hogy  meg- 
rendített !  Oly  régen  szeretni !  Oly  soká  követni 
engem  hű  szemével !  Annyira  fölolvadni  szerelmé- 
ben, hogy  még  gondolataimat  is  magáéivá  tette, 
csakhogy  nekem  megtessék !  A  ki  erre  képes  volt, 
az  nem  lehet  más,  mint  ő,  kivel  gondolatban  el- 
jegyeztem a  lelkemet. 

Egyedül  leltem  otthon,  a  másik  nem  akart  mu- 
tatkozni. Halvány  volt  és  szomorú  és  épen  oly 
rossz  éjszakát  tölthetett,  mint  én.  Megjelenése  úgy 
fájt,  hogy  majdnem  szótlan  lettem.  Nem  is  mertem 
kérdezni,  hogy  mi  történt  vele,  hogy  ennyire  meg- 
változott tegnap  óta.  Végre  megszólalt  magától, 
félénken,  majdnem  reszketve.  Mondjam  meg,  mi- 
lyennek képzeltem  annak  idején  Carmelát,  s  mily 
képet  csináltam  magamnak  jelleméről.  Rajzoljam  le 
neki  akkori  lelkiállapotomat,  őszintén  leplezzem  le, 
hogy  mit  éreztem,  akár  szerelem  lett  légyen,  akár- 
csak kíváncsiság,  vagy  még  rosszabb  valami  ? 

Szavai  oly  egyszerűek  voltak,  oly  kérő  volt  te- 
kintete, hogy  egyszerre,  mintegy  meztelenül  láttam 
előtte  szívemet    s  mint   eg)'  vízbefuló    egy  szalma- 
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szál  igazságot  kerestem,  hogy  abba  kapaszkodjam. 
Hiába.  A  nagy  hazugság  ott  állt  előttem ;  tiszta 
volt,  hogy  Spadaro  Carmela  iránt  semmi  mást,  de 
semmit  sem  éreztem,  mint  a  kóborló  ember  baná- 
lis kíváncsiságát.  Egy  név,  egy  legenda  felgyújtott, 
mint  egy  szalmaköteget,  mely  után  hamu  is  alig 
marad.  És  ezt  most  megmondjam  neki?  gondolám. 
Hisz  az  igazat  akarja  tudni.  Megmondtam ;  tehet- 
tem, mert  a  mit  mondottam,  az  nem  neki  szólt,  a 
szépnek,  élőnek,  jelenvalónak,  hanem  az  üres  lég- 
alkatnak, mely  csak  saját  henye  agyvelőmnek  szü- 
lötte volt.  A  vallomás  nem  őt  alázhatta  meg,  csak 
magamat. 

Elmondtam  ezt  neki,  nyiltan,  gyengéden  meg- 
fogva kezét.  Ereztem,  hogy  keze  reszketett  s  csak- 
hamar vissza  is  vonta.  Ez  nem  illett  megszokott 
lényéhez,  de  illett  érzelmeimhez  s  majdnem  jól 
esett.  —  Kedves  szép  gyermek,  —  mondám,  —  Car- 
mela meghalt,  a  rémkép  szétfoszlott,  a  bálvány  a  föl- 
dön hever  —  ne  tegyen  több  kérdést  utána,  ha  nem 
akar  bántani  és  sérteni.  Egy  nő  áll  előttem,  a  kit 
Carmelának  hívnak  vagy  sem,  de  kinek  amaz  egy- 
ügyű diákképzelgéshez  semmi  köze  nincs ;  a  kiben 
minden  becses,  minden  vonzó,  minden  fontos  reám 
nézve,  csak  egy  nem :  neve  és  származása.  Így  néz- 
zünk egymás  szemébe,  így  szóljanak  leikeink  egy- 
máshoz, azon  borús  ködfátyol  nélkül,  melyet  ama 
név  közénk  bocsát,  tréfa,  gúny  és  czélzás  nélkül, 
mint  két  ember  szokott,  a  ki  először  találkozik 
életében  s  egymás  hírét   sem  hallotta.  Ügy  legyen  ? 

Az    igazságban  különös  ékesszólás  van.  Szavaim 
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mélyen  hatolhattak  szivébe.  Láttam,  hogy  szép  keble 
a  fodros  ruha  habja  alatt  halkan  hullámzani  kezd, 
hogy  komoly,  fenséges  arczát  csodálkozva,  ámulva, 
aztán  mintegy  megdicsőülve  fordítja  felém.  Kezével, 
melyet  előbb  visszavont,  bensőséggel,  melegen  meg- 
szorította az  enyimet. 

—  Úgy  legyen !  —  monda  s  megint  elfordult. 
Azt  hiszem,  egy  könnyet  rejtett  el  előlem.  És  e 
perczben  tisztában  voltam,  hogy  ő  az,  a  kit  annyi 
ideig  kerestem. 

—  Ügy  fogom  hívni,  a  hogy  maga  akarja,  —  mon- 
dám, elcsodálkozva,  hogy  mily  halkan  beszélek.  — 
Carmelának  nevezzem? 

—  Nevezzen  —  Mélának,  —  viszonzá  még  hal- 
kabban. 

Megcsókoltam  finom  kezét  és  gyöngéden  kér- 
dezem, hogy  mi  történt  vele  tegnap  és  ma  közt, 
hogy  oly  egészen  másnak  találom  ?  Hogy  remélem, 
nem  esett  baja? 

—  Semmi  bajom,  herczeg,  —  monda  s  mintegy 
kérdőleg  nézett  szemembe.  —  Csak  elgondolkoz- 
tam azokon,  a  miket  tegnap  beszéltem  és  —  és  — 
elszégyeltem  magamat. 

E  szavakat  kimondva,  a  támlásszékbe  vetette  ma- 
gát, tenyereit  arczára  csapta  és  keserves  zokogásra 
fakadt. 

Nem  tudom,  meddig  néztem  őt  némán,  megha- 
tottan, meddig  álltam  ott  mozdulatlan  és  tehetetlen, 
meddig  voltam  rémült  tanúja  e  szilaj,  forró  fájda- 
lomnak, a  milyent  csak  egy  ostorozott  test  vonag- 
lásai,   egy    meggyötört    angyal  sóhajai  bírnak  kife- 
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jczni.  Mindent  megértettem,  s  el  voltam  telve  bá- 
nattal és  csodálattal.  Ez  oly  nő  vezeklése  volt,  a  ki 
elég  tiszta  arra,  hogy  bukottnak  nézze  magát,  mert 
szavával  vétkezett. 

De  hát  így  volt-e?  Nem  túlságos  bűnbánat  ez 
egy  szóval  ejtett  bűn  miatt?  Nem  kellett  valami 
nagyobbnak,  valami  tettleges  botlásnak  lappangni 
alatta?  Halkan  megszólítottam  s  szeliden  lebon- 
tottam kezeit  könnyben  úszó  arczáiról.  Mint  a  síró 
gyermeknek,  megsimogattam  puha  haját,  míg  bú- 
bánata  apadni  kezdett. 

—  Igaza  van,  barátom,  —  monda  végre,  —  gyer- 
mek vagyok  s  a  szerint  kell  velem  bánnia.  Üljön 
le  és  hallgasson  meg.  Azt  akarom,  hogy  ne  higy- 
jen  egy  szót  sem  abból,  a  mit  tegnap  beszéltem. 
Elérem-e?  Képes  leszek-e,  s  ön  —  képes  lesz-e 
eltörölni  annak  minden  nyomát?  Őszintén,  igazán! 
Mondja,  képes  lesz-e? 

—  Én  mindent  hiszek,  a  mit  ön  mond,  a  hogyan 
és  a  mikor  mondja.  Tegnap  is  hittem  önnek,  ma 
is  hiszek.  A  színlelés  nem  az  ön  kenyere. 

—  Igaza  van,  —  monda  méla  mosolygással,  — 
de  tegnap  kivétel  történt.  Ön  hitt  nekem,  jól  érez- 
tem. Nem  is  volt  puszta  színlelés.  Hiszen,  Istenem, 
én  nem  is  tudok  hazudni.  De  mégis  hazugság 
volt  —  hazugság,  mert  oly  dolgokról  beszéltem,  a 
melyeket  nem  ismertem  —  helyesebben :  a  melye- 
ket nem  ismerek.  Ezt  elhiheti.  Kérem,  ezt  az  egyet 
higyje  el.  A  szerelemről  úgy  beszéltem  önnek,  a 
hogy  a  kegyeskedő  az  égi  lényről  beszél,  a  kit 
sohasem  látott.  Csak  az  éj  sötétében  jutott  eszembe. 
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hogy  ön  szavaim  után  hihetné,  hogy  a  szerint  él- 
tem, a  hogy  beszélek.  Ez  nem  igaz.  Az  örök  sze- 
relemre mondom,  nem  igaz !  Soha  férfit  nem  sze- 
rettem —  ez  előtt.  Cselekedhetnem  úgy,  a  hogy 
szólottam  —  de  nem  tettem.  Elhiszi  ?  El !  Köszö- 
nöm !  Köszönöm !  —  Most  pedig  —  az  ég  szerel- 
mére —  hagyjon  el ! 

Könyörgő  tekintetének  engednem  kellett.  Helyé- 
ről felszökve,  összekulcsolt  kezeivel  az  ajtó  felé 
mutatott.  Hallgatagon  ott  hagytam  a  szobát,  noha 
minden  ízem  marasztalt,  és  a  nélkül,  hogy  tudtam 
volna  miként,  az  erdei  kanyarodon  találtam  maga- 
mat —  hazamenőben. 

Hangos  nevetés  zavart  föl  merengésemből.  A  má- 
sik állott  előttem.  Széles  karimájú  parasztos  szalma- 
kalapja elragadóan  furcsa  keretül  szolgált  a  kedves 
arcznak.  Csókolni  való  volt,  s  hogy  ezt  neki  meg 
nem  mondtam,  az  legjobban  bizonyította,  hogy 
mily  hatást  tett  rám  Carmela.  Komoly  hangon  kér- 
tem, engedje  meg,  hogy  egy  darabig  elkisérhessem. 
Mély  bókkal  felelte,  hogy  ez  neki  nagy  megtisz- 
teltetés; s  hogy  tudom-e  már  végre,  melyik  az 
igazi?  Tudom,  mondám,  s  megkértem,  mondjon  el 
mindent,  a  mit  barátnője  felől  még  tud.  Erre  már 
komolyabban  nézett ;  elfogadta  karomat  s  fölszó- 
lított, hogy  csak  kérdezgessek,  ő  majd  megfelel,  a 
mennyire  csak  lehet. 

Mindenelőtt  azt  kivántam  tudni,  hogy  Spadaro 
Carmela  honnan  ismer  engem  ? 

—  Nem  ismertem  be,  —  feleié  a  Kék  sajátságos 
mosolylyal,    —    hogy    az  én  barátném  az  ön  Car- 
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mélája.  De  tegyük  föl,  hogy  ő  az,  akkor  igen  jól 
el  tudom  képzelni,  hogy  önt  ismerheti.  A  herczeg 
úr  ott  lakott  az  ő  házukban.  Hogy  ön  nem  lát- 
hatta őt,  abból  korán  sem  következik,  hogy  ő  önt 
ne  látta  ]égyen.  Gyermek  volt  s  a  gyermek  ki- 
váncsi.  Talán  —  nem  mondom,  hogy  így  volt-e,  de 
így  lehetett  —  talán  a  padlás-szobából,  a  hová 
atyja  őt  eldugta,  ki-kitekintgetett  a  veszélyes  em- 
berre, talán  mindenféle  gondolatra  jutott  unalmas 
száműzetésében  .  .  .  Talán  nemcsak  az  ön  külső 
megjelenése  —  mely  iránt  fogadja  teljes  elismerése- 
met—  hanem  előkelő  rangja  is  foglalkoztatta  lányias 
képzelődését  .  .  .  Homályosan  emlékszem,  hogy  egy 
vén  asszony  kártyából  azt  jövendölte  neki,  hogy 
egy  Principe  felesége  lesz.  Herczeg,  szép  ember, 
incognitó,  jövendölés :  kőből  kellene  annak  a  lány- 
nak lenni,  a  ki  ezek  iránt  érzéketlen  maradna. 

A  kék  szemű  ezen  szavaknál  ismét  csintalanul 
nézett,  mintha  kifigurázna ;  de  azért  megmaradt  a 
benyomásom,  hogy  Carmela  szerelmi  vallomását 
hallom  —  másodkézből.  Minden  derengeni  és  vilá- 
gosodni kezdett  előttem.  A  lány  már  Capriban 
érdeklődött  irántam  s  Oszkár  annyival  inkább  fél- 
tette terveimtől.  Most,  hogy  megjavultnak  talált, 
maga  ejtette  módját,  hogy  Carmela  közelébe  férjek. 
Oszkár  most  mint  egy  Mágusz  állt  előttem.  Majd 
hogy  kalapot  nem  emeltem,  midőn  a  kedves  kék 
szeműhez  lehetőleg  könnyed  és  elfogulatlan  han- 
gon azt  a  kérdést  intéztem,  hogy  hát  Partos  Oszkár 
mije  Carmelának?  —  Mindene,  —  monda  a  kicsi  ün- 
nepélyesen ;  —  de  önnek  mégsem  áll  útjában. 
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Ezzel  ott  hagyott  s  ismét  homályban  maradtam. 
Csak  az  világos  előttem,  hogy  Oszkár  tanácsa  és 
segítsége  nélkül  a  tömkelegben  tovább  nem  halad- 
hatok. Azért  írtam  neki  —  s  holnap  reggel  kezé- 
ben lehet  a  levél  —  holnapután  itt  lehet  ő  maga  .  .  . 

Mily  új  érzés ;  inkább  izgatottság,  mint  öröm, 
több  borzongás,  mint  vágy.  De  ez  érthető.  Nem 
kaland  előtt  állok  —  vőlegénynek  érzem  magamat  — 
vakon  belenyúlni  a  jövő  titkába,  —  e  szép  rejtély 
feleségül  venni  —  hogy  ne  lenne  szédítő  érzés? 
E  papiron,  mely  őszinteséget  követel,  nem  is  me- 
rem boldogságnak  nevezni,  a  mit  most  érzek.  Mégis 
ezt  az  elfogult  félelmet  nem  adnám  a  gyönyör 
minden  viharos  rázkódásaiért,  melyeken  keresztül 
mentem.  Egy  Magdolna,  ki  tisztának  találná  ma- 
gát —  csak  ő  érezhetné  olyant,  mint  most  én,  mi- 
dőn egy  érzelem  szűziességét  fedezem  föl  magam- 
ban. Tudja  Isten,  azt  hiszem,  nem  is  úgy  szeretek, 
mint  férfiú,  hanem  azzal  a  felső  óhajtással,  mely- 
lyel  e  leány  gondol  az  ismeretlenre;  mintha  — 
menyasszony  volnék  .  .  . 

Szeretném  látni  őt,  —  mindjárt,  ez  új,  szokatlan 
érzés  világában  —  őt,  ki  enyém,  s  kit  mégsem 
akarnék  magamévá  tenni  imádság,  gyónás,  eskü  nél- 
kül. Borzalmas  szép  lehet,  ezt  a  holdvilágos  tavaszi 
éjt  ablaka  alatt  tölteni  és  közelvalóságát  érezni. 
Nem  birok  ellenállani.   —  Megyek  1 

—  Április  2.  5  óra  reggel. 

Áldalak  Carméla  I  Imádkozom  hozzád, 

édes,  magasztos  bűntársam  ! 
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Meg  kellene  halnom.  Boldogabb  embert  még 
nem  temettek  a  földbe. 

Van  hát  odaadás,  mely  szentebb  minden  lemon- 
dásnál. Van  boldogság,  mely  imádkozni  tanít,  hogy: 
köszönöm,  teremtőm,  hogy  létrehoztál ! 

Carmela  nőm.  Annak  tekintem,  bármi  történjék. 
Háza  előtt  találtam  őt,  épen  mintha  összebeszéltünk 
volna,  hogy  éjjel  találkozunk.  Hallgatagon,  meg- 
beszélés nélkül  jöttünk  le  a  tenger  szélére.  Egy 
gazdátlan  csónakba  szálltunk.  A  teli  hold  világított 
az  esküvőhöz,  a  derengő  oczeán,  a  távoli  hegyek 
voltak  tanúink.  Nőm,  nem  kedvesem.  0  az  első,  az 
egyetlen,  a  kit  nem  nézek  bukottnak,  mert  enyém 
lett.  Ily  odaadón,  ily  önfeledten,  ily  kéretlen,  egy- 
szerűn, óhajtás  és  megbánás  nélkül  még  asszony 
nem  szeretett  senkit  .  .  .  Enyém,  bármi  történjék. 
Oszkárt  türelmetlenül  várom.  Szükségem  nincs  rája, 
de  diadallal  állhatok  eléje,  mert  igazam  lett.  Sejtel- 
mem jósszerű  volt.  Carmela  az  lett,  a  minek  kép- 
zeltem :  megváltóm. 

A  nap  jelentkezik.  Csaknem  fáj  a  hajnal.  Hát  ha 
fordulatot  hoz  ?  Ez  éjszaka  bár  örökké  tartana. 

De  holnap  is  lesz  éjszaka  .  .  . 

—  April   2-dikán,  este. 

Ott  voltam ;  Carmela  nem  volt  látható.  A  höl- 
gyek Fiúméba  rándultak.  Különös.  A  cselédség 
nem  tudja,  mikor  jönnek  meg. 

Furcsa.  Nyugtalan  vagyok  s  úgy  érzem,  hogy 
utánuk  kellett  volna  mennem.  Mégis  itt  ülök  és 
mélázom.  Minek  is  sietnék.  Oszkár  eljön  s  nélküle 
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úgy  sem  teszek  döntő  lépést.  Miért  nem?  Nem 
elég  erős-e  érzésem  arra,  hogy  a  maga  törvénye 
legyen?  Mit  mondhat  ő  olyant,  a  mi  elhatározá- 
somat gyengíthetné  vagy  megszilárdíthatná? 

Elhatározásomat !  Hát  el  vagyok  csakugyan  hatá- 
rozva? Carmela  nem  kivánt  elhatározást.  De  úgy 
érzem,  hogy  nem  láthatom  őt  viszont  máskép,  mint 
e  szóval :  Légy  nőm ! 

S  hát  kell-e,  hogy  viszont  lássam  ?  ,  .  . 

.  .  .  Minő  gondolatok  ezek!  .  .  .  Utálat!  .  .  . 

...  Az  utálat  nem  dönt.  Meg  kell  magamat  is- 
mernem. Ha  azon  gondolatnál,  hogy  ő  mindörökre 
az  enyém  lesz,  egyebet  erezhetek  a  legmélyebb 
boldogságnál,  akkor  őt  csak  boldogtalanná  tehet- 
ném .  .  .  S  ha  egyáltalán  lehetséges  volna,  hogy 
valaha  ráunjak,  akkor  jobb  lenne  és  férfiasabb,  az 
első  ölelés  után  megfutamodni,  mint  bevárni  —  az 
utolsót. 

Futás.  Gyáva  szó.  De  bizony  futás  lenne  — 
még  pedig  rögtöni.  Szökés  —  Oszkár  elől.  Szemébe 
bírnám-e  mondani,    hogy    mégis    neki    volt    igaza? 

De  hát  akarok-e  én  futni  ?  Nem  vágyódom-e  e 
nő  után?  Nem  szeretem-e  őt? 

Vágyódom  utána,  szeretem  őt,  nem  féltem,  hogy 
értékéből  valaha  veszítsen.  De  féltem  magamat... 
Azt  hiszem,  akkor  szeretném  őt  ó'ró'kké,  ha  többé 
nem  látnám  soha. 

Minő  pokoli  kétségekkel  gyötrődöm?  Sohsem 
ingadoztam,  mikor  szakítani  kellett.  Csak  akkor 
volnék  ingadozó,  mikor  kötni  kell  magamat?  Meg- 
változott  a  jellemem  ? 
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Nem,  Szívemben  nincs  habozás  —  csak  a  fejem- 
ben. A  megrögzött  szokás,  mely  utolsót   vonaglik. 

Mindegy  —  e  napom  meg  van  keserítve.  Mért 
kellett  elmennie?  Ha  most  elém  jönne,  váratlanul, 
egész  szépségével  és  szerelmével  —  egy  pillanat 
alatt  tisztában  volnék  .  . . 

—  Portenstein  Carmela  —  ...  illik  ez  így? . . . 


XUl. 

(Kiderai.) 

A  hercízegct  félbeszakították.  Táviratot  hoztak : 
Oszkár  jelentette,  hogy  reggelre  itt  lesz. 

Erik  hcrczeg  nem  tudott  hova  lenni  ámulatában, 
haragjában.  Megtiltja,  hogy  Carmelát  lássa !  Fegy- 
vert hoz  !  Ez  már  sok  volt  a  protectióból.  Világos, 
Oszkár  jogot  tart  e  nőre.  De  minő  jogot?  Nem 
lehetett  a  férje  —  a  herczeg  meg  volt  győződve, 
hogy  nem  . . .  Föl  kellett  e  rejtélyt  derítenie.  Par- 
tos csak  másnap  érkezhetett.  A  herczeg  el  volt  tö- 
kélve, hogy  nem  várja  meg,  hanem  még  az  nap 
menekül  Carmelával.  Most  már  nem  ismert  habo- 
zást és  kétséget.  Most  már  tudta,  hogy  szereti  és 
hogy  nem  hagyja. 

Fölsietett  a  Torlics-lakba.  A  « másik »  fogadta. 
Kivánságára,  hogy  Mélával  szeretne  szólni,  azt  a 
különös  választ  nyerte,  hogy  rosszul  van  és  senkit 
sem  fogadhat.  Hiába  volt  minden  kérlelés.  A  kis 
kék  szemű  komolyabban  nézett,  mint  máskor,  s 
nyomatékkal  kérte,  hogy  álljon  el  kivánságától. 
A  herczeg  erre  csak  azt  kérte,  hogy  néhány  sort 
írhasson  s  várhasson  a  feleletre.  Hamarosan  meg- 
írta,   a    mi    mondani  valója  volt,  a  borítékba  bele- 

Dócxi :  Carmcla.  I  O 
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tette  Oszkár  táviratát  is  és  várakozott.  Tíz  perez 
múlva  kijött  a  kék  szemű  s  egy  kis  papirt  adott 
neki ;  csak  annyi  állott  rajta :  —  Nem  láthatom. 
Holnap  hírt  kap  tőlem.  —  Dúlt  szemmel  nézett 
Erik  a  szép  asszonyra.  Ez  nem  tudott  magyará- 
zatot. Csak  annyit  mondott  szomorúan :  —  Nagyon 
megbánthatta  Mélát.  Sokat  sír.  —  Aztán  jó'szakát 
kivánt. 

Mennie  kellett.  O  sem  töltött  sokkal  jobb  éjt, 
mint  Partos  Oszkár. 

Reggeli  kilencz  órakor  szemben  állott  egymással 
a  két  férfiú. 

—  Partos  úr,  —  monda  a  berezeg,  magát  fesze- 
sen meghajtva,  megkaptam  az  ön  táviratát.  —  Sza- 
bad-e mindenekelőtt  kérdeznem,  milyen  jogon  meri 
megtiltani,  hogy  az   illető   hölgyet  láthassam? 

Partosnak  erőfeszítésbe  került  a  szólás.  A  gúnyt 
nagyon  is  arczátlannak  találta.  Véresre  harapta  nyel- 
vét, mielőtt  rekedt  halksággal  monda:  —  Herczeg- 
ségednek  tréfálni  méltóztatik.  Spadaro  Carmela  az 
én  nőm. 

A  berezeg  szeme  villámlott.  —  Áruló !  —  kiáltá. 
Aztán  elcsodálkozva  nézett  Oszkárra.  —  De  nem 
lehet-  Nem  igaz  . . .  S  ha  úgy  volna  is,  akkor  ala- 
pos kifogásom  alá  esnék  e  házasság. 

—  S  mi  lenne  e  kifogás! 

—  Az,  hogy  —  nehéz  ezt  elmondani  .  .  .  Az,  — 
hogy  e  házasság  —  —  érvénytelen. 

Most  már  Oszkáron  volt  a  sor  csodálkozni. 

—  Nem  értem  herczegségedet,  —  monda.  — 
Nem  hittem  volna,  hogy  az  elégtétel  elől,  melylyel 
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nekem  tartozik,  ily  feleseléssel  akarjon  kibújni.  Vé- 
gezzünk. Kérdezze  meg  jelenlétemben  magától  e 
nőtől,  hogy  kinek  a  nevét  viseli  —  illetőleg  viselte. 

—  Je  ne  demande  pas  micux,  —  feleié  a  ber- 
ezeg. —  Menjünk  el  hozzá  azonnal. 

A  két  úr  szótlanul  ment  le  a  fogadó  lépcsőjén 
s  egymás  mellett  haladtak  föl  a  Torlics-nyaraló 
felé.  Partosnak  összefacsaradott  a  szíve,  mikor  meg- 
gondolta, hogy  a  berezeg  vezeti  őt,  hogy  ő  maga 
nem  tudja  az  utat  azon  házhoz,  hol  a  neje  lakik  .  .  . 
Szó  nélkül  haladtak  egymás  mellett,  egyenlő  nyu- 
godt lépéssel,  dobogó  szívvel.  Midőn  a  nyaralóhoz 
értek,  élénk  sürgést-forgást  láttak  a  ház  körül.  Egy 
kocsi  állott  a  kapu  előtt;  a  kertész  a  cselédekkel 
málhát  rakatott  föl  a  bakra. 

—  Óh !  Itt  van !  —  kiáltott  föl  Partos,  a  kapu- 
félfához kapaszkodva.  Felesége  e  percí:ben  jött  ki 
a  küszöbre,  útra  öltözve,  rövidke  fátyollal  kalapján. 
Mindez,  az  üde  reggeli  levegővel  elragadó  széppé 
tette  a  kedves  nőt.  O.szkárt  felismerve,  nagyot  sikol- 
tott örömében.  —  Oszkár!  Hála  Istennek!  —  S  oda 
sietett  keblére. 

Oszkárt  e  hang  megremegeté  az  örömtől;  mégis 
félretolta  karjával  a  szép  asszonyt  és  a  bámuló 
hcrczeghez  fordult: 

—  Herczegséged  még  szükségesnek  látja  a  kér- 
dezősködést ? 

—  Nem  értem,  uram.  E  hölgy  — 

—  Az  én  nőm. 

—  Akkor  csak  szerencsét  kivánhatok.  De  ő  nem 
Spadaro  Carmela. 
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—  Igenis  az.  Inkább  az,  n\int  Partosné.  Szóljon 
maga,  asszonyom ! 

Carmcla  nagyot  kaczagott.  Visszavcté  fátylát, 
hogy  még  jobban  nevethessen  férje  ura  szeme  közé. 

—  Nem  tagadhatom,  —  monda  mély  bókkal  a 
herczeg  felé,  —  hogy  én  vagyok  Spadaro  Car- 
mela.  De  én  ezen  udvarias  gavallér  Carmelája  va- 
gyok, a  ki  épen  most  lökött  el  magától.  Van  azon- 
ban másik  Carmela  is,  a  ki,  úgy  látszik,  a  herczeg- 
séged  Carmelája.  Fájdalom  —  nincs  többé  jelen. 
Ma  éjjel  szökött  el  mellőlem,  nem  hagyva  hátra 
mást,  mint  számomra  öt  szót  és  herczegséged  szá- 
mára egy  levelet,  melyet  most  akartam  arra  menet 
a  fogadóba  felküldeni.  Égek  a  vágytól,  megtudni, 
hogy  miért  tűnt  el  oly  hirtelen.  Nekem  csak  ezt 
írta :  —  Isten  hozzád.  El  kell  mennem.  —  De  tán 
bemehetnénk  a  házba?  Szabad  a  karját  kérnem, 
tanár  úr  ?  De  ne  taszigáljon  ám ! 

Oszkár  félénken  és  bámulattal  nézett  kis  felesé- 
gére. Ugy  találta,  hogy  nagyot  változott  az  asszony; 
de  még  nagyobb  változást  önmagában  fedezett  föl. 
Tudta,  hogy  nagyot  vétett  neje  ellen  s  mégis  a 
helyett,  hogy  restelné,  boldog  volt.  Gépiesen  nyúj- 
totta karját.  Azt  sem  tudta,  hogyan  érkeztek  a  sza- 
lonba s  pár  perez  múlva  oly  helyzetben  látta  ma- 
gát, a  milyenben  sohasem  volt  életében :  ott  térdelt 
a  gyönyörű  teremtés  előtt,  szép  kezeit  csókolgatta 
és  mint  a  megvert  gyermek,  sírt :  —  óh,  lelkem, 
Carmela  —  mennyit  szenvedtem  I 

Carmela  pedig  oly  végtelen  boldognak  érezte 
magát  protectori   állásában :  hogy  ő  fent  ül,  a  férje 


meg  térdel,  hogy  ő  bolondozott,  s  a  férje  kér  bo- 
csánatot —  mindez  oly  új  és  mulatságos  volt,  hogy 
könnyei  közt  is  nevetett.  —  Oh  te  szegény,  sze- 
gény bűnös !  —  És  kedvére  csókolgatta  Partos  égő 
homlokát, 

A  herczeg  ezalatt  a  verandára  ment  és  fojtott 
lélekzettel  olvasta  az  eltűnt  nő  búcsúszavait.  Sokáig 
olvasta,  nedves  pillákkal :  pedig  nem  is  lehetett  oly 
hosszú  az  a  levél,  hogy  oly  soká  kelljen  olvasnia. 
Végre  kihívta  magához  Oszkárt.  —  ó  nagysága,  — 
monda  Carmela  felé  némi  zavarral,  —  meg  fog  bo- 
csátani, hogy . . . 

—  Jól  van,  jól,  —  feleié  az  asszonyka.  —  Nem 
hittem  volna,  hogy  hcrc^egséged  csakugyan  meg- 
szomorítja azokat,  a  kik  jó  szívvel  vannak  hozzá. 
On  az  oka,  hogy  kedves  barátnénk  elmenekült. 
Nem  tudom,  mivel  bántotta  meg.  De  nagy  dolog 
lehetett.  Tegye  jóvá,  mert  szeretném  herczegsége- 
det  szeretni. 

Ezzel  félre  vonult.  A  herczeg  odaadta  Partosnak 
a  levelet.  —  Remélem,  —  monda  izgatott  han- 
gon, —  hogy  most  ismét  jó  barátok  lehetünk.  Több 
megbocsátani  valóm  van,  mint  neked,  fiatal  ember. 
Capriban  megóvtál  egy  betöréstől  —  de  csak  azért, 
hogy  magad  lophass . .  .  Ne  szabódjál,  ne  méltat- 
lankodjál, nem  —  adok  ezekre  semmit  s  te  sem  vagy 
jobb  a  Deákné  vásznánál.  De  a  dolog  rosszabbra 
is  fordulhatott  volna.  Ha  a  te  feleségedbe  találok 
bolondulni  —  P^dig  ördöngös  nő  s  egészen  arra 
való  —  akkor  egyikünk  ma  nagyon  boldogtalan 
lenne,  sőt  valószinúleg  mindhárman.  A  végzet  oko- 
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sabb  volt.  Boldog  vagy  —  de  az  én  boldogságom 
is  a  te  kezedben  van.  Mondd  meg  tisztára,  k'  ű^^ 
a  leány,  ki  ezt  a  levelel  írta  ?  Hol  kell  őt  keresnem  ? 
Tudnod  kell  róla,  mert  megérkezésed  hírére  szö- 
kött meg  és  te  rád  hivatkozik.  Olvasd ! 
A  levél  így  szólt : 

« Isten  hozzád,  Erik,  te  régi  vágyam,  kései  sze- 
relmem, egyetlen  álmom,  egyetlen  valóságom  1 
Megérkezik  az  az  ember,  a  kitől  meg  fogod 
tudni,  hogy  nem  vagyok  érdemes  birtokodra : 
neki  elhiheted.  De  nekem  is  higyj,  mikor  azt 
mondom,  hogy  megérdemeltem  a  rövid  boldog- 
ságot, melyet  tőled  nyertem.  Évekkel  ezelőtt 
bele  akartam  tolakodni  életedbe  —  nyomorult, 
nőhöz  nem  illő  módon.  "Ezt  a  vétkemet  bocsásd 
meg  a  másik  kedveért,  a  mely  a  nő  vétke  volt. 
Bebizonyítottam,  hogy  van  szivem.  De  e  másik 
vétkem,  melylyel  az  elsőt  jóvá  tettem,  egyszers- 
mind száműz  mellőled  —  futnom  kell,  mert  hi- 
ányzik bennem  a  gyalázat  bátorsága.  Futok,  mert 
rossz  vagyok  arra,  hogy  feleséged,  de  nem  vagyok 
elég  rossz  arra,  hogy  csak  kedvesed  legyek. 

óh  mért  nem  maradtam  jobb,  vagy  mért  nem 
lettem  rosszabb  ! 

Nem  tudlak  kiérdemelni !  A  nő,  kit  karjaidba 
zártál,  ha  úgy  élt  is  mint  egy  Diána,  de  úgy 
gondolkozott,  mint  egy  Bacchánsnő.  Gazdagság, 
becsvágy,  tétlenség  és  zabolátlan  képzelet  — 
szövetkezve  oly  olvasmánynyal,  mely  a  valóság 
örve  alatt  eltörölné  az  erkölcs  nemességét  — 
mindez  megmérgezé  eszmevilágát,  letarolta  sze- 


mérmetességét  —  s  így  eszével  vétkezett,  a  nél- 
kül, hogy  a  bűnt  isn\ertc  volna.  Partos  meg- 
mondhatja, mennyire  meg  volt  ő  rémülve  a  női 
természet  torzképe  által,  melyet  bennem  fölfede- 
zett. De  ő  nem  tudja,  mi  volt  a  főoka  e  fásult- 
ságnak ;  nem  sejti,  hogy  szerencsétlen  voltam, 
mert  a  magam  becsülését  elvesztettem  oly  botlás 
által,  melyet  veled  szemben  követtem  el.  O  meg- 
mondhatja, hogy  az  a  nő,  ki  olyanokat  beszélt 
és  cselekedett,  mint  én,  nem  lehet  a  te  nőd. 
De  azt  nem  tudja  ő,  hogy  oly  nő,  ki  mindezeket 
még  azzal  tetézi,  hogy  a  szeretett  férfiút  csellel 
magához  vonja,  azért  még  nem  elég  silány  arra, 
hogy  becsülés  nélküli  szerelemben  boldogságot 
találjon.  Megaláztam  magamat,  jó  Erik,  hogy  föl- 
emelkedjem. S  íme,  nem  lelek  magamban  erő 
az  emelkedésre.  A  szemérem,  melyet  holtnak 
hittem,  akkor  ébred  föl  bennem,  mikor  el  aka- 
rom temetni.  Rémült  tekintettel  néz  rám,  mint  a 
kísértet  és  fülembe  súgja :  Még  élek !  Ne  temesd 
el  az  élőt!  —   S  ez  űz  el  mellőled! 

Ne  kövess!  Áldjon  meg  a  sorsi  Kövesd  fér- 
fiasságod fényes  csillagát!  Légy  boldogi  Légy 
nyugodt!  lígy  emlékezzél  rám,  hogy  általad  nem 
rosszabbá,  csak  jobbá  lettem.  Isten  veled !  Isten 
veled  1  Meh. » 

Oszkár  fejcsóválva  adta  vissza  a  levelet. 
—  Mindig  ilyennek  ítéltem,  —  monda,  —  még- 
sem tudok  kiokosodni  belőle. 

A  festő    bámulattal    vette    észre    az    aggódó    te- 
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kintetet,  melylyel  a  herczeg  szeme  rajta  csüg- 
gött. 

—  Ki  az  a  nő  ?  —  ismétJé  ...  —  Szeretted  ? 
Partos  meg  nem  állta,  hogy  ne  mosolyogjon.  — 

Féltékeny!  A  herczeg I  Ez  új  dolog.  Nem.  Nem 
szerettem,  sem  ő  engem.  Hogy  a  botlás  alatt  mit 
ért,  arról  semmi  képzetem  ...  de  hiszen  azt  mondja, 
hogy  a  herczeggel  szemben  követte  el.  A  legrosz- 
szabb,  a  mit  róla  tudok,  az,  hogy  frivol  beszédek- 
ben leiedzett  és  a  szerelemről  furcsa  fogalmai 
voltak  —  körülbelül  olyanok,  mint  herczegséged- 
nek.  De  különös  is  az,  Erik  herczeg.  Először  ta- 
lálja meg  herczegséged  egész  tökélyben,  a  mit 
keres ;  egy  ragyogó  szép  nőt,  a  ki  szereti,  de  nem 
akarja  lekötni,  sőt  maga  szántából  valósítja  meg  a 
«soha  többéi*  elméletét  —  és  herczegséged  ezzel 
sincs  megelégedve.  Azt  hinném,  hagyná  menni  ez 
üstököst  a  maga  pályáján.  Vagy  komolyan  mene- 
külni kivan,  akkor  hasztalan  üldözné !  vagy  csak 
színleli  a  futást,  akkor  visszajön  magától. 

A  herczeg  az  asztalra  csapott  az  öklével,  hogy 
indulatán  könnyítsen. 

—  Ember!  Hát  nem  értesz?  Szeretem  őt!  Meg 
kell  őt  találnom.  Meg  fogom  találni.  De  az  a  bot- 
lás I  Miféle  botlásról  beszél? 

Oszkár  gondolkozott.  —  Talán  házasságát  érti,  — 
monda  kételkedve. 

—  Házasságát !  —  kiáltá  a  herczeg.  —  Hát  csak- 
ugyan férjes  női 

—  Nem  tudom,  miért  nem  bír  herczegséged  e 
gondolathoz  hozzá  szokni.  Férjnél  volt.    Önt    sze- 
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rctvc,  egy  majdnem  gyámoltalan  aggastyánnak, 
Montelione  herc^egnek,  karjai  közé  vetette  magát, 
csakhogy  herczegnő  legyen ;  mert  annnyit  tudok, 
hogy  nem  aristokrata  vérből  való ;  valami  dúsgaz- 
dag német  gyárosnak  a  leánya. 

A  herczeg  újra  bele  nézett  a  levélbe.  Apró 
lidérczek  czikáztak  emlékezetében.  Minél  jobban 
nézte  az  írást,  annál  ismerősbnek  tetszett  előtte. 
Végül  az  aláíráson  akadt  meg  a  szeme.  Méla  1 
Most  is  folytatja  az  alakoskodást?  Igazán  Carmelá- 
nak  hívták-e  őt  is  ?  —  Partos  e  kérdésre  azt  felelte, 
hogy  Méla  csak  megrövidítése  a  Melitta  névnek,  s 
hogy  látott  névjegyet,  melyen  Montelione  her- 
czegnő egyszerűen  Montelione  Mélának  nevezte 
magát. 

A  Melitta  névre  a  herczcg  homlokára  csapott. 
0  az !  Wuertz  Melitta !  monda  mosolyogva.  A  má- 
sik!.. . 

A  verandára  sietett,  mintha  ki  kellene  integetnie 
a  tengerre,  hogy  visszahívja  a  szökevényt.  Me- 
rengve dűlt  a  hintaszékbe,  a  melyen  Melitta  ülni 
szokott.  Lelkében,  mint  viharos  éjjel,  nagy  hullá- 
mokat vetett  a  visszaemlékezés.  Ott  látta  magát 
berlini  szobájában,  élete  legborúsabb  óráján :  előtte 
a  becstelenség,  mögötte  a  meghunyászkodás,  kezé- 
ben a  töltött  pisztoly,  melytől  egy  pcrczig  a  lét 
ostoba  rébuszának  együgyű  megoldását  várta.  Az- 
tán látta  a  visszatérő  ügynököt,  a  hogy  párolgott 
az  izgatottságtól  —  és  látta  a  hideg,  számító  bankár- 
leány alakját,  a  ki  apja  halottas  ágya  mellől  pénz- 
utalványt   küld    neki,   egy  jól    fogalmazott,    okosan 
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gondolt  levélke  kíséretében.  S  most  -—  az  volt  az 
a  hőkeblű  lény,  ő,  a  forró,  odaadó,  önmegtagadó, 
jóságos,  szégyenkező  szökevény ! 

Szíve  egyszerre  tágult  és  elszorult  valami  fájó 
melegségtől.  Részvét  fogta  el,  fájdalmas  könyörület 
e  nagy,  e  nyugtalan  és  mégis  oly  állhatatos  szere- 
lem iránt.  És  büszke  is  volt  rá,  hogy  így  meg  volt 
szeretve .  .  .  S  most  égett  a  vágytól,  megjutalmazni 
és  viszonozni  e  szerelmet,  boldogítani  és  megnyu- 
gasztani  azt  az  izzó,  gyötrődő  asszonyszívet  s  mint 
édes  vánkoson  rajta  pihentetni  meg  jövendő  éle- 
tét.. .  Honvágyat  érzett  utána  és  végre  megnyílott 
előtte  a  legédesb  szerelem  titka :  az  a  szerelem, 
mely  isteni  is  meg  emberi,  az  a  szerelem,  melylyel 
boldogítunk  •  •  ■ 

Boldogan,  majdnem  derülten  tért  vissza  Partos- 
hoz, hogy  többet  tudjon  meg  Melittáról  és  eddigi 
életéről.  Partos  nem  igen  tudott  újat  mondani,  ki- 
véve azt,  hogy  a  Montelione-parkban  is  közel  vol- 
tak egymáshoz.  Erik  ebben  új  bizonyságát  látta 
azon  végzetszerű  hűségnek,  melylyel  ez  asszony 
lelke  folyton  körülte  lebegett. 

Carmela,  kit  Oszkár  segítségül  hívott,  már  többet 
tudott  mondani,  ö  ismerte  a  Melitta  történetét  és 
kárörvendve  leplezte  le  a  cselt  is,  melyet  a  két 
asszony  idejövet  kiforralt,  de  melyet  ő,  Carmela, 
a  maga  feje  szerint  módosított  a  kivitelben.  A  her- 
czegnő  ugyanis  nem  akart  eleinte  egyebet,  mint 
alkalmat  arra,  hogy  Portcnsteint  lássa  és  vele  meg- 
ismerkedjék ;  Melitta  maga  a  társalgóné  álarcza  alá 
akart    rejtőzni.    Hogy  ő    is    Carmela    legyen,    nem 


^5Í 

Jutott  eszébe.  -  Ez  az  én  eszmém  volt,  —  monda 
büszkén  Carmela  és  nagy  fölénynyel  mosolygott 
az  ura  felé.  —  De  tegnap  óta,  —  folyíatá,  —  Me- 
littának nyilván  komoly  oka  volt  megbánni  a  tréfát. 
Fiúméba  bizonyosan  már  szökés  szándékával  ment, 
mert  ott  meglátogatott  egy  Florio-féle  gőzöst,  mely 
Genuába  készült  s  melynek  ma  reggel  kellett  indulnia. 
Aztán  haza  jöttünk,  s  leszállás  közben  valami  pa- 
rancsot adott  a  kocsisnak.  Éjszaka  illant  el  és  most 
kétségkívül  úton  van  Corfú  felé  s  onnét  haza  megy 
Palermóba . . . 

—  —  Másnap    Portenstein    herc^eg    is    elindult 
Sicilia  felé  . . . 


Partos  tanár  úr  szép  nejével  már  jó  ideje  el- 
hagyták wahringi  magányukat  és  Bécs  kellő  köze- 
pében laknak,  vígan  lubiczkolva  a  bécsi  víg  élet 
árjában.  Carmela  asszony  nagyban  aratja  a  hódítá- 
sokat, de  csak  egy  udvarlójára  büszke,  olyanra,  a 
kit  minden  nap  újra  akar  meghódítani  s  ez  az  ő 
férje.  Mióta  kis  Erik  fiuk  született,  a  szép  asszony 
még  inkább  szépül  s  a  tanár  úr  néha  furcsa  ko- 
molysággal kérdi,  hogy  mi  vége  lesz  már  ennek? 
De  a  szép  asszony  még  komolyabban  felel,  hogy 
a  tanár  úr  nyugodt  lehet,  mert  ő  bizony  meg- 
öregszik, mire  csak  félig  is  oly  szép  lesz,  mint 
Portenstein  hcrczegnő. 

A  herczeg  levelei  Palermóból  oly  boldog  békét 
tükröznek  vissza,  hogy  Oszkár  mosolyogni  kénytelen 
rajtuk.  De  azért  nagyon  jól  esnek  neki.  A  jámbor 
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hazugság  jó  véget  ért.  Hanem  Partos  sohasem  fe- 
lejté  cl  azt  a  vasúton  töltött  végtelen  éjszakát  s 
megfogadta  magában,  hogy  a  gondviselést  ezután 
a  sorsra  bízza,  vagyis  a  jó  Istenre,  a  kinek  meg- 
van az  ilyenhez  való  bölcsesége,  meg  —  némi 
gyakorlata  is. 


KIS  MURANYVAR 


Diáktörténet 


(1866) 


A  leány  szíve  néha  olyan,  mint  az  erdőség  sü 
rűjébc  rejtett  sziklavár.  Azt  hinnéd,  könnyen  be- 
hatsz a  berek  szentélyébe,  ha  játszva  konyítod 
félre  az  ellenszegülő  bokrokat :  de  egyszerre  ott 
állasz  merev  falak  tövében  s  képzelni  sem  mered, 
hogy  valaha  megszálljad.  De  ha  van  szíved  akarni, 
nem  szabad  elveszteni  bátorságodat.  Íme  a  titok  1 
Mindegyikébe  a  sziklaváraknak,  bármi  jól  legyen 
is  megőrizve,  egy  titkos,  kicsiny  bakó  ajtó  vezet, 
ezt  kell  fölfedezned  ;  ha  kopogtatsz  —  de  halkan 
ám !  —  örömest  fog  előtted  kitárulni  és  bevonul 
a  titokteljes  szerelem,  halkan,  csendesen,  észrevét- 
lenül ... 

1. 

(Emma.) 

Emma  oly  név,  mely  a  b . . .  i  egyetem  hallgatói 
közt  szájról-szájra  jár.  Emma  a  marczona  öreg 
Brummer,  az  egyetemi  portás  csodabájú  tizenhét 
éves  leánya :  az  érdes  sziklatönk  oldalán  nyilt 
kedves  virág.  Apja  lánya  ő,  ugyanabból  a  merev 
anyagból  készült ;  bájoló  szobor,  rideg  érczszívvel 
a  rideg  érczkebelben.  Mindazon  deli  ifjak  közt,  kik 
százával  népesítik  az  egyetemi  épület  komor  folyo- 
sóit, nem  volt  eddig  csak  egy  is,  a  ki  avval  dicse- 
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kcdhetik,  hogy  egyetlen  nyájas  sugarát  fogta  volna 
fel  a  sötét,  fekete  szemnek;  egy  sem,  a  ki  csak 
félénk  köszöntéssel  is  mert  volna  neki  alkalmat- 
lankodni. 

Midőn  a  kis  Széchi  Mária  —  úgy  nevezé  őt 
az  egyetemi  polgárság  magyar  része  —  a  portás- 
lakhói a  folyosóra  lépett,  a  Múzsák  vakmerő  fiai 
egyszerre  félénken  léptek  vissza  és  élő  sorfalat 
képeztek  a  leány  előtt. 

Ilyenkor  pedig  ő,  sem  jobbra,  sem  balra  nem 
vetvén  egy  pillantást,  oly  nyugodtan  és  csendesen 
haladt  át  a  rá  leselkedő  szemek  kereszttüzén, 
mintha  csak  kívüle  senki  sem  lett  volna  jelen.  Képzel- 
hetni fájdalmát  azon  ifjú  uraknak,  kiknek  mind- 
egyike annyi  hódításról  tudott  beszélni,  a  hány 
győzelemről  Napóleon  öreg  katonái. 

Értetődik,  hogy  a  körülmények  ilyen  szeren- 
csétlen állásánál  fogva  mindenki :  a  legmartialisabb 
körszakállú  szintúgy,  mint  a  legábrándosabb  szőke 
fürtű  és  csupasz  állú  fő,  bűverejében  való  hitéről 
lemondani  kényszerült  és  hogy  a  kis  Emma  szivét 
bevehetetlen  várnak  tekintették,  melyhez  a  hódí- 
tásnak gondolata  sem  férhet.  Nem  mintha  nem 
lettek  volna  egyes  vakmerők,  kik  egy-egy  félénk 
támadást  mégis  koczkáztattak.  Az  egyetem  leg- 
ifjabb polgári,  kik  átjutván  az  érettségi  vizsgálat 
szűk  kapuján,  az  «alma  mater »  emlőiből  legelőször 
csak  a  nagyvárosi  arszlán  büszke  öntudatát  szítták, 
ezek,  mondom,  sohasem  hittek  azon  jelentés  hűsé- 
gében, mely  a  kis  « Széchi  Máriát*  illetőleg  köz- 
szájon   forgott    és    gyakran    határozták  el,  —  nem 
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tudom,  a  díj  nagysága,  vagy  a  győzelem  dicsősége 
által  tüzelve  —  ^gy~cgy  merész  rohamot  intézni 
a  kis  Emma  szíve  ellen.  Kínálkozott  is  némi  al- 
kalom, a  portás  szép  leányával  érintkezésbe  jönni. 
Emma  mogorva  atyjával  osztozkodott  az  egyetemi 
hallgatókhoz  érkező  levelek  kiadásának  hivatalá- 
ban. Ilyenkor  egy-egy  kiváló  áhítattal  odalehelt: 
«Jó  cstét«-tel,  egy-egy  különös  czélzaital  ejtett: 
«Nincs  levelem*  ?-mel  meg  lehetne  kisérteni  a 
szerencsét.  —  De  —  különös  !  —  nem  volt  példa 
rá,  hogy  az  ilyen  vakmerő  ugyanazon  arczczal 
hagyta  volna  el  a  portás  szobáját,  a  melylyel  be- 
lépett volt.  A  jövet  mindig  kissé  sápadt  arcz,  me- 
net mindenkor  gyanúsan  közeiedék  a  karmazsin 
piroshoz,  s  a  jövet  «eget  kérő»)  orr,  menet  mélyen 
lenyúlt  az  ajak  föle,  rosszul  palástolva  azt  a  ke- 
serű vonást,  mely  ott  a  «lefőzést»  hirdette.  S  e 
symptomákat  az  egyetemi  ifjak  már  oly  jól  értet- 
ték, mint  a  sok  tengert  látott  hajós  a  tengeri  be- 
tegséget. Hisz  mindnyájan  tapasztalásból  ismerték 
a  keserves  állapotot  s  vigasztalás  volt  másokon 
látni,  mit  mások  ismét  rajtok  nevettek. 

Ily  módon  már  mindenki  kikapta  küzdelme  dí- 
ját: a  karmazsin  arccrózsát  s  a  keserű  mosolyra 
szemérmesen  lenyúló  orrt  —  s  egyszerre  csak  el- 
ismert dolog  lőn,  hogy  Emma  kisasszony  vagy 
épen  nem  nő,  vagy  ha  az,  akkor  boszorkány,  a 
ki  hétköznap  lányfővel  jár,  de  a  szombati  estéket 
a  Gellérthegy  titkos  soiréein  tölti,  hová  Brummer 
úrnak  hires  seprőjén  szokott  ellovagolni. 

Pedig  ezzel  nagyon  igaztalanok  voltak  a  jó  fiúk 

Dóczi :  Ctirmc!a  1 1 
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a  szép  Emma  —  és  nagyon  cl  nézők  önmaguk 
iránt.  Mindnyájan  zajos  hirtelenséggel  kopogtattak 
volt  a  sziklavár  nagy  kapuján,  nem  vévén  fáradságot 
arra,  hogy  a  titkos  hátsó  ajtót  kikémleljék.  Pedig 
az  ő  szivében  is  volt  ily  hátsó  ajtó,  mert  Emma 
bizony  csak  nő  volt. 


11. 

(Andaffy  B<U  joghallgató  úrnak  helyben.) 

Az  egyetemi  templom  tornyáról  ledörmögé  a 
rekedt  óra  a  nyolczat.  E  dörmögés  estenként  hű 
visszhangra  szokott  lelni  a  portás  lakában.  Brum- 
mer  úr  szeretetreméltó  szokásai  közé  tartozott, 
hogy  a  harang  utolsó  ütését  jóízű  morgással  ki- 
sérte, mely  Emmának  jelül  szolgált  arra,  hogy 
félre  tegye  kötését  és  elfoglalja  az  íróasztal  mö- 
götti helyet,  mert  Brummer  úr  a  korcsmába  ké- 
szül. Ezt  pár  perczczel  később  egy  másik  hango- 
sabb  dörmögés  szokta  követni,  mely  majd  hogy 
emberi  szóhoz  nem  hasonlított  és  mely  Emmára 
nézve  azt  jelenté,  hogy:  « Szervusz,  bakot  ne  lőjj : 
a  leveleket  össze  ne  téveszd  1»  Végül  zajosan 
csapta  be  maga  után  az  ajtót  s  ez  megint  jel 
volt  ;  mert  ilyenkor  rögtön  megnyilt  a  konyhára 
vezető  ajtó  és  besompolygott  Zsuzsa,  a  vén  sza- 
kácsné, gyertyavilággal,  melyet  szótlanul  letett  az 
asztalra.  Szintoly  némán  húzódott  aztán  a  szoba 
legsötétebb  zugába  s  folytatta  Emma  kötését. 

Sajátságos  csend  volt  az,  mely  e  szoba  szűk 
birodalmán  souverain  gyanánt  uralkodott.  Egy  fia- 
tal és  egy  öreg  asszonyszemély,  kiket  az  általános 
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felfogás  a  fecsegés  fonalának  soha  ki  nem  fáradó 
párkai  gyanánt  tekint,  együtt  van  és  hallgat.  Még 
a  légy  is  elült.  Kerüli  a  nyugtalan  ezt  a  csendes 
szobát:  nyilván  elunná  magát. 

Egyszerre  az  öreg  asszony  fölegyenesedik  össze- 
zsugorodott helyzetéből.  Emma  mindig  nyugalmas 
szemét  az  ajtó  felé  emeli.  A  folyosóról  szokatlan 
zajos  léptek  hallatszanak  s  fölrepül  az  ajtó,  még 
mielőtt  a  heves  kopogtatásra  « Szabad »-dal  lehe- 
tett volna  válaszolni. 

—  Jó  estét !  Kérem  levelemet. 

Emma  csodálkozva  és  nem  minden  rosszalás 
nélkül  tekint  a  türelmetlenkedőre,  azután  nyugod- 
tan az  előtte  fekvő  levelekre  és  kérdi : 

—  Czímc? 

—  Andaffy  Béla. 

—  Nem  jött  ily  czímű  levél. 

—  Lehetetlen!  Oh,  teljes  lehetetlen. 

Emma  könyvet  vett  elő  s  azt  az  ifjú  elé  az 
asztalra  téve,  monda : 

—  A  lajstrom. 

Az  ifjú  futó  pillantást  vetett  a  könyvön  át  a 
leányra,  azután  mohón  nyelte  a  lajstromot. 

—  Semmi  !  —  szólt  végre  felindulással  — 
semmi  !  De  hisz  ez  nem  lehet !  Ebben  tévedés- 
nek kell  lenni.  Óh,  kérem,  az  egekre  kérem,  néz- 
zen utána  a  levelek  közt.  Talán  mégis  . . .  De  . .  . 
bocsánat,  visszaélek  türelmével ! 

Emma  öntudatlan  pillantást  vetett  a  hirtelen- 
kedőre.  Nem  volt  egyéb,  mint  néma  kinyilatkoz- 
tatása   annak,  hogy:    «Uram,  ön  sokat  késik  itt  és 
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szokatlanul  sokat  beszéli.  E  futó  pillantásnál  nem 
kerülheté  el  Emma  szemét  némi  sajátság,  mely 
Andaffy  úr  alakját  feltűnővé  tette.  Hollófürtű,  nagy 
izmos  ifjú  állt  a  leány  előtt,  sűrű  szakálla  után 
Ítélve,  már  huszonnyolcz  éves  lehetett,  míg  saját- 
ságos kék  szempárja  gyermekdeden  mosolygó  su- 
gárral látszott  meghazudtolni  az  arcz  komolyságát 
és  érettségét.  Ki  csak  szemeiből  itél,  tizenhat  éves 
fiúnak  nézi.  Az  összbenyomás  az  volt,  hogy  bi- 
zony nem  volt  csúnya. 

Nagyon  tévednénk,  ha  azt  hinnők,  hogy  e  pil- 
lanatban a  kis  Emma  fejében  is  ilyesmi  fordult 
meg.  0  csak  épen  megnézte  volt  a  fiatal  embert, 
s  amúgy  mellesleg  emlékezetébe  véste  alakját. 
Többször  jöhetett  még  levélért  és  akkor  elkerül- 
hette   azt    az    alkalmatlan    kérdezgetést  neve  után. 

—  Visszaélek  türelmével !  —  volt  az  ifjú  utolsó 
szava.  Emma  ily  udvariassági  phrasisokra  nem 
szokott  felelni.  Nem  annyira  a  felizgatott  ifjú 
megnyugtatása  végett,  mint  azért,  hogy  minden 
további  kérdezgetésnek  elejét  vegye,  csak  annyit 
mondott,  hogy  negyedóra  múlva  érkezik  az  esti  posta. 

Az  ifjú  erre  sem  készült  még  visszavonulni. 

—  Ah,  —  monda  hévvel,  —  köszönöm,  kis- 
asszony I  Ez  reményt  nyújt.  Hisz  nem  tart  soká  — 
bevárom. 

Erre  sajátságos  szünet  állott  be.  Emma  hallga- 
tott, kimeritettnek  látván  a  tárgyat;  Andafiy  pedig 
valamit  várni  látszott,  de  midőn  e  valami  nem 
akart  megtörténni,  bizonyos  elfogultsággal  kalapja 
után   nyúlt  és  kiment. 
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Az  utczára  szolgáló  ablakot  nehéz  cseppek  ver- 
desték ;  künn  meglehetős  erővel  eredt  meg  az  eső. 
De  eszeágában  sem  volt  a  kegyetlen  lánynak,  hogy 
Andaffy  urat  a  szobában  várassa. 

Itt  benn  ismét  a  régi  csend  vette  át  uralmát. 
Csak  az  ajtó  előtt  hallatszottak  egyarányos  léptek, 
ez  ifjúéi,  ki  cső  és  szél  daczára  ott  várakozott. 

Emma  akaratlan  is  hallgatózott  e  léptekre.  — 
Fontos  hírek  lehetnek,  —  mormogá.  Az  öreg 
Zsuzsi  bámulatában  elejtette  kötését.  Megesett  az 
a  hallatlanság,  hogy  Emma  magával  beszélt! 

Újból  léptek,  a  levélhordó  volt.  Jól  ismerte  a 
ház  rendjét,  csak  fejbólintással  köszöntött,  aztán 
az  asztalra  tette  a  leveleket  s  a  könyvecskét,  mely- 
ben az  átvételt  nyugtázni  kellett. 

Szokása  ellenére  ma  Emma  elmulasztá  azt,  mi 
máskor  első  teendője  volt.  Nem  számlálta  meg  a 
leveleket  s  a  Icvélhordót  várakoztatta. 

—  Itt  vanl  —  szóla  egyszerre.  —  Ah,  gyö- 
nyörű illat  I  —  És  gyönyörködve  hajolt  le  egy 
csinos,  halavány-rózsaszín  borítékú  levélkére,  melyre 
finom,  árnytalan  betűkkel  volt  írva:  « Andaffy  Béla 
joghallgató  úrnak  helyben*.  A  pecsét  helyét  egy 
kicsi,  ékes  jegy  foglalá  el,  melyen  grófi  korona 
alatt  tE»  betű  volt  látható. 

A  boríték  oly  finom,  átlátszó  papírból  volt, 
mintha  igazán  gyengéd  rózsalevelekből  készült 
volna.  Szerfölötti  megerőltetés  nélkül  lehetett 
volna  kibetűzni  a  levél  tartalmát. 

A  levélhordó  még  folyton  várakozott.  Emma 
kezében  tartva  a  levelet,  az  ajtóra  nézett;    de    az 
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Ifjú  nem  jött  még;   nyilván  a  levélhordó  távo::ását 
várta. 

Végre  minden  rendben  volt.  A  postás  átvette 
könyvecskéjét  és  távozott.  Ugyanazon  pillanatban 
lépett  be  AndaflFy  úr. 

—  Nos? 

—  Itt  van. 

—  Hála  Istennek,  —  szólt  az  ifjú  a  legnagyobb 
elragadtatás  hangján  és  a  levelet  kiragadva  a  leány 
kezéből,  ajkaihoz  vitte. 

Azután  rögtön  mintegy  föleszmélve  némi  elfo- 
gultsággal tekintett  a  portás  lányára,  kilesni  el- 
hamarkodása  hatását  s  készen  valamely  ártatlan 
körülménynyel  magyarázni  szerfölötti  örömét.  De 
Andaffy  úr  csalódott.  Emma  nyilván  nem  vett 
észre  semmit,  legszorgosabban  el  lévén  foglalva  a 
levelek  rendezésével.  Ez  láthatóan  megnyugtatá  az 
ifjút.  A  legnagyobb  higgadtsággal  tette  tárczájába 
az  áhított  levelet  s  hideg  köszöntéssel  távozott. 


111. 

(Egy  parfümirozott  levél  kfivetkctményei.) 

Ismert  dolog,  hogy  az  érzékek  visszaemlékezése 
erősebb,  mint  az  elvont  észé.  Egy  parányi  kis 
nóta,  egy  sajátságos,  röpke  illat,  egy  régen  ízlelt 
íz  világosabban  és  sokkal  több  részlettel  képes 
elénk  varázsolni  a  rég  letűnt  napokat,  mint  az 
elvont  emlékező  tehetség  leggondosabb  búvárko- 
dása. 

Mind  ez  nem  annyira  igaz,  mint  régi.  Persze, 
hogy  az.  De  nem  is  azért  áll  itt  e  bevezetés,  hogy 
szellemdús  legyen,  hanem  hogy  természetes  mó- 
don magyarázzon  meg  egy  nagyon  különös  dol- 
got, mely  nagyon  különös  dolog  pedig  abban 
állott,  hogy  Emma  kisasszony  még  a  következő 
estén  is  visszaemlékezett  a  tegnapi  kis  jelenetre. 
Mondom,  ez  különös  volt ;  sőt  mondhatnám,  hogy 
hallatlan  volt,  mert  könnyebben  történhetett,  hogy 
lúdtoll  hagyjon  nyomot  a  csiszolt  üvegen,  mint 
hogy  egy  földi  anyagból  készült  fiatal  ember,  akár 
egy  negyedóra  hosszat  is,  magára  vonja  a  kis 
Emma  figyelmét.  Ki  merné  állítani,  hogy  a  28  éves 
szakállú  és  16  éves  szemű  fiatal  ember  a  vasnőre 
valami    benyomást    gyakorolt  ?    Bizonyára    senki,  a 


iéÍ9 

ki  Emmát  ismeré.  Cs  mégis  c  napon  Emma  foly- 
ton a  rózsaszínű  levélre  gondolt.  Miért?  Mert 

oly  sajátságos  illata  volt. 

Gyarlóság,  a  te  neved  orr !  Szemünk,  szájunk 
elzárhatjuk;  kellemetlen  szavakat  hallatlanul  hagy- 
hatunk elsuhanni  fülünk  mellett;  de  sohasem  gá- 
tolhatta meg  halandó,  hogy  orra  szárnyai  egy 
váratlanul  felpárolgó  szag  előtt  föl  ne  táruljanak. 
Emma  el  tudott  haladni  a  legdélibb  ifjak  gazdag 
során  a  nélkül,  hogy  csak  egynek  képe  is  vissza- 
sugárzott volna  fekete  szeme  camera  obscurájából ; 
a  legnyájasabb  szavakat  hallgathatta  a  nélkül,  hogy 
hallotta  volna ;  de  nem  akadályozhatta  azt,  hogy 
egy  parfümirozott  levél  édes  illata  orrába  ne 
csempészsze  magát  s  ott  naphosszat  ne  fészkelődjék. 

Két  nap  múlt  el  így  s  már  is  kezdett  elpáro- 
logni a  lenge  illat  a  kis  szobából,  midőn  ismét  a 
levélhordó  nyitott  a  szobába.  Ez  alkalommal  a 
számlálás  ugyan  a  régi  rend  szerint  kezdődött,  de 
nem  ment  egészen  végbe :  itt  volt  újra  a  kis  levélke, 
itt  újra  az  ismert  parfüm.  Emma  öntudatlanul  ki- 
vette a  rózsaszínű  borítékot  társai  közül  és  csak 
miután  ezt  félre  tette,  végzé  be  a  levélhordóval 
való  teendőit. 

Különös  egy  levélke  volt  biz  az!  Oly  csinos, 
takaros,  oly  sima,  illatos,  oly  igazán  csókolni  valói 
S  hisz  az  az  ember  valóban  meg  is  csókolta.  Per- 
sze ő,  t.  i.  Emma,  nem  akarta  észrevétetni,  hogy 
e  csókot  látta,  mert  ő  nem  avatkozott  soha  más 
dolgaiba.  —  Levelet  megcsókolni  1  Bolondság! 
Mi  kellemes  is  lehetett  egy  ilyen  papírban  ? 
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Bmma  közelebbről  nézte  a  levelet.  Díszítésül 
inkább,  mint  zárul  látszott  reá  illesztve  a  pecsét- 
jegy. Menthetetlen  bűnnek  tetszett  Emma  előtt, 
ily  csinos,  kedves  borítékot  a  postabélyeggel  el- 
idomtalanítni.  Pedig  épen  oly  gyönyörű  szép  s 
karcsú  «K»  betű  volt  ez,  mely  a  bélyeg  kerületé- 
től ketté  hasítva  látszott  ki,  —  a  szó,  mely  oly 
arányosan  és  szépen,  de  mégis  bizonyos  bizony- 
talansággal volt  írva:  aK — e — d — ve — sem!»  Ked- 
vesem!! Emma  gyorsan  a  többiekhez  dobta  a  le- 
velet, s  ösztönszerűleg  visszafordult  a  vén  Zsuzsa 
felé.  Bolondos  gondolat  volt  az  öreg  Zsuzsára 
nézni.  Ez  csak  kötögetett,  szundikált  és  nem  lát- 
hatta, hogy  mit  gondolt  a  kis  Emma! 

E  percében  kopogtatás  hangzott  s  hevült  arcz- 
czal  lépett  be  Andaffy. 

Még  mielőtt  kérhette  volna  levelét,  Emma  oda 
nyujtá  azt. 

—  Köszönöm,  kisasszony,  —  szólt  Andaffy 
melegen,  —  nem  is  tudja,  mily  boldoggá  tesz. 

Semmi  válasz. 

Az  ifjú  összeszedni  látszék  minden  bátorságát ; 
nyilván  valami  merényt  készült  elkövetni. 

—  Kisasszony,  egy  kérelmet  koczkáztatnék,  ha 
nagyon  terhére  nem  esnék. 

Emma  kérdőleg  tekintett  fel  hozzá. 

—  E  levél,  —  folytatá  az  ifjú  felbátorodva,  — 
nagyon-nagyon  fontos  híreket  hoz  nekem.  En- 
gedje meg,  hogy  itt  fussak  végig  rajta. 

Emma  hallgatva  oda  tette  az  ifjú  elé  a  bal  keze 
mellett    álló    gyertyát.  Andaffy  felszakítá  a  levelet 
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és  a  gyertyához  hajolva,  mohón  falta  a  betűket. 
A  leány  mindig  hevesebben  látta  hullámozni  keb- 
lét, mindig  ragyogóbban  csillogni  szemét;  ekkor 
váratlanul  átosont  AndaflFy  tekintete  a  papíron  és 
Emmáéval  találkozott.  Későn  fordult  ez  ismét  az 
asztalra  vissza.  Emma  azt  érzé,  a  mit  eddig  soha : 
hogy  elpirult. 

—  Még  egyszer  köszönöm  1  —  szólt  az  ifjú 
búcsúzván,  —  az  én  boldogságomhoz  csak  az 
hiányzott,  hogy    ily    áldott    galambpostája  legyen  I 

Emmát  komolyan  kezdek  bosszantani  a  rózsa- 
szín borítékok.  Volt  bennök  valami  nyugtalanító 
gonoszság;  illatukban  nyilván  valami  bűvszer  rej- 
lett, mi  az  embereket  átvarázsolta,  természetükből 
kiforgatta.  Ki  látott  ilyent?  Beszélt-e  vele  egy 
deák  valaha  annyit  egy  levélről  ?  Nézett-e  ő  valaha 
annyi  megérkező  levél  közt  csak  egyet  is  nagyobb 
figyelemmel  ? 

S  mi  gondja  van  egyáltalán  idegen  levelekre, 
ha  még  oly  édesen  illatoznak  is?  Mi  köze  ahhoz, 
vájjon  az  a  jogász  örömmel  veszi-e  levelét,  vagy 
sem?  Mit  törődik  ő  ez  idegennek  családi  viszo- 
nyaival? Mert  nyilván  nővére  vagy  anyja  volt, 
kitől  a  levelek  jöttek.  Ki  más  is  szólította  volna  őt 
«  kedvesem » -nek  ? 

Hogy  nővére  volt-e  vagy  anyja,  —  azt  egyéb- 
iránt könnyen  meg  lehetne  tudni.  Csak  az  első 
szót  kellene  olvasni  a  « kedves*  után,  hogy  «test- 
vérem»  vagy  «fiam»  áll  ott.  Olvasni?  —  Emma 
már  másodszor  is  elpirult  s  elhatározá,  hogy  ily 
bohóságokra  többé  nem  gondol,  és  hogy  a  rózsa- 


színű  borítékot,  ha  még  egyszer  mutatkoznék, 
figyelmére  sem  méltatja.  Emma  a  vén  Brummer 
lánya  volt  és  ha  valamit  egyszer  elhatározott,  az 
oly  szilárdan  állott,  mint  a  szikla. 

Rendcsen  két-két  napi  közökben  érkezett  meg 
a  kis  levél ;  rendesen  minden  második  estén  eljött 
Andafly  és  örömsugárzó  arczczal  vette  a  levelet. 
Már  megszokta  azonnal  megnyitni  leveleit  és 
Emma  jelenlétében  elolvasni.  De  úgy  látszott,  hogy 
vigyázóbbá  lett,  mert  gyakorta  félbcszakítá  az  ol- 
vasást, kilesendő,  nem  nyugszik-e  rajta  a  leány 
kérdő  szeme  ?  —  Pedig  nyugton  lehetett ;  soha- 
sem találkozott  többé  Emma  tekintetével,  mely 
merev  közönynyel  függött  az  íróasztalon. 

Idővel  sajátságos  fordulat  állott  be  a  különös 
levelezésben.  Úgy  látszott,  hogy  a  levelek  mindig 
hosszabbakká  lettek,  mert  gyakran  egy  negyed 
óra  is  eltelt,  míg  az  ifjú  átolvasta. 

Egyszersmind  a  hatás  is  egészen  más  kezdett 
lenni,  Emma  figyelmét  nem  kerülhette  ki,  hogy 
Andaffy  az  olvasás  után  nem  mutatta  többé  azon 
örömet,  mely  eleinte  annyira  feltűnt.  Sőt  egy  al- 
kalommal úgy  rémlett  a  lánynak,  mintha  valamit 
elmorzsolna  szempilláin.  Már  meg  sem  szokta 
köszönni  a  leveleket,  hanem  néma  búcsúval  tá- 
vozott. Emma  nem  akarta  feszegetni  magában, 
hogy  mind  ez  mit  jelent,  hisz  elhatározta,  hogy 
nem  gondol  többé  a  levelekre. 

Ekkor  egy  este  megtörtént  a  történhető  leg- 
szörnyűbb :  nem  volt  rózsaszínű  boríték  a  levelek 
között.    A    levélhordó    nagy    csodálkozással    látta, 
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hogy  számlálgatja  Emma  a  leveleket  egyszer,  két- 
szer, háromszor  is,  a  nélkül,  hogy  az  átvételt  meg- 
erősítette volna. 

—  Hiányzik  tán  egy?  —  kérdé  aggódva. 

—  Igen!  persze!  —  —  azaz  hogy... Jól  van, 
egészen  jól  van,  —  tévé  hozzá  gyorsan  és  meg- 
erősíté  az  átvételt. 

A  levélhordó  fejcsóválva  hagyta  el  a  szobát. 
Emma    nagy    nyugtalansággal   tekingetett    az  aj- 
tóra. 

—  Az  Istenért,  mit  fog  mondani?  —  monda  oly 
hangosan,  hogy  az  öreg  Zsuzsi  ámultában  ujjába 
szúrta  a  kötőtűt.  Emma  is  összerezzent,  mert  épen 
most  hallá  az  ismert  lépteket.  Érzé,  hogy  szíve 
összeszorul.  Mit  fog  mondani  az  a  szomorú  fiatal 
ember  ?  Bárcsak  ne  is  jönne,  mert  szörnyű  lesz  őt 
látni. 

Andafly  belépett ;  Emma  régóta  ma  tekintett  rá 
nagyobb  figyelemmel.  Az  ifjú  nagyon  megváltozott. 
Szakálla  hosszabb,  arcza  halaványabb,  szeme  oly 
mélán  szomorú,  oly  felhőborús  volt,  mintha  belőle 
minden  perczben  a  könyek  zápora  akarna  meg- 
eredni. 

—  Kérem,  —  monda  szenvedést  eláruló  han- 
gon, —  a  levelet. 

Emma  nem  mert  reá  tekinteni.  Mintha  nehéz 
álom  nyomta  volna,  oly  lassan,  fojtottan  fakadt 
ajkáról  a  szó,  midőn  mereven  az  asztalra  szegezve 
szemeit  —  monda: 

—  Andaffy  úri  —  először  szólitá  őt  nevén  — 
ma  nem  jött  az  ön  számára  levél. 
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Andaflfy  összerezzent;  kalapja  kiesett  remegő 
kezéből.  Görcsösen  megragadta  Emma  kezét  és 
remegő  ajakkal  kérdé : 

—  Nem  jött?  Ma  nem  jött? 

Emma  annyira  megijedt,  hogy  észre  sem  vette, 
hogy  keze  az  övében  nyugszik,  vagy  inkább  nyug- 
talankodik és  remeg. 

—  Ma  —  nem  —  jött  —  ismétlé  gépiesen. 
Andafiy  arcza  rémítő  kifejezést  öltött. 

—  Jól  megnézte-e  a  levelet?  —  kérdé  esde- 
kelve és  mintha  köny  függne  szempilláin. 

Emma  nem  igen  látott  sírni,  főkép  ily  fiatal  em- 
bert. Brummernek  csak  akkor  voltak  könyei,  ha  a 
kapadohány  fölötte  sűrűen  füstölgött  orrába ;  a  vén 
Zsuzsi  csak  olykor  jött  kipirult  szemekkel  a  füs- 
tölgő konyhából.  Emma  maga,  sziklakemény  szive 
s  mindennapi,  csendesen  áradó  életmódja  mellett 
sohasem  érzé  azt  a  bizonyos  reszketést  fekete 
szempilláiban.  Mindennek  daczára  vagyis  inkább 
mindezek  okáért  sajátságos  érzelmek  kezdték  őt 
ostromolni  az  idegen  könyük  láttára:  érzé,  hogy 
remegő  s  félhomályával  minden  tárgyat  megremeg- 
tető fátyol  ereszkedik  szemére,  midőn  nagy  eről- 
ködéssel ismétlé : 

—  Minden  bizonynyal,  ma  nem  jött  levél. 
Andafiy  nem  tudott  érzelmeinek  ura  lenni. 

—  Tehát  vége  mindennek !  Jó  éjt !  —  és  ki- 
rohant a  viharos  éjszakába. 

Emma  látta  őt  eltűnni,  kipirult  arczczal  és  vadul 
lobogó  fürtökkel.  Ijedve  képzelé  őt  bolyongani  a 
hólepte  utczákon,  fedetlen  fővel  a  vihar . . . 
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—  Oh,  ég!  Hisz  kalapja  még  itt  van  a  padlón  ! 
Egy  ugrással    az    ajtóban    tcrnxett,  és  kisietett  a 

kapu  elé. 

—  Andafíy  úri  —  kiáltá  a  legmélyebb  felindu- 
lás hangján.  —  Andafiy  úr,  a  kalapját!  Ön  itt  fe- 
ledte a  kalapját !  Megbetegszik,  az    istenért ! 


IV. 

(Egy  nyugtalan  éj.) 

Az  öreg  Brummer  nem  kevéssé  ámult,  midőn 
tizenegy  órakor  hazatérve,  még  kivilágítva  látta 
ablakát. 

—  Mennydörgős  adta  lánya !  —  dörmögé,  a 
zárba  téve  kulcsát,  —  csak  nem  aludt  el  az  égő 
gyertya  mellett ! 

Csakugyan !  Ott  ült  az  asztalra  borulva,  fehér 
karja  vánkosára  hajtva  fejecskéjét  és  szunnyadt. 
Brummer  úr  legalább  azt  hitte,  hogy  szunnyad ; 
mert  midőn  belépett,  a  lány  egészen  kikelve  föl- 
riadt és  szótlanul,  mint  alvajáró,  eltűnt  kamarájába. 

A  hajadon  ágya  olyan,  mint  egy  földre  eresz- 
kedett pelyhes  felhő,  mely  angyalt  visz  el  hónába. 
Alig  száll  belé  kedves  gazdája,  a  dagadó  pehely 
lassan  fölemelkedni  kezd  a  föld  zsibongása  fölé. 
A  tárgyak  hátrább  s  hátrább  maradnak,  bódító, 
édes  semmibe  folyva  szét  és  lenn  a  mélységben 
zavarodva  sürögnek  a  nyugalom  ellenségei,  a  gon- 
dolatok .  .  . 

Emma  álma  mindig  édes  szokott  lenni.  Alig  kö- 
tötte fejére  a  hófehér  fejkötőt,  feje  már  fáradtan 
a  lágy  vánkos  mélyébe,  az  összekulcsolt  kezek  pc- 
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dig  csendesen  a  takaróra  sülyedtek.  Egy  mély 
lélekzet  és  Emma  aludt,  —  álmák  nélkül. 

Ma  ez  máskép  volt.  A  vánkos  nem  jól  volt  el- 
rendezve. Az  ágy  kemény  volt  és  redős.  És  min- 
den ránczból  apró  kis  manók  lebegtek  ki,  merész 
tolakodók,  kik  az  álmot  elűzék,  csupa  rózsapapirt 
zörögtetve  kezeik  között.  S  midőn  végre  bezárá 
szemeit  és  fáradt  lelke  föl  akart  emelkedni  az  álom 
lenge  hónába,  egy  lázas  kezet  érze  a  magáén  nyu- 
godni és  fülében  remegő  hang  susogá :  «Nem 
jött?. ..  Ma  nem  jött?» 

Mért  nem  érkezett  ma  levél  ?  Nem  tudta  a 
küldő,  mi  nagy  fájdalmat  okoz  ezzel    Andaffynak  ? 

Nem  tudta,  mi  epedő  vágygyal  sóvárog  ez  a 
finom  vonások  után?  Hisz  már  oly  régóta  meg- 
szokta őket! 

De  micsoda  levelek  is  lehettek,  melyekre  oly 
titokteljes  szabályszerűséggel  vártak?  Micsoda  leve- 
lek lehettek,  hogy  ujjongó  örömhangokat  s  két- 
ségbeeső könyeket  sajtolhattak  ki  egy  férfi  szi- 
véből ? 

Kitől  eredtek?  Nem  olyanok  voltak-e,  mint  egy 
felsőbb  hatalom,  melyről  az  ifjú  jó  és  balsorsa, 
öröme  és  fájdalma  függött?  Nem  hasonlók  voltak-e 
a  gondviseléshez,  mely  majd  áldva,  majd  sújtva 
vezeti  az  ember  sorsát?  Egy  hatalmas  tündér,  is- 
tenség volt  talán  az,  a  ki  írta  ?  .  .  .  És  mi  oka  lehe- 
tett, szegényt  annyira  sújtani,  hogy  ma  nem  írt 
neki  ?  Nem  volt-e  többé  oly  méltó  kegyére,  mint 
azelőtt?  —  Nem,  ez  ifjú  nem  lehetett  büntetésre 
érdemes.  Szeme  még  most  is  oly  hű,  oly    jámbor, 
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mint  valaha;  —  ő  jó  ember.  Annál  gonoszabb  az 
a  gonosz  tündér  ...  Vájjon  milyen  lehetett?  Min- 
denesetre  szép  volt  és  ifjú,  mint  ő  .  .  . 

Mint  ki  ? .  - .  Emma  már  nem  volt  egészen  éb- 
ren s  ha  nem  aludt  is,  de  álmodott,  és  nem  volna 
szép,  álmát  kilesnünk. 

Másnap  este  Emma  szokott  némaságával  ült  az 
asztal  előtt.  Nagyon  nyugtalannak  látszott  és  több 
ízben  tekintett  az  ajtó  felé.  Végre  megérkezett  a 
levélhordó.  Emma  fölsóhajtott,  mert  az  elmaradt 
rózsalevélre  gondolt.  De  íme !  Nem  a  rég  ismert 
illat  volt-e  az,  mely  a  levélhalomból  elészivárgottl 
Ide  vele!  Es  egy  heves  mozdulattal  kiragadta  a 
rózsaszinű  borítékot  a  még  föl  nem  bontott  cso- 
móból. 

A  levélhordó  elámult.  —  No  lám!  —  dör- 
mögé  —  most  föltépte  a  levelet. 

Emma  kiejté  a  levelet  kezéből.  —  Az  Istenért! 
Mit  tegyek? 

—  Én  nem  vagyok  oka,  én  leragasztva  hoztam ! 
Miért  is  ehült  rá  úgy  erre  a  hiábavalóságra? 

—  Csak  .  .  .  Semmi  .  .  .  Olyan  nagyon  jó  illata 
van ! 

—  No  nyugodjék  meg,  hisz  csak  ragasztójegy 
van  rajta  s  ennek  nincs  csorbája.  Könnyű  lesz  ismét 
beragasztani.  Micsoda  könnyelműség  becsületes  le- 
velet ily  izével  pecsételni  be.  Az  a  bolond  divat !  — 
És  dörmögve  távozott. 

Emma  reszketett  az  indulattól.  Andaffy,  kit  a 
levél  elmaradása  bizonyosan  nem  hagyott  nyugodni, 
minden  perczben   megjelenhetett.    Mit    kellé    gon- 
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dőlni  felőle,  ha  fölszakítva  találja  a  levelet?  Gyor- 
san I  Ezen  segíteni  kell.  Reszkető  kézzel  vévé  elő 
a  rózsaszínű  borítékot,  hogy  elhamaikodása  nyo- 
mait egy  gyors  szorítással  eltüntesse.  Egyszerre, 
midőn  a  pecsétjegyet  megáztatandó  a  boríték  felső 
részét  fölemelé,  megállott  és  félbenhagyta  mun- 
káját. 

Arcza  égett,  szemei  mohó  csillogással  függtek  a 
félig  föltárt  vonásokon,  melyek  nyilakként  látszot- 
tak keresztül-kasul    szelni  egymást. 

Mi  zavarta  meg  a  leányt?  Mért  nézett  oly  ag- 
gódó szemmel  majd  az  ajtóra,  majd  a  kötögető 
öreg  asszonyra  ? 

Görcsösen  nyoma  két  kezét  hullámzó  keblére. 
A  kis  szoba  oly  csendes,  néma  volt,  hogy  szivé- 
nek heves,  áruló  dobogását  hallani  vélte. 

És  újra  a  levél  után  nyúlt.  Valami  delejes  erő- 
nek kellé  e  sima,  varázsillatú  papirban  rejlenie. 
Mint  egy  álomban  látta  le-letünni  a  rózsaszínű  lep- 
let a  fehér  tartalomról ;  le-le,  lassan,  majdnem 
észrevétlenül  —  s  íme  a  boríték  az  asztalra  hul- 
lott s  a  levél  Emma  kezében  volt. 

Emma  összerázkódott:   « Ha  most  találna  jönni !» 

És  szörnyű  félelmének  engedve  gyorsan  keblébe 
rejté  a  levelet. 

Ha  Andaffy  e  perczben  találna  jönni,  Emmára 
nézve  nem  maradt  más  kigázolás,  mint  —  hazudni, 
s  azt  mondani,  hogy  nem  érkezett  levél.  Emma,  a 
sziklaerős,  nyugodt  lelkű  Emma,  megszegte  a  levél- 
titkot ;  ő,  kinek  közönyös  kezén  bizton  és  sértet- 
lenül ment  át  sok  ezer  levél ;  ő,  ki  oly  féltékenyen 
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őrzé  az  érintkezés  határait  és  egy  bizalmas  szócs- 
kát sem  viselt  el :  most  tolakodva  hatolt  be  egy 
idegen  viszonyaiba  és  nem  átallá  kikémlelni  magán 
élete  titkait! 

E  változás  egy  éj  műve  volt :  Emma  a  múlt  éjjel 
először  nem  aludt  volt. 


Y. 

(A  levíl.) 

Lepergett  egy  félóra.  Andaffy  nem  jött.  Lassan- 
lassan  eltűnt  a  lázas  hév.  Emma  arczárói  lassan- 
lassan  lelohadt  a  vihar.  Csak  szemei  csillogtak  még 
melyebben  és  tüzesebben  és  keblét  bűvös  lánggal 
égette  a  levél  titka. 

Emma  az  öreg  nő  után   nézett.   Ez    elszundikált 
volt,    miután   a  harisnyát   elkészíté.    Most   egyedül 
volt  Emma  magával.   Elővéve   a   levelet   és   olvasá : 
«0h  kedvesemi  Mit  véthettem  ön  ellen,  hogy 
ma  nem  jött  el  ?  Készen  vártam  a  Icczkérc  és  alig 
valék  képes  palástolni  lázas  várakozásomat.  Pedig 
mellettem  ült  anyám,  rám  szegezve  azt  a  szörnyű 
kémlő  tekintetet,  melyet  egy  idő  óta  rémülve  vet- 
tünk rajta  észre. 

S  ön,  kiért  szenvedek  és  aggódám,  ön  nem 
jött.  Nem  jött,  épen  e  napon,  melynek  oly  iszo- 
nyúnak kellett  reánk  nézve  lennie,  s  melynek  ré- 
mülését egyedül  kellé  tűrnöm. 

Vagy  már  sejté  ön  a  rettenetest,  a  mi  történt? 
Már  megsúgta  tán  szive,  hogy  minek  kellc  bekö- 
vetkeznie ? 

Igen,  Bélám,  a  mitől  rég  rettegtünk,  s  a  mit 
kimondani  még  sem  mertünk  :   megtörtént.   Béla  I 
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Szivem  megszakad  e  gondolat  szörnyű  súlya  alatt 
Béla  —  el  vagyunk  árulva! 

Szerelem!  Rettenetes  édes  titok!  Megmérhet- 
len  kínos  gyönyör!  Mért  adtak  téged  nekünk  az 
istenek,  ha  nem  tudnak  adni  erőt,  tégedet  elrejt- 
hetni, megőrizhetni. 

Bélám !  Kedves,  szegény  Bélám  !  Mily  remegve 
féltettük  a  kincset!  Mint  szenvedtünk  és  tűrtünk 
érette !  Mint  ültünk  szemközt  eg)'mással  égő 
ajakkal  s  nem  mertünk  szólani,  kéz-kéz  mellett,  s 
nem  mertünk  érintkezni  !  Csak  egymás  szemeiben 
mertünk  olvasni ;  csak  pillantásaink  voltak  érzel- 
münk félő,  titkos  hirnökei.  Oh  átok  reátok,  ti 
csalárd  hírnökök,  —  ti  voltatok  árulóink. 

Nem  írtam  önnek  tegnap ;  nem  is  írhattam, 
mert  őrszemek  kisértek. 

Ma,  midőn  oly  nehezen  vártam  jöttét  és  a  vára- 
kozásom arczomra  írta  türelmetlenül  kérdő  szavát : 
«Hol  maradt  ő  !»  anyámé  szavakkal  szólított  meg: 

—  Grófnő!  Úgy  látszik,  rosszul  érzi  magát 
Ez  a  zongorajáték  önt  szerfölött  hevíti. 

—  Oh  nem,  kedves  anyám !  —  felelék  ijed- 
ten, —  egyáltalán  nem ! 

—  De  igen,  édes  gyermekem,  s  én  elhatáro- 
zám  egészsége  érdekében  a  leczkét  egyelőre  fel- 
függeszteni. Monsieur  Andaflíy  nagyon  is  szenve- 
délyes zenész,  magával  ragadja  önt  is  szenve- 
délye rohamába,  pedig  az  ön  alkata  nagyon 
gyönge.  Jövőben  ön  két  kézre  fog  zongorázni 
Meg  fogom  ezt  mondani  Andafíy  úrnak. 

Oly  hangon  mondotta   ő   ezt,    melynek   fagyos 
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éle  elvágta  minden  további  ellenvetésemet.  Ott 
ültem,  érezve,  mint  dúlta  a  vihar  belsőmet  és 
mégis  erőszakosan  kellé  fékeznem  keblem  hullám- 
zását, hogy  kínom  ki  ne  áradjon. 

Végre,  midőn  ön  nem  jött,  szobámba  mehettem 
és  Jrfncm  ezredrészét  könyzáporba   önthettem  ki. 

Oh,  Andaffy,  Andaffy!  Mivé  tett  ön  engem! 
Mért  kellé  nem  sejtő,  ifjú  életemnek  az  ön  sze- 
méhez füzetnie,  mért  minden  gondolatomnak  és 
vágyamnak  önnel  egybefolynia,  hogy  önön  kivül 
cini,  létezni  megszűnjem?  Rang-  és  kortársaim 
tzrzi  oly  boldogul  élnek,  örömet  lelve  apró 
csecse-becsén  és  gyermekes  tréfákon,  boldogok 
ruhájuk  pompája,  büszkék  hiúságuk  által,  míg  én  . . . 

Oh  nem  !  nem !  Bocsáss  meg,  oh  bocsáss  meg, 
kedves  ifjú,  egy  gyenge  boldogtalan  lénynek! 
Bocsáss  meg  nekem,  ki  nem  vagyok"  méltó  büszke 
lelkedre,  de  bocsáss  meg  általad  szentelt  fájdal- 
mamnak !  Óh  rút  hálátlanság,  mely  egy  perczig 
uralkodtál  rajtam !  Nem  1  Nem  szabad  szemre- 
hányásokat tennem  neked,  mert  te  valál  ébresz- 
tőm egy  halvány  színleges   életből  a  valódi    létre. 

Mi  a  leány,  mielőtt  szeretni  tanul  ?  Korlátolt, 
jelentéktelen  teremtmény!  Emberi  lény,  mely 
előtt  zárva  minden,  mi  az  istenség  képmásává 
tehetné!  Beszéde  hiú  s  hallgatása  álméltóságban 
pompáz,  mely  a  semmis,  tartalmatlan  belsőt  szem- 
fényvesztő palásttal  takarja.  Boldogtalanok,  kik 
nem  fogadták  be  keblök  merev  földébe  a  szere- 
lem csiráját  I  Életük  a  derült  egű,  de  virágtalan 
pusztához  hasonlít.    Örökké   felhőtlen    felettök   a 
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menny,  örökké  nyugodt  s  vihartalan  a  lég;  de 
siket-némákként  járják  pályájukat  és  virág  nem 
nyílik  derült  egük  alatt. 

Itt  fekszem  térdeimen  én,  a  dúsgazdag  grófi 
gyermek,  jajgató,  tört  keblemmel  és  fohászkodom 
a  szeretet  atyjához  és  hálát  adok  neki  ez  össze- 
zúzott szívért ;  hálát  neki,  hogy  megáldott  leg- 
szentebb érzelmével  általad,  éltem  mennyei  Har- 
matja te !  És  hálát  adok  neked  is,  kedves  Bélám, 
hálát,  hogy  felemeltél  a  csillogó  arany  porjól 
szived  trónjára,  fölnyitád  előttem  azon  varáas- 
világot,  hol  a  szeretet  templomában  te  vagy  a  ü- 
rály  és  áldozár,  azon  bűvös  világot,  melynek  fén)c 
oly  igézőleg  sütött  reám,  lángoló  szemedből.  Ok 
Béla,  Béla,  ne  hagyj  el,  mert  örökre  tied  vagyokf 

Örökre !  Mert  most  sem  fognak  tőled  elragad-1 
hatni.  El  vagyok  határozva,  merészelni  a  legmeH 
részebbet,  daczolni  világot  hódított  balitéletckkelJ 
daczolni  a  rossz  világgal,  érted,  ki  jobb  világom 
vagy! 

Van  egy  hű  anyai  barátnőm,  ki  gyermekségem 
boldog    éveit    őrizé    és    boldogságomért    most   is 
mindent  megtenni  kész.  ót  szabad   olykor   meg 
látogatnom.  Reá   fogom   bízni    titkunkat;  ő  lehe- 
tővé tcendi,  hogy  gyakrabban  találkozzunk. 

Isten  hozzád,  Bélám,  élj  addig  boldogul  és  bízd 
szerelmem  erős  szárnyára  lankadó  reményedet. 
Viszontlátásig,  élj  boldogul ! 

Még  egyet !  Ervin  bátyám  egyetemi  barátod, 
tarts  tőle,  mert  őt  tartom  árulónknak ! 

A  sírig  "Evelinád." 


V]. 

(Stádiumok.; 

Közel  tizenegy  óra  volt,  midőn  Emma  fölkereste 
ágyát.  Szemei  izzó  fényben  égtek  az  apadhatlan 
könyek  fátyolán  keresztül.  A  levelet  újra  és  újra 
átolvasta  volt  és  minden  olvasás  után  úgy  érzé, 
mintha  egy-egy  ürömcsepp  hullana   szive   fenekére. 

«Mi  a  lány,  mielőtt  szeretni  tud?  Korlátolt,  je- 
lentéktelen teremtmény!))  Könnyű  papirra  lehelt 
röpke  szavak  voltak  ezek  és  mégis  az  ő  szivét 
nyomták,  sebezték  s  úgy  érzé,  mintha  izzó  betűk 
vésettek  volna  keblébe,  mélyen,  fájóan,  eltörülhetet- 
lenül  I  Igen,  ő  jelentéktelen,  korlátolt  teremtmény 
volt  e  szép  tündöklő  grófi  leány  mellett,  ki  boldog- 
nak érzé  magát,  leszállhatni  rangja  polczáról,  le  a 
nemes  ifjú  szivéig !  Oh !  Mi  volt  ő  hiú,  üres  elzár- 
kózottságával,  merev,  érzéktelen,  száraz  kőszivével, 
nevetséges  negélyével,  nagyralátó  mindennapiassá- 
gával  amaz  eszményi  lényhez  képest,  ki  tudta  mi 
az :  szeretni ;  —  ki  oly  odaadó,  oly  lángoló,  oly 
szép  volt  1  Oh  igen,  szépnek  kellé  lennie,  szépnek, 
mint  a  rózsa,  mely  a  győztes  lovag  sisakját  diszíti. 
Oh,  bizonnyal,  ő  igéző  szép  volt ! 

És  Emma  izzó  arczát  a  vánkosba  nyomta  és  ke- 
servesen zokogott. 
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Sokáig  sírt  így,  nem  tudván  eltelni  a  soha  nem 
ismert  könyekkel !  Enyhe  vigaszt  talált  ő  a  könyek 
végtelen  ömlésében.  Lassan-lassan  szálltak  le  az 
álom  szánakozó  istenei,  lelki  szárnyaikkal  hűsítvén 
a  forró  szép  homlokot,  édes  bódító  csókban  szíván 
fel   a  fájdalom  harmatját.   Emma  pillái    lezáródtak. 

Irigyelték  őt,  a  bájos  jó  gyermeket !  Tudtán  kívül, 
álmában,  e  poros  világból  az  édenbe  viszik  őt 
mosolygó  angyalok :  földön  szunnyadt  el,  s  ha  majd 
fölébred  —  szeretni  fog. 

Rózsaszemű  tündérrel  álmodott,  oly  széppel,  di- 
csővel, mint  a  júliusi  nap  hajnala. 

Remegve  lépett  a  tündérhez,  oda  terült  lábai  elé 
és  csókkal  iJleté  ruhája  illatos  szegélyét. 

—  Könyörület,  dicső  lény,  könyörület  a  koldus- 
nak, ki  megelégszik  boldogságod  hulladékaival! 
Tied  ő,  egyedül  a  tied!  ő  tégedet  szeret!  De  en- 
gem ne  hagyj  elsülyedni  jelentéktelenül,  érzéktele- 
nül :  hagyd  őt  szeretnem  ! 

Ekkor  csengő,  hangos  kaczajra  fakadt  a  rózsa- 
szemű tündér,  karjait  szétterjeszté  és  szétfolyt  pá- 
rolgó ködbe.  S  midőn  a  köd  eloszlott,  a  tündér 
helyén  nem  volt  semmi,  mint  egy  rakás  rózsaszín 
levél.  S  ezek  susogni,  zörögni,  oszlani  kezdenek  s 
előlépett  egy  ifjú,  ragyogó,  de  szelid  s  tavaszi 
mennyként  mosolygó  szemekkel  s  föltárá  karjait 
és  —  6  volt,  és  Emma  boldogan  nyugodott  kar- 
jai közt. 

.  .  .  AndafFy  nagyon  csodálkozott,  midőn  másnap 
megjelenvén,  nem  csak  levelet,  hanem  nyájas  meg- 
szólítást is  kapott. 
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—  Látja,  Andaffy  úr,  —  monda  Emma  nyugodt 
bensőséggel,  bár  szemét  más  felé  fordítá,  —  látja, 
már  tegnap  jöhetett  volna.  A  levél  már  egy  napja 
várja  önt. 

Andaffy  hévvel  ragadta  meg  kis  kezét,  melyet 
6  szelíden  visszavont. 

—  Oh,  mily  jó  ön !  Ön  aggódott  egészségemen ! 
Ön  tegnap  visszahítt!  Ön  részvevőnek  mutatkozott 
irántam.  Hogy  érdemlem  meg  ezt?  Én  szerencsét- 
len elhagyatott  ember  vagyok,  ki  jóságát  semmikép 
meg  nem  hálálhatom.  De  ön  épp  oly  angyali  jó, 
mint  angyali  szép ! 

Emma  gyorsan  elfordult.  Vérét  lázadva  érzé  szi- 
vébe tolulni. 

—  Hisz  .  .  .  ön  .  .  .  el  sem  olvassa  a  levelet!. — 
remcgé  elfogultan. 

Andaffy  felszakasztá  a  borítékot. 

—  E  levél  könyek  nyomát  viseli  —  szóla  meg- 
döbbenve és  pillantása  kémlőleg  függött  a  leány 
arczán. 

—  Talán  .  .  .  sírt  a  levél  írója,  midőn  —  meg- 
írta ? 

—  Úgy  van,  ő  sírt.  Oh,  e  drága  könyek!  — 
szóla  Andafiy  hévvel  —  s  el  sem  olvasva  a  leve- 
let megragadta  és  hevesen  megszorította  a  leány 
kezét,  és  ismétlé  :   «ó  sírt.o 

Emma  nem  mert  föltekinteni,  gyorsan  valami 
dolgot  keresett  a  levelek  körül.  Midőn  megint  föl- 
nézett, Andaffy  már  nem  volt  a  szobában. 

Hetek  folytak  el  és  Emma  ezalatt  titkos  részese 
volt    egy    boldogságnak,    mely    nem    volt    az    övé. 
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A  levelek  mind  oly  könnyen  voltak  beragasztva, 
hogy  egyszerű  kíváncsiság,  nem  pedig  lángban  égő 
titkos  szerelem  kell  vala  ahhoz,  hogy  fölbontásukra 
csábítsa  a  tizenhat  éves  leányt.  Emma  tolvaja  lőn 
a  rózsaszínű  levelek  titkának.  Aggódó  lelkiismeretét 
azon  gondolattal  szeretné  csitítgatni,  hogy  ez  oly 
orzás  volt,  mely  csak  őt  boldogítá,  a  nélkül,  hogy 
a  mások  boldogságát  megzavarta  volna,  valamint 
olykor  tán  egy  elrejtve  virágzó  ibolya  ugyanazon 
napsugárban  fürdik,  mely  teljes  arany  áldását  a 
ragyogó  tulipán  kelyhébe  önti. 

S  ő  fürdött  a  napsugárban,  szeme  derült  suga- 
rában, s  csak  az  volt  sajátságos  tulajdona  e  nap- 
nak, hogy  csak  napnyugat  után  tűnt  fel  a  kis  Emma 
láthatárán.  Mert  szabályszerűleg,  mint  eddig,  min- 
den második  estén  vendége  volt  Andaffy  a  kis 
szobának.  Mintha  nem  is  a  levelekért  járt  volna 
el,  gyakran  leült  Emma  mellé  s  csak  félórai  be- 
szélgetés után  vitte  el  az  előbb  oly  epedve  várt 
kincset. 

Emma  nem  is  tudta,  miért  tesz  ő  kivételt  éppen 
ezen  ifjú  irányában,  míg  a  többiekkel  csak  éppen 
oly  idegenszerűen  bánt,  mint  azelőtt.  Nem  is  vetett 
számot  magával :  azt  érzé  csupán  szive  mélyében, 
hogy  az  ő  élete  csak  most  kezdődött.  Mily  üres 
volt  eddig  minden  vágya  és  gondolata !  Most  volt 
egész  nap  mire  gondolnia.  Nyugtalan  kis  fejéből, 
mint  az  erdei  forrásból  bugyogtak  a  csillogó,  vil- 
logó eszmék,  melyek  egymást  űzék,  mint  hullám 
a  hullámot,  előre  csak  egy  czél  felé,  s  a  czél  Ó 
volt.  S  ő  oly  jó,  oly  nyájas  volt!  A  homályos  kis 
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szoba  napfényt  nyert  mosolyától,  s  Emma  szivé- 
ben a  boldogság  s  megelégedés  űztek  vidor  gyer- 
mekjátékot. 

Ez  első  állomása  volt  Emma  szerelmi  történeté- 
nek ;  a  szerelem  boldog  gyermek-napjai,  midőn  ez 
nem  akar  mást  csak  szeretni  ;  midőn  távolból  sze- 
retünk, igény  nélkül,  óhaj  nélkül,  azt  sem  kivánva, 
hogy  azon  istenség,  kinek  áldozunk,  hódolatunkról 
csak  tudjon  is.  De  ez  megváltozék.  Idővel  a  kis 
Emma,  valahányszor  egy-egy  levélből  tudomást 
vett  a  szeretők  leendő  találkozásáról,  metsző  fáj- 
dalmat érze  szivében.  Ily  estvéken  aztá.n  nem  volt 
képes,  sem  a  szokott  nyájassággal  az  ifjú  szemébe 
nézni,  sem  közönséges  elfogulatlanságával  folytatni 
a  beszélgetést.  Nem  felelt  az  ifjú  szavára  még  ak- 
kor sem,  midőn  az  részvevőleg  tudakozódék  szomo- 
rúságának oka  után.  És  mégis,  midőn  elment,  na- 
gyon fájt  neki.  Ez  volt  a  féltékenység  korszaka. 

Még  a  harmadik,  a  legnehezebb  stádiumon  kellé 
Emmának  keresztül  mennie  ;  azon  phasison,  midőn 
a  lánggal  égő  szerelem  szenvedélye  hatalmával 
leküzdi  azt,  mi  erősebb  az  egész  világnál,  azaz : 
önmagát.  E  végső  harczot  sem  kerülheti  ki  a  kis 
Murányvár.  Nagy  vala  a  kis  wSzéchi  Mária »  bűne 
Ámor  ellen :  ezért  meg  kell  töretnie  merev  kis  szi- 
vének, hogy  fölvegye  magába  a  szerelem  dús  vető- 
magvát.  Kisérjük  a  kedves  gyermeket  még  e  próbára 
is ;  ez  lesz  az  utolsó. 


Vll. 

*  (A  katasztiófa.) 

Egyike  volt  azon  estéknek,  melyeken  rózsaszínű 
levél  nem  szokott  jönni.  Azon  végzetteljes  napot 
kivéve,  melyen  Emma  az  idegen  levél  pecsétjével 
együtt  önnön  szívét  is  fölbontá,  szakadatlan  rend- 
ben minden  második  estén  érkeztek  volt  a  levelek. 
Ma  már  azért  sem  jöhetett,  mert  küldő  és  vevő  — 
a  mint  Emma  azt  a  tegnapi  levélből  megtudta 
volt,  —  ma  a  szokott  helyen  találkoztak  pártfogó- 
juk oltalma  alatt. 

Emma  elzárkozék,  s  mélázva  ült  az  asztal  előtt, 
kezére  támasztva  fejét.  —  A  boldog  grófi  lány! 
Titkon  az  éj  fátyla  alatt  láthatta  őt  s  nem  kellé 
annyiszor  elfordítania  kipirult  arczát.  Óh,  ha  ő  is 
így  találkozhatnék  vele,  csak  egyszer!  Tán  kimond- 
hatná azt,  mi  úgy  égette  szívét,  mire  oly  büszke 
volt  s  mit  mégis  kimondani  szegyeit tán  ki- 
mondhatná. 

Nem!  Azért  sem!  Soha  soha!  Inkább  hamuvá 
égni  titkos  lángtól,  mintsem  koldulni  annak  hulla- 
dékiért,  mit  Andaffy  oly  pazarul  vetett  oda  egy 
más  leánynak.  Nem,  ezt  nem  teszi  soha! 

No  várj,  kis  Széchi  Máriai  Murányvárt  már  kö- 
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rülállják  Ámor  király  nyilas  őrei.  El  nem  osonsz! 
Föllázadni  ő  felsége  tekintélye  ellen?  Várj  csak! 
Megadod  az  árát! 

Megérkeztek  a  levelek.  Emma  bámulva  látta, 
hogy  az  ismeretes  rózsaszínű  boríték  is  ott  volt 
közöttük.  Ma  is?  Mért  ma  is?  Hisz  egy  óra  múlva 
találkozniok  kellene ! 

Remegő    kézzel   nyitá    meg  a  borítékot.  A  levél 
csak  kevés  sorból  állott,  de  ezek  nehéz  tartalmúak 
lehettek,  mert  Emma    mihelyest    átolvasta,  sikoltva 
dőlt  a  székre  és  kezével  takarta  el   arczát. 
A  levél  tartalma  a  következő  : 

« Kedvesem!  E  sorokat  éltem  veszélyeztetésé- 
vel irom. 

Bátyám  megtudta  titkunkat.  Tudja  a  helyet, 
az  órát  és  magán  kívül  van. 

Megtiltotta  elhagynom  a  házat.  Magához  vette 
pisztolyait.  Csak  egyikét  tölte  meg.  Véres  elég- 
tételről szólott. 

Béla!  Bátyám  aristocrata! 

Nem  tudom,  mi  ád  erőt  az  írásra,  ha  nem  a 
kétségbeesés  ereje  az,  mely  belőlem  szól :  Béla ! 
kerüld  e  találkozást.  A  kétségbeesés  őrjöngése 
az,  mely  azon  reménynyel  biztat,  hogy  e  sorok 
még  jókor  fognak  kezedhez  jutni. 

Jókor!  Óh  mennyei  hatalmak!  Bennetek  bí- 
zom! Engedjétek  e  levelet,  melyen  Béla  élete 
függ.  ^gyi'^  jó  angyaltok  által  kezéhez  jutni. 
Imádkozok  és  reményiek. 

Eveline.)) 


VIU. 

(((Kis  Murínyvár))  megvétele.) 

A  külváros  mohos  temploma  előtti  nagy  tér 
csendes  volt  s  csak  a  sűrűn  ültetett  gesztenyefák 
árnyai  népesítek  meg  a  nappal  oly  látogatott  sé- 
tányt. A  teli  hold  olykor  biztatólag  mosolygott  le, 
mintha  azt  akarta  volna  mondani:  «Ne  féljetek  I 
Itt  vagyok  én!»  De  ekkor  felhő  foszlányok  lebeg- 
tek boszantón  agg  szemei  elé,  s  elkomorodott  a  jó 
öreg  az  Ízetlen  tréfán. 

Tizet  kongott  a  torony  órája,  midőn  a  városból 
kiszolgáló  járdán  két  nő  alak  közeiedék.  Minél 
kisebb  lett  azon  köz,  mely  az  elsőt  a  sétány  teré- 
ről el vál aszta,  annál  nagyobb  lett  az,  melyben  társ- 
néja  őt  követte.  Végre  mintegy  futva  ére  el  az 
első  a  tér  közepére,  s  a  második  csak  nagy  lihegve 
jött  utána. 

Tíz  óra!  Itt  a  hely,  a  tizenhatodik  fa  mellett. 
0  nincs  itt!  Óh,  ha  nem  jönne!  Mily  boldog 
volnék! 

—  Hah! 

A  meglepetés  c  hangját  azon  körülmény  okozta, 
hogy  azon  fa  árnyéka,  mely  mellett  a  nők  állot- 
tak, egyszerre  hosszabbra  nyúlt  s  egy  férfiúi  alak 
vált  ki  belőle. 
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—  Ne  ijedj  meg,  kedvesem.  Én  vagyok. 

—  Önl 

—  Ön!  Mi  hideg  e  nyári  est;  édes,  meleg 
szavadat  jéggé  olvasztja !  —  Ön.  Öh,  add  kis  ke- 
zedet, hadd  melegedjék  forró  ajkamon !  s  az  if^ú 
hévvel  ragadta  meg  a  leány  kezét. 

Ez  egy  perczig  szótalan  maradt :  egyszerre,  mintha 
hirtelen  gondolat  villant  volna  föl  agyában,  meg- 
rázkódva súgá:  —  Íme  kezem;  de  csak  azon  föl- 
tétel   alatt,  hogy  általa    engedi   magát  vezéreltetni. 

—  Hová? 

—  El  innen. 

—  El?  Miért! 

—  El.  Rögtön  el.  A  többit  azután. 

—  Rögtön  el  ?  De  miért  el  ?  Én  szeretem  c 
helyet,  s  neked  ez  rémületes!  És  ((Önnek»  szólí- 
tasz ?  Te  nem  szeretsz ! 

—  Andaffy!  Az  Istenért,  jöjjön  velem!  Bizzék 
bennem ! 

—  Én  nem  bízom  benned.  Nem  vagy  őszinte 
irántam.  Nem  követlek,  míg  meg  nem  tudom  e 
különcködés  okát! 

—  Okát !  Hallja  tehát !  Én  . .  .  Nem,  nem !  most 
nem  mondhatom  meg!  Andaffy!  Kérem,  esedezem, 
kövessen !  óh,  minden  perczben  .  .  .  Andaffy,  kö- 
vessen, ha .  . .  szeret ! 

—  Ah  !  —  felelt  Andaffy  elragadtatva,  —  a  varázs- 
szó ellenében  tehetetlen  vagyok.  Vezess,  angyalom  ! 

A  leány  hévvel  ragadta  meg  Andaffy  karját  és 
majdnem  futva  vezette  őt  magával.  Gyakran  tekin- 
tett maga  körül,  mintha  valamitől  félne.  Teste  re- 

Oóczi  :   Carmela.  i  ) 
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megctt,  keble  hullámzott,  mint  a  tengerár,  melyet 
a  teli  hold  bűvös  fénye  vonz. 

Lassan-lassan  lecsendesedett  viharos  izgatottsága. 
Minél  közelebb  jutottak  a  belvároshoz,  annál  las- 
sabb lőn  járása,  annál  csendesebben  vert  szíve. 

Mindkettő  szótalan  volt.  A  leány  mélyen  látszott 
valamiről  gondolkozni ;  az  ifjú  a  leány  szavát  várta. 

Egyszerre,  midőn  a  belváros  tekervényes  utcza- 
hálózatába  értek,  egy  szeglet  mellett  a  leány  el- 
bocsájtotta  az  ifjú  karját  és  maga  után  vonva  ki- 
sérőnőjét,  eltűnt  a  jobbja  mellett  kezdődő  ut- 
czába. 

Két  ugrással  utána  termett  az  if^ú  és  kezén 
ragadta  a  szökevényt. 

—  AndaflFy  I  kérem  önt,  bocsásson  I  Én  nem  va- 
gyok az,  kinek  ön  tart.  Bocsásson  I 

—  Tehát,  ki  vagy!  —  kérdé  az  ifjú,  és  az  ellen- 
szegülőt a  közelben  pislogó  lámpa  felé  fordítá. 

—  Én  vagyok ! . . .  Emma  1 

—  Emma,  igen,  Emma.  S  ki  másnak  tartottam 
volna  önt? 

—  Annak,  kit  ön  a  templomtéren  várt.  óh,  ön 
nemes  ifjú;  elnyomja  bámulatát,  hogy  meg  ne 
sértsen.  De  kíméljen  tovább  is,  bocsásson !  Nekem 
haza  kell  mennem ! 

—  Haza?  Igenl  De  engedje  meg,  hogy  a  ked- 
ves tisztet,  melyet  a  szerencsés  véletlen  rám  bízott, 
szent  kötelesség  gyanánt  teljesítsem,  fbgadja  el 
karomat  és  hadd  kisérjem  kegyedet. 

Emma  habozott,  de  végre  elfogadta  az  ifjú  kar- 
ját. Néhány  perczig  ismét   szótlanul  haladtak  egy- 


195 

más  mellett,  midőn  Emma   egyszerre    megállott  és 
újból  kiragadta  karját  az  ifjúéból. 

—  Nem  lehet !  Ezt  nem  birom  tovább ;  ön  va- 
lamit gondol,  mondja  ki  I 

Andafiy  mosolyogva  közeledett  a  leány  felé  és 
lehajolva  piruló  arczára,  mélyen  tekintett  tündöklő 
szemébe. 

—  Kimondjam,  mit  gondolok?  Jó!  De  csak  az 
ön  felszólítására.  S  ez  jusson  eszébe,  ha  az  a  kis 
daczos  szív  zokon  találná  venni,  mit  a  fülnek  sú- 
gok. Én  azt  gondolom,  hogy  mi  fölötte  boldog 
lehet  az,  kinek  kedvéért  ön  ma  e  szokatlan  sé- 
tát tette. 

—  On  . .  .  még  valamit  gondol. 

—  Hogyan  ? 

—  Ön  nem  kérdi:  ki  az? 

—  Mert  tudom. 

—  Nem  tudhatja.  Az  égre  esküszöm,  hogy  nem 
Í8  fogja  tudni. 

—  Neve  ... 

—  Ne  mondja  ki  I  Kérem,  ne  mondja  ki  I  Ha 
már  kell,  hogy  kimondassék,  legyek  én  az,  a  ki 
mondja.  Uram,  én  bűnt  követtem  el,  s  magam 
akarom  magamat  megbüntetni  s  azért  magam  val- 
lom be ;  én  önt  megcsaltam ! 

—  Lehetetlen,  szép  Emma! 

—  Én  tilos  módon  hatoltam  be  leveleinek  titkába! 

—  Lehetetlen,  szép  Emma ! 

—  De  megnyugtat  az,  hogy  a  bűnöm  félig 
gondviselés  műve  volt,  mert  ez  mentette  meg  az 
öi>  életét. 
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—  Lehetetlen,  szép  Emma  1 

—  Lehetetlen,  szép  Emma!  Óh  ne  ejtsen  két- 
ségbe e  nyugalmával.  Ön  gúnyolja  vallomásomat  — 
ezzel  büntetésemet  kiállottam.  Vegye  e  levelet, 
mely  ma  jött  az  ön  számára.  Ezt  felbontottam  s 
ez  meg  fog  mindent  önnek  magyaiázni.  Ön  meg- 
vethet, de  ezzel  tartozásom  le  van  róva.  Isten 
önnel  I 

Emma  e  szavait  a  visszafojtott  zokogás  szakftá 
félbe!  elfordult  és  indulni  készült,  de  az  ifjú  gyen- 
géd erőszakkal  tartá  vissza. 

—  Emma!  Hallgasson  meg!  Hallott-e  valaha 
ajkamról  szót,  mely  a  gúnynak  csak  árnyékával 
is  bírt? 

—  Nem,  de  ma .  . . 

—  Ma? 

—  Ma  ön  egészen  megváltozott.  Ön  máskor 
szomorú  volt,  ma  víg,  máskor  beszédes,  ma  szóta- 
lan, ma  nyájas  hozzám,  ma  oly  . . .  oly  lenéző  nyá- 
jas, oly  szánalmasan  leereszkedő! 

—  Óh,  Emma!  Ez  élesen  látó  szép  szem  is 
megcsalhatta  önt !  Ön  félreért  engem  ;  nyugodtabb 
vagyok  önnél,  mert  önt  tévedésben  látom,  míg  én 
világosan  látok  mindent.  Tévedését  sajnálom  s  ön 
leereszkedőnek  tart.  Ön  azt  vállá,  hogy  engem 
megcsalt.  Én  azt  felelém  :  lehetetlen,  szép  Emma. 
Hogy  ön  Emma,  azt  ön  maga  bevallotta;  hogy 
szép,  azt  sem  fogja  tagadhatni. 

—  Andaffy  úr,  ön  ismét  gúnyol. 

—  Az  égre !  Nincs  nagyobb  gúny,  mintha  az 
ajak    önmagát    akarja    meghazudtolni !    De    tovább. 
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A  gúnyt  c  szerint  csak  abban  találhatta,  hogy  azt 
mondtam :  Lehetetlen.  Pedig  igazam  volt.  Lehetet- 
len volt,  hogy  ön  e  levél  olvasása  által  megcsaljon, 
mert  e  levél  nem  nekem  volt  szánva  . . . 

—  Nem  önnek?  De  hát .  .  . 

—  Nem  nekem,  sem  Evelinának,  a  ki  nem  léte- 
zik, hanem  önnek. 

—  Nekem?  Hogyan?  Andaf?y  úr,  én  szegény 
leány  vagyok,  védtelen  ön  ellenében.  Ne  faggasson 
talányokkal!  Ne  játszék  velem  1 

—  Emma!  Ön  látott  engem  gyakran,  ön  be- 
szélgetett velem,  ön  szemembe  nézett.  Mondja  ki 
nyiltan :  hiszi-e  valóban,  hogy  önnel  játékot  űzhet- 
nék? Hiszi-e?  Emma!  Szóljon! 

—  óh nem  ! 

—  De  tudja-e,  hogy  ki  űzött  játékot  önnel  ? 
ön  maga !  Ön  elámftá  önmagát !  Ön  e  kis  szív 
dobogását,  mely  hivatva  \'olt,  egy  életboldogság 
ütere  lenni,  egy  szélkelep  üres  kelepelésére  akarta 
hangolni.  Emma,  nézzen  szemem  közé!  Nem  já- 
ték volt-e  ez?  Ön  élni  akart  és  nem  szeretni. 
Nem  játék  volt-e  ez !  Én  csak  ámítást  győztem  le 
ámítással !  E  levelet  szétszakítom  és  eloszlatom 
vele  az  álomképet,  mely  lelkedet  fogva  tartá !  Te 
letettél  az  ámításról ;  te  lemondta!  önmagádról, 
hogy  megmentsed  veszélyben  vélt  életemet!  Ez 
erős  szivedhez  szintoly  méltó  volt,  mint  az,  hogy 
csalásomat  —  most  megbocsátod !  Emma !  Nem 
csalatkozom  benned  !  Nemde,  megbocsátasz  ? 

Emma  egy  ideig  szótalan  maradt,  míg  Andaflíy 
csókokkal  halmozá  el  kezét.  «Kis  Murányvár»  meg 


volt  véve.  De  á  ícjs  Széchi  Máfía  most  is  ér<5s 
volt  és  érzelmének  urává  levén,  e  szavakkal  bú- 
csúzott : 

-  Andaffy!  Evelina    holnap    írni  fog.  Jöjjön  cl 
a  levélért. 

E  szavakkal  elsuhant. 

Andaffy  másnap  is  levelet  vitt  a  portás  szobá- 
jából. Mik  voltak  a  levélben,  ezt,  kedves  olvasó, 
a  legjobb  akarat  mellett  sem  mondhatom  el,  mert 
ezek  —  már  való  dolgok  voltak. 


MENNYI? 


X  vármegye  Y.  városa  fölött  beborult  az  ég.  Bele 
is  ütött  a  mennydörgős  ménkő  a  legmagasabb  épü- 
letbe, a  törvényszék  házába.  Az  elnök  urat  agyon- 
ütötte, a  jegyzőt  csak  súrolta.  Más  szóval :  a  tör- 
vényszéki elnök  bűnügyi  vizsgálat  alá  került,  a 
jegyzőt  felfüggesztették.  Az  igazságügyi  miniszter 
pedig,  a  ki  mindig  készletben  szokott  tartogatni  jó 
és  megbizható  tisztviselőket,  de  bölcs  takarékos- 
sággal nem  pazarolja  őket,  csak  mikor  a  rosszakat 
kikóstolgatta,  —  a  miniszter  úr,  mondom,  egy  új- 
donatúj törvényszéki  elnökkel  és  egy  egészen  jó 
karban  levő  aljegyzővel  ajándékozta  meg  a  megye 
székvárosát. 

Az  új  törvényszéki  elnököt  Zalabérnak  hívták  s 
körülbelül  40  éves  lehetett ;  a  jó  karban  levő  al- 
jegyző neve  Lezsinszky  volt,  kora  nem  egészen 
harmincz.  Zalabér  negyven  esztendős  létére  újdo- 
natújnak volt  nevezhető,  míg  a  huszonnyolcz-huszon- 
kilencz  esztendős  aljegyzőnek  amolyan  viseltes  szine 
volt.  A  jegyző  úr  ugyanis  eddigelé  «élt»,  az  elnök 
ellenben  csak  hivataloskodott.  Ez  szembeötlő  dolog 
volt  még  azokra  nézve  is,  a  kik  véletlenül  nem 
tudták  azt  a  nyilvánvaló  dolgot  (az  utolsó  főrendi 
vita  tette  nyilvánvalóvá),  hogy  Lezsinszky  úr  volta- 
képen Lezsinszky  báró  volt  s  csakis  családi  okok- 
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ból  —  azaz  szegénységére  való  tekintetből  —  nent 
élt  a  méltóságos  titulussal.  Mily  jól  és  mily  gyor- 
san élhetett,  hogy  előbb  kopott  ki  a  Lezsinszkyék 
vagyonából,  mint  gesztenyeszin  hajából  !  S  mi  min- 
dent követhetett  el,  a  míg  annyira  jutott,  hogy  az  évi 
1  200  forintos  fizetéssel  járó  aljegyzői  állással  beérje  ! 
Lezsinszky  úrnak  csakugyan  —  ruganyos  alakja  és 
kellemes  arcza  daczára  (mert  hiába,  a  kék  vér  nem 
tagadja  meg  magát)  —  valami  hajótörött,  menekült, 
maradék  formája  volt.  Kivágott  topánja,  tarka,  de 
elmosódott  harisnyája,  jól  kikefélt  kalapja,  kissé 
görnyedt,  de  azért  öntudatos  tartása,  viseltes  kcz- 
tyűje,  mely  nélkül  sohase  lépett  ki  az  utczára,  rövid 
pálczája,  melyet  nem  a  kezében,  hanem  mindig  a 
bal  hóna  alatt  hordott,  rácsoló  «r»-je  és  gáncsta- 
lan  udvariassága,  melyből  mindig  valami  eltitkolt 
fölény  rítt  ki :  mindez  afféle  Robinsonnak  tüntette 
fel  őt,  a  kit  a  fővárosból  a  vidéki  élet  szigetére 
vetett  ki  az  élet  vihara,  s  a  ki  most  már  csak  el- 
nyűvj  utolsó  emberi  ruháit,  mielőtt  véglegesen 
hasonló  állati  bundába  bújnék,  a  milyent  a  többi 
vidéki  állat  visel. 

Egészen  másforma  volt  az  elnök  úr.  Zalabér  úr 
ő  nagyságán  minden  szabatos  és  tisztességes  volt. 
Látszott,  hogy  a  nagyságos  úr  teljes  életében  egy 
czélra  törekedett,  sohasem  forgácsolta  el  erejét  és 
idejét.  Ez  az  ember  bizonyára  nem  szokott  szerel- 
meskedni, se  kártyázni,  se  gírálni,  se  duellálni, 
különben  negyven  esztendős  korában  csak  nem 
lenne  törvényszéki  elnök  és  nőtlen.  Zalabér  egyike 
volt  a  magyar  faj  azon  ritka  példányainak,  melye- 
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ellenére  itt-ott  föl  színre  vetett  :  értem  a  komoly 
és  józan  törekvőket.  Midőn  huszonhárom  éves 
korában  bejutott  az  állami  szolgálatba,  tisztában 
volt  az  iránt,  hogy  az  új  államszervezetnek  nagy 
szüksége  lesz  munkabíró  és  alapos  emberekre,  s 
hogy  fajunk  ily  erőkben  nem  bővelkedik  ;  hogy 
tehát  oly  embernek,  a  ki  kész  is,  képes  is  dol- 
gozni és  magát  összeszedni,  lehetetlen  carriéret 
nem  csinálni.  Zalabér  tehát  összeszedte  magát  és 
dolgozott,  s  így  tizenhét  évi  munka  és  törekvés 
útján  lassan,  fáradságosan,  de  csalhatatlan  bizo- 
nyossággal odakerült,  a  hol  most  állott :  az  Y-i 
törvényszék  elnöki  székébe.  A  zarándoklás  dűlőjén 
túl  volt  s  föltehető,  hogy  Zalabér  úr,  midőn  a 
magaslatot  elérte,  egy  perezre  föllélekzett  s  így 
szólott  magában  :  —  Most  már  kifúhatom  maga- 
mat, pihenhetek  és  boldog  lehetek.  A  boldogság 
pedig  nem  állhat  csupa  carri éréből,  sem  a  pihe- 
nésből. A  boldogsághoz,  úgy  sejtem,  szerelem  kell. 
Szeretni  akarok  ;  s  hogy  tisztességgel  szerethessek, 
meg  kell  házasodnom.  Életösvényem  meredek  részét, 
a  melyre  nem  jó  málhát  vinni,  bevégeztem.  A  mi 
hátra  van,  az  valóságos  séta,  még  pedig,  ha  csinos 
feleséget  találok  s  a  feleséggel  csinos  hozomány 
jár,  igen  kellemes  séta. 

Rendszeres  ember  így  szokott  gondolkozni,  s  így 
föltehetjük,  hogy  Zalabér  törvényszéki  elnök  úr  is 
így  gondolkozott,  midőn  a  városi  kaszinóban  kötött 
ismeretségeket  a  családi  körökig  folytatván,  az  al- 
jegyző úrral  egyetemben,   ki   meghitt   barátja  volt  s 
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kit  jó  modora  miatt  igen  nagyra  becsült,  Y.  városa 
hölgyeinek,  anyáknak  és  leányzóknak  egyaránt  ma- 
gát bemutattatta. 

Képzelhető,  hogy  az  Y-i  hölgyvilág  különben  oly 
csöndes  pontytavában  mily  élénk  mozgalom  támadt, 
midőn  ez  a  két  nevezetes  agglegény-csuka  kezdett 
abban  úszkálni.  Állami  alkalmazásban  álló,  rangos 
és  fizetéses  kérő  oly  ritka  dolog,  hogy  ha  kettő 
egyszerre  lép  föl  egy  kis  városban,  nincs  oly  anya 
és  eladó  leány,  a  ki  izgalomba  ne  jönne.  Tény, 
hogy  Altér  és  Kiss,  valamint  Monaszterly  és  Kuz- 
mik  soha  sem  szállítottak  annyi  remekművet  Y.  vá- 
rosába, mint  azon  farsangon,  mely  a  két  új  biró- 
sági  személy  kinevezését  követte;  a  mi  mellesleg 
mondva,  világosan  bizonyítja  azon  tétel  igazságát, 
hogy  a  megbízható  igazságszolgáltatás  az  ipar  emel- 
kedésére is  a  legüdvösebb  hatást  gyakorolja. 

Sajnálattal  kell  azonban  kiemelnünk,  hogy  a  divat- 
árus üzletnek  ezen  örvendetes  lendülete  nem  bizo- 
nyult tartósnak,  Y.  városa  csakhamar  meggyőződött 
arról,  hogy  a  bárót  (Lezsinszkyt  szabadkozása  elle- 
nére csak  így  czímezték)  nem  lehet  komolyan  venni, 
mert  ő  maga  nem  akarta  magát  komolyan  vétetni. 
0  mindig  csak  az  apákkal  és  az  anyákkal  foglal- 
kozott, a  lányokkal  mindig  meg  igyekezett  értetni, 
hogy  ő  «passé»,  vagy  «fáné»  vagy  oratéí,  s  foly- 
ton adta  a  jóakaró  apai  barátot.  Mikor  pedig  a 
fiatal  hölgyvilág  üde  naivitásával  ennek  erélyesen 
ellenmondott,  a  báró  úr  más  módon  iparkodott 
kitüntetni,  hogy  ő  nem  számbavehető  ember ;  ugyanis 
jóízű  tréfálódzással,  de    kiállhatatlan    következetes- 
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seggel  hánytorgatta  az  ő  1 200  forintos  fizetését  s 
nagyon  is  kétes  előmenetelét,  tekintettel  azon  saj- 
nos körülményre,  hogy  csak  ideiglenesen  van  alkal- 
mazva, s  hogy  végleges  kinevezése  oly  vizsga  le- 
tételétől függ,  melyre  csak  a  jövő  évben  készül  — 
készülni.  Az  ily  beszédek  mind  az  Y-i  hajado- 
nokra, mind  az  ő  körültekintő  tisztes  anyáikra  oly 
fagyasztó  hatással  voltak,  hogy  a  báró  úr  nemso- 
kára elérte  kivánt  czélját,  azt,  hogy  őt  senki  se 
tekintse  számbavehető  kérőnek. 

Zalabér  úr  viszont  más,  de  még  hathatósabb  esz- 
közt talált  a  legtöbb  Y-i  anya  és  lány  kijózanítá- 
sára:  egy  lánynak  udvarolt.  Ezzel  a  többiek  mind- 
járt tisztában  voltak  az  iránt,  hogy  Zalabér  úr  nem 
komoly  ember. 

Ennél  az  egy  lánynál  azonban  Zalabér  úr  arány- 
lag rövid  idő  alatt  annyira  volt,  hogy  megkérhette 
volna,  ha  ...  ha  megkérhette  volna.  Egy  neveze- 
tes akadály  állotta  az  útját ;  prózai,  közönséges 
akadály,  de  olyan  embernek,  a  milyen  az  elnök 
úr  volt,  igen  lényeges  és  életbe  vágó  akadály. 
A  lány  szép  volt,  jó  családból  való  (igazi  gentry 
vér),  jő  nevelésű,  fiatal,  szelíd,  jókedvű,  házias, 
ábrándos  is  —  szóval  megvolt  minden  kivánható  jó 
tulajdonsága ;  de  nem  tudódott,  hogy  mekkora  a 
hozománya. 

Hogy  lesz  hozománya,  az  kétségen  felül  állott. 
Az  egész  megyében  nem  volt  fiatal  ember,  a  ki 
Köpcsényi  Annát  fényes  parthienak  ne  tartotta 
volna.  Atyja,  Köpcsényi  Fábián,  földbirtokos  volt ; 
egy  nagy  pusztát  birt,  kettőt    még    nagyobbat    ha- 
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szonbérben  kezelt.  Azonkívül  nagymérvű  borter- 
nrkelést  űzött,  s  volt  nagyszabású  mintapinczéje, 
n\elyben  saját  terménycin  kívül  még  speculatióra 
vett  borokat  is  a  legújabb  rendszer  szerint  kezel- 
tetett. Az  öreg  Köpcsényi  modern  ember  volt  és 
azt  állította,  hogy  a  gentry  az  6  regi  állását  csak 
az  újkor  eszközeivel  tarthatja  fönn.  0  tehát  a  mezei 
gazdaságot  iparral  és  kereskedéssel  egyesítette ; 
búzát,  gyapjút,  bort  nemcsak  hogy  eladni  szokott, 
hanem  venni  is.  Volt  pénztárosa  meg  könyvelője  ;  — 
sőt  azt  is  rebesgették,  hogy  mindenféle  részvény 
is  hever  a  pénztárában,  s  hogy  a  pesti  tőzsdén 
külön  ügynöke  van. 

Világos  volt,  hogy  ilyen  ember  az  ő  egyetlen 
lányát  (két  fia  volt  még)  nem  fogja  bizonyos  hozo- 
mány nélkül  adni  férjhez.  De  ez  a  « bizonyos »,  a 
mely  voltaképen  bizonytalant  jelent,  nagy  szeget 
ütött  a  törvényszéki  elnök  fejébe.  Mennyi  ?  Ez 
volt  az  a  kérdés,  mely  örökké  gyötörte.  Mig  erre 
feleletet  nem  tudott,  addig  nem  birta  magát  döntő 
lépésre  határozni. 

Ezt  a  fölfogást  önök,  tisztelt  uraim,  kik  e  soro- 
kat olvassák,  s  még  inkább  önök,  tisztelt  hölgyeim, 
igen  együgyűnek  és  mód  nélkül  közönségesnek  ta- 
lálják. Magam  is.  Azonban  az  ember  sokra  képes, 
akarattal  meg  kitartással,  a  mint  a  kezükön  járó  és 
a  lábujjaikkal  varró  «mŰYészek»)  bizonyítják;  de 
odáig  a  legügyesebb  kautsukember  sem  vitte,  hogy 
ki  tudjon  bújni  a  bőréből.  Zalabérnak  egyenesen 
más  bőrbe  kellett  volna  bújnia,  mint  a  melyben 
eddigi  terhes  és  díszes  pályáját  végigjárta,  hogy  az 
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említett  köznapi  felfogástól  szabadulhasson.  Nem 
volt  poéta  (a  ki  tudvalevőleg  semmibe  sem  veszi 
a  földi  javakat,  mikor  hőseinek  megházasításáról  van 
szó),  de  Harpagon  sem  volt,  hanem  egyszerűen 
rendszeres  ember.  Sohasem  volt  két  lába  egyszerre 
a  levegőben,  sohasem  tett  ugrást,  mindig  csak  járt, 
a  mi  annyit  jelent,  hogy  nem  bízott  sohasem  a 
bizonytalanban  s  tudnia  kellett,  hová  vezeti  a  leg- 
közelebbi lépés,  mielőtt  a  fél  lábát  is  fölemelte. 
Az  ilyen  ember,  ha  nem  vezeti  is  önző  pénzvágy, 
nem  képes  vaktában  házasodni  ;  rendszeressége  és 
hívsága  gátolja  ebben,  mert  nem  tudná  magának 
megbocsátani,  ha  kisülne,  hogy  bármit  elmulasz- 
tott, a  mit  okos  és  meggondolt  ember  nem  szokott 
elmulasztani.  Kétségtelen,  hogy  midőn  a  házassági 
szándékot  —  elvben  —  megállapította,  első  sorban 
szerető  szív  után  vágyódott.  De  másrészt  meg  volt 
győződve,  hogy  sem  neje  őt,  sem  6  nejét  nem 
lesz  képes  boldogítani,  ha  nem  lesznek  oly  hely- 
zetben, hogy  az  első  három  év  költségvetését  pon- 
tosan megállapíthassák,  és  tényleg  meg  is  valósít- 
sák. A  rendszeres  ember  ilyen.  Ha  az  elnök  úr 
bizonyossággal  tudhatta  volna,  hogy  jövendőbelije, 
mondjuk:  harminczezer  forintnyi  vagyont  hoz  a 
háztartásba,  akkor  megcsinálta  volna  a  kalkulust, 
hogy  ennek  a  kamatjából  és  az  ő  saját  jövedelmé- 
ből kitelik-e  annyi,  hogy  két  gyermekkel  tisztes- 
ségesen megélhessenek,  s  ha  a  számítás  jól  össze- 
vág, azt  hiszem,  a  harminczezer  forintos  Köpcsényi 
Annát  inkább  elvette  volna,  mint  bármely  millio- 
fnos  lányt.  Közönséges    földbirtokos    apával    szem- 
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ben  nem  is  lett  volna  ennyi  aggodalma.  De  Köpcsényj 
Fábián  vállalkozó,  spekuláns,  szóval  kiszámíthatatlan 
ember  volt.  Lehetett  millionárius,  lehetett  bankró- 
tos.  E  kétségek  örvényéből  csak  egy  határozott 
kérdés  és  egy  ép  oly  határozott  válasz  ránthatta 
volna  ki  Zalabér  urat.  A  kérdés  az  lett  volna, 
hogy :  —  Mennyi  ?  —  A  válasz  az,  hogy  —  "Ennyi.  — 
De  Zalabér  úr  sokkal  finomabb  ember  volt,  sem- 
hogy 'íy  kérdést  tehetett  volna,  Köpcsényi  úr  pedig 
valószinüleg  sokkal  büszkébb,  semhogy  ily  kérdésre 
feleljen. 

Ily  körülmények  között  elkerülhetetlen  volt,  hogy 
Zalabér  úrnak  érintkezésében  a  Köpcsényi  család- 
dal bizonyos  tespedés  ne  álljon  be.  A  fontos  ügy, 
mint  Bismarck  monda,  kezdett  eliszaposodni.  Ezt 
nemcsak  a  szép  Anna  érezte  meg,  hanem  atyja  is 
kénytelen  volt  észrevenni.  Egyik  este  Zalabér  úr 
bevégezvén  látogatását,  Köpcsényi  papa  odaült  leánya 
mellé  és  meggyóntatta.  Kérdezősködésének  veleje 
az  volt,  hogy  Zalabér  mondott-e  már  neki  valami 
lényeges  dolgot? 

Anna  elpirult  s  kétségkivül,  ha  lett  volna  édes 
anyja,  annak  a  keblébe  rejtette  volna  zavarát.  De 
Köpcsényi  úr  özvegy  ember  volt  s  az  özvegy  ember 
egyetlen  leányában  mindig  van  valami  érettebb, 
meggondoltabb  vonás,  a  mely  abból  az  érzésből 
ered,  hogy  neki  az  anya  szerepét  kell  elvállalni 
önmaga  felett  is.  A  szép  Anna  sokkal  okosabb  és 
becsületesebb  lány  volt,  semhogy  édes  atyjával  ily 
komoly  ügyben  bújósdit  játszék.  Tehát  kereken  ki- 
mondta, hogy  Zalabér  úr  neki  udvarolt,  hévvel    és 
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határozottsággal,  bizonyos  pontig;  de  hogy  ezen  a 
bizonyos  ponton  egyszerre  megállott,  mint  a  czö- 
löp,  s  onnan  hetek  óta  nem  mozdul,  sem  előre, 
sem  hátra. 

Köpcsényi  papa,  a  ki  igen  gyakorlati  és  szem- 
füles ember  volt,  erre  ümgetve  járt  föl  s  alá  a  szo- 
bában, aztán  még  néhány  részlet  után  tudakozódva, 
egyenesen  megkérdezte  lányát,  hogy  hát  mit  gondol 
ő  a  dolog  felől  ?  Hogy  mért  állhatott  meg  az  a 
vonat  az  állomáson  kivül  ?  Hogy  nincs-e  tán  oka 
Zalabérnak  azt  hinni,  hogy  a  pálya  «el  van  állva  ?» 
Hogy  ő,  Anna  nem  adott-e  valami  tévedésből  olyan 
jelt,  a  mit  a  másik  (ímegállj  I»-ra  magyarázhatott 
stb  .  .  .  S  mikor  Anna  a  maga  szokott  egyenességé- 
vel azt  felelte,  hogy  a  pálya  szabad,  hogy  neki 
Zalabér  igen  tetszik,  s  hogy  mindig  igen  kellemes- 
nek és  vonzónak  találta  a  vele  való  érintkezést, 
Köpcsényi  úr  ismét  gondolatokba  merült,  hogy  hát 
akkor  mi  az  ördögért  flbremzol))  az  az  ember? 
újra  föl  és  alá  járt  a  szobában,  míg  végre  homlo- 
kára csapva  megállott  és  fölkiáltott,  hogy :  —  Megvan  ! 

Meg  is  volt.  Az  oly  gyakorlati  ember,  a  milyen 
Köpcsényi  úr  volt,  nem  maradhatott  sokáig  kétség- 
ben, hogy  mi  az  oka  Zalabér  úr  habozásának.  Csak- 
hogy a  gyakorlati  ember  egy  pontban  hasonlít 
az  eszményi  emberhez,  hogy  ő  is  túlságba  eshe- 
tik. Köpcsényi  úr  kitalálta,  hogy  a  törvényszéki 
elnök  urat  mi  bántja ;  ennyiben  igen  gyakorlati  volt. 
De  az  már  nagyon  is  gyakorlati  volt,  hogy  lányá- 
nak is  megmondta  a  dolgot.  —  Látod  fiam,  —  monda 
egész   jókedvvel,    —    a    dolog    igen    egyszerű.    — 
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Zalabér  azért  nem  megy  előre,  mert  fenn  akarja 
magának  tartani  az  utat  hátrafelé,  a  mig  nem  tudja 
hogy  « lehet ».  Édes  lányom,  nem  kell  őt  meg- 
ítélned, ha  komoly  ember  létére  azt  hiszi,  hogy  pénz 
nélkül  nem  lehet.  Én  részemről  ezt  rendén  valónak 
találom  s  mondhatom,  hogy  én  épen  ilyen  vőt  óhaj- 
tottam magamnak,  ilyen  férjet  neked,  ó  tudni 
akarja,  hogy  mennyi  a  hozományod.  A  mai  világ- 
ban ez  lényeges,  joga  is  van  rá,  mert  mi  is  tudjuk  — 
az  országos  költségvetésből,  —  hogy  neki  mennyije 
van.  Ez  közös  érdeketek ;  haszonleső  vagy  korhely 
kérő  beérte  volna  azzal,  hogy  közfelfogás  szerint 
jómódú  ember  vagyok  és  vakon  megkért  volna.  Az 
ilyen  embernek  elég  annyi,  hogy  van  «pénz»  hogy 
mennyi  van,  s  hogy  számszerint  mennyi  lesz  belőle 
az  övé,  azzal  nem  gondol,  mert  sem  számolni,  sem 
gazdálkodni  nem  akar,  csak  arra  számit,  hogy  bár- 
mennyit költsön,  itt  lesz  az  ipamuram,  az  ő  gondja, 
nem  az  enyim.  Zalabér  nem  így  tesz.  Hogy  nem 
házasodik,  a  mig  nem  tudja,  hogy  megélhettek-e 
együtt,  az  becsületes  dolog,  hogy  nem  kérdezős- 
ködik, az  gyöngédségre  vall.  Most  a  mi  dolgunk  — 
az  én  dolgom,  ép  oly  gyöngéd,  diszkrét  módot 
találni  arra,  hogy  tudassam  vele,  a  mit  tudnia  kell. 
Hisz,  hála  istennek,  eléggé  örvendetes  a  helyzet 
s  nincs  okom  a  titkolózásra. 

E  szavakkal  Köpcsényi  úr  az  ő  csinos  lányát 
térdére  ültette,  megcsókolta  és  elmondotta  neki  ügyei 
állását.  Hozzátette,  hogy  boldognak  érzi  magát, 
hogy  őt  jómódúvá,  sőt  gazdaggá  teheti ;  hogy  száz- 
ezer forintot  rendelt  neki  hozományul,  s  hogy  vég- 
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rendeletében  legalább  ugyanannyit,  ha  többet  nem, 
remél  rája  hagyhatni.  Ezzel,  ha  megtudja.  Zalabér 
úr  igen  meg  lehet  elégedve.  Évi  5000  frt  ráadás- 
sal úgymond,  s  egy  törvényszéki  elnök  jövedelmé- 
vel elég  csinos  háztartást  lehet  alapítani,  kivált 
mikor  még  ugyanannyira  van  kilátás  .  .  ,  Ezzel  egy 
báró  is  beérhetné  .  .  .  Ad  vocem  báró!  Pompás  1 
Tudod,  mit  gondoltam  ?  Elmondom  a  dolgot,  csak 
úgy  odavetve,  Lezsinszkynek.  Az  jó  barátja  az  el- 
nöknek és  visszamondja  neki,  ha  nem  bizom  is  meg 
vele.  Kétségkívül  ez  a  legdiszkrétebb  útja  .  .  .  Ha 
eljön  a  báró,  küldd  be  hozzám  egy  pipa  dohányra. 
Ezzel  Köpcsényi  úr  még  egyszer  homlokon  csókolta 
szép  leányát  és  visszavonult  a  maga  szobájába. 

Anna  pedig,  a  ki  ma  hallotta  először,  hogy  Ő 
milyen  gazdag  lány,  szótlanul  és  mozdulatlanul 
ült  ott  és  hiába  próbált  örülni.  Gondolkozott,  gon- 
dolkozott, de  semmi  okos  és  világos  dolgot  nem 
tudott  kigondolni ;  csak  a  fejét  rázta,  folyton  azt 
súgva  :  —  Mennyi  ? 

Igazán  megkedvelte  volt  a  törvényszéki  elnököt. 
Szépen  termett,  jó  magyar  arczú  és  igen  okosan 
beszélő  ember  volt,  s  azonfelül  törvényszéki  elnök. 
Nagy  dolog  az  egy  vidéki  lány  szemében  —  de 
még  a  nagyvárosi  lány  sem  szokta  megvetni,  ebben 
a  mai,  férfiszegény  világban.  Anna  nemcsak  hogy 
Zalabérhoz  vonzódott,  hanem  valljuk  meg,  egy 
kicsit  büszke  is  volt  a  törvényszéki  elnökre.  Nem 
volt  az  csupa  hiúság ;  a  szivének  is  jól  esett,  mint 
valami  hálaérzet  fogta  el  az,  hogy  a  kitűnő  férfiú  a 
város  és  megye  valamennyi  szépei  közül  őt  tüntette 


ki  figyelmével,  még  pedig  őt  egyedül,  kaczérkodás 
és  tapogatózás  nélkül,  az  első  naptól  fogva,  a 
mióta  megismerkedtek.  E  különböző  érzések  — 
egy  tiszta,  fiatal  szivben  találkozva,  a  hajadon  lány 
ifjú  képzeletének  hevénél  összeszűrve,  —  bizonyára 
kitesznek  egy  érzelmet,  melyet  a  lány  szerelem- 
nek mondhat.  Anna  hitte,  hogy  szereti  Zalabért, 
tudta,  hogy  büszke  rá.  S  íme,  öt  perez  óta  ezt  a 
szerelmet  hűlni,  ezt  a  büszkeséget  lohadni  érezte. 
«Mennyi?  Mennyi?))  ez  zsibongott  a  fülében. 
Okos  lány  volt,  húszéves  volt,  apja  lánya  volt,  de 
azért  nem  birta  azt  a  kérdő  számszót  ez  esetben 
annyira  természetesnek  találni,  mint  a  hogy  édes 
atyja  tette.  Az  meg  sehogy  sem  fért  a  fejébe,  hogy 
Zalabér  úr  e  kérdésen  oly  nagyon  fönnakadt,  hogy 
«sem  előre,  sem  hátra ».  Úgy  érezte,  hogy  ha 
még  oly  fontos  lenne  is  a  kérdés,  férfinak  egy 
kedves  lányért  mernie  is  kell  valamit ;  s  hogy  az, 
a  ki  nem  mer,  nyerni  sem  érdemes.  Igazságtalan- 
ságnak tűnt  fel  előtte,  hogy  Zalabér  ily  körülmé- 
nyek közt  nyerhesse  el  őt,  meg  azt  is,  a  mi  — 
vele  járt.  E  gondolatnál  Anna  a  tükörbe  nézett 
s  önkéntelenül  szebbnek  találta  magát,  mint  fél- 
órával   azelőtt.  Talán  bizony  gazdagabbnak  is  ? 

Lezsinszky  bárót  jelentette  a  szobalány.  Anna 
tudhatta,  hogy  el  fog  iönni,  mert  megbeszélték, 
hogy  ma  hozza  el  Blaháné  legújabb  nótáit  s  hogy 
ő  fogja  Annát  kisérni  a  zongorán.  Mégis  meg  volt 
lepve  a  lány,  hogy  épen  ma  jön  Lezsinszky.  El- 
pirult láttára,  mert  eszébe  jutott,  hogy  édes  atyja 
általa  akar  Zalabér  elhatározására  hatni  ;  e  gondo- 
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latra  szeretett  volna  a  föld  alá  sülyedni  —  szerette 
volna  a  törvényszéki  elnök  urat  arczúl  ütni.  Hát 
lehetséges,  hogy  annak  az  embernek  oly  közönsé- 
ges, oly  aljas  gondolkozásmódja  legyen  ?  Nem  le- 
hetett valami  más  oka  tartózkodásának?  Hátha  fél- 
tékeny? De  ugyan  kire?  Talán  bizony  Lezsinsz- 
kyre?  Nevetséges.  Lezsinszky  sokat  járt  a  házhoz, 
de  sohasem  udvarolt ;  alighogy  beszélt  Annával ; 
csak  a  zongorán  kisérgette  nótáit.  Aztán  Lezsinszky 
egyáltalán  nem  « komoly  ember ».  Hát  mi  más 
oka  lehetett  Zalabér  kételyeinek?  Ezt  kéne  ki- 
tudni, még  mielőtt  a  papa  azt  a  végzetes  és  döntő 
« felvilágosítást*  megadja.  Mert  arról  bizonyos  volt  a 
lány,  hogy  ha  Zalabér  az  ő  készpénz  értéke  tuda- 
tában kéri  meg  őt,  akkor  mindennek  vége,  és 
Köpcsényi  Annából  sohasem  lesz  az  életben  tör- 
vényszéki elnökné. 

Ez  járt  a  fejében  még  mindig,  mikor  Lezsinszky 
már  régen  a  zongora  mellett  ült  és  ő  maga  is  már 
elénekelte  volt  gépiesen  az  első  nóta  jó   részét. 

A  báró  egyszerre  abba  hagyta  a  játékot  és  föl- 
nézett a  szép  éneklőhöz.  —  Magácskának  valami  baja 
van,  —  mondta  az  ő  szokott  magnásos  és  protektoros 
fölényével.  —  Talán  abbahagynók? 

—  Igenis,  barátom,  hagyjuk  abba.  Tele  van  a 
fejem. 

—  Akkor  magára  hagyom.  Minek  untassam  ? 

—  Nem  untat  engem,  —  ellenkezőleg.  Nagy 
szolgálatot  tehetne. 

—  Én  ?  —  monda  Lezsinszky  nagy  csodálkozás- 
sal. —  Ez   már   nagy    dolog ;  hogy  én    szolgálatot 
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tehessek  valakinek  —  azt  nem  igen  reméltem  meg- 
érni. Hát  még  magának ! 

Anna  komolyan,  majdnem  bánatosan  nézett  rá.  — 
Édes  báró,  —  monda  végre  reszkető  hangon,  — 
igen  nagy  és  nehéz  kérésem  volna  önhöz,  olyan,  a 
mihez  igazán  —  nagy  bizodalom  kell. 

Lezsinszky  elejtette  a  már  kezében  levő  kalapot. 
Polyton  mosolygó  arcza  mély  komolyságot  öltött ; 
gavalléros  fejhajtással  monda:  —  Beszéljen,  kisasz- 
szony  és  mutasson  bátran  annyi  bizodalmat,  a  meny- 
nyire szükség  van,  többet,  mint  a  mennyit  megér- 
demelni látszom.  Lump  vagyok  ugyan,  de  csak  a 
magam  kontójára.  Barátaim  ügyében  egészen  tisz- 
tességes ember  vagyok. 

Anna  csodálkozva  nézett  rá,  de  sokkal  jobban 
foglalták  el  saját  gondolatai,  semhogy  eszébe  jutott 
volna,  a  kellő  udvariassággal  ellentmondani.  A  pam- 
laghoz vezette  látogatóját  és  akadozó  szégyenke- 
zéssel így  szólította  meg: 

—  Kedves  báró,  ítéljen  rólam  elnézőleg,  ha 
olyant  találok  mondani,  a  mi  —  nem  illik  egészen 
fiatal  lány  szájába.  Igen  sajátságos  és  súlyos  hely- 
zetben vagyok  . . .  Mindenekelőtt  tudja  meg,  hogy 
atyám  várja  önt  szobájában,  egy  pipa  dohányra, 
mint  monda.  Úgy  tudom,  hogy  a  pipa  dohány  csak 
ürügy.  Igazi  szándéka  az,  —  meg  ne  ítéljen,  ké- 
rem !  —  hogy  önt  felhasználja  —  az  én  érdekem- 
ben. Meg  akar  engem  házasítani. 

Lezsinszky  zavarba  jött.  —  Hogy  érti  ezt,  kis- 
asszony ? 

Anna  erőt  vett  magán  és  folytatta: 
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—  Édes  atyám  azt  hiszi ...  azt  képzeli,  hogy  az  ön 
barátja.  Zalabér  úr,    érdeklődik  irántam  .  . . 

—  Helyesen  képzeli,  —  vágott  közbe  Lezsinszky. 
—    Csak    nem    kételkedik    benne,    hogy    így  van? 

A  lány  vállat  vont.  —  Meglehet.  De  nem  ez  a 
fődolog.  Atyám  szívesen  látná,  ha  én  —  Zalabérné 
lehetnék ;  de  úgy  hiszi,  hogy  az  elnök  úrnak . . . 
tájékozásul  némi  felvilágosítással  tartozik  az  ő  . . . 
anyagi  körülményeiről. 

—  Óh!  —  kiáltá  Lezsinszky  tiltakozó  mozdu- 
lattal. —  Csak  nem  hiszi,  hogy    Zalabér... 

—  Én  semmit  sem  hiszek,  monda  Anna,  —  s 
bizonyos  lehet  benne,  hogy  nem  szólanék  önnek 
e  dologról,  ha  igen  kényes  és  kényszerítő  okaim 
nem  volnának.  Szóval,  atyám,  úgy  tudom,  az  ön 
révén  akar  Zalabér  úr  tudomására  juttatni  bizonyos 
adatokat,  melyekről  azt  hiszi,  —  ő,  nem  én,  — 
hogy  Zalabér  úr  elhatározásaira  döntő  befolyással 
lesznek. 

—  Kisasszony !  Atyja  igaztalan  az  én  barátom 
iránt.  Szavamat  adhatom,  hogy  — 

Anna,  a  ki  örömmel  hallgatta  ezt  a  tiltakozást, 
mégis  közbe  vágott ;  félt,  hogy  Lezsinszky  szavai 
őt  meg  találják  ingatni  eltökélt    szándékában. 

—  Hallgasson  végig,  báró  úr,  —  monda  némi 
hévvel.  —  Nem  arról  van  most  szó,  hogy  én  mi- 
lyen véleményen  vagyok  az  ön  barátjáról,  hanem 
arról,  a  mi  előttem  sokkal  fontosabb,  hogy  neki  ne 
legyen  oka  rólam  táplálni  lenéző,  sőt  megvető  vé- 
leményt. Atyám  beszélni  fog  önnek  az  ő  vagyoni 
körülményeiről.  Kérem,  legyen  meggyőződve,  hogy 
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édes  atyám  derék,  nemeslelkű  ember,  de  legyen 
elkészülve  egy  dologra,  arra  ugyanis,  hogy  az  én 
kedvemért,  mikor  azt  hiszi,  hogy  az  én  boldog- 
ságomról van  szó,  mindenre  képes,  még  —  hazug- 
ságra is. 

Lezsinszky  elbámult.  —  Nem   értem,  —  monda 
némi  elfogultsággal. 

Anna,  nekibátorodva,  mind  élénkebben  folytatá: 
—  Édes  atyámnak  egyátalán  valami  beteges  haj- 
lama van  —  nagy,  kerek  számok  csoportosítására. 
Az  a  szerencsétlen  vállalkozási  szenvedélye  okozta 
ezt.  Tartsa,  kérem,  ezt  eszében,  mikor  vele  beszél : 
ezt  és  irántam  való  vak  szeretetét.  Atyám  fog  ön- 
nek beszélni  az  ő  nagy  tőkéiről  s  a  nekem  szánt 
hozományról  és  örökségről.  Lelki  békém  érdekében 
s  az  ön  barátjának  érdekében,  melyet  én  is  szive- 
men viselek,  arra  kérem  önt,  hogy  hallgassa  meg 
azt,  mit  atyám  önnek  mondani  fog,  látszólagos  jó- 
hiszemmel,  de  —  ne  vegye  komolyan  és...  ne  mondja 
vissza  Zalabér  úrnak...  fáj,  hogy  így  kell  önnek 
beszélnem,  de  helyzetem  kényszerít  s  reménylem, 
hogy  nem  fog  érte  elítélni.  És  . . .  én  azt  hiszem . . . 
hogy  atyám  vagyona,  az  is,  a  mit  tán  nekem  szánt, 
szerencsétlen,  túlzott  vállalkozások  által  nagyon 
meg  van  terhelve  s  hogy  nekem  voltaképen  semmi, 
—  de  semmi  vagyonom  sincs.  Ezt  —  ezt  az  egyet 
szeretném  Zalabér  úrral  tudatni,  és  önt  arra  kér- 
ném, —  ha  igazán  számíthatok  barátságára,  —  hogy 
barátjának  ezt  bizalmasan  megmondja.  Megigéri  ? 
Lezsinszky  e  vallomást  növekedő  bámulattal  hall- 
gatta. Oly  nagy  volt  csodálata,  hogy  nem  b/rt  ülve 


maradni.  Mikor  a  lány  befejezte  szavait  és  kérdő 
tekintettel  fordult  hozzá,  a  báró  meghatottan  állt 
előtte  és  kérdésére  kérdéssel  felelt : 

—  Szereti  ön   Zalabért? 

Anna  is  fölkelt  székéről.  —  Hogy  szeretem-e? 
Az  —  a  mostani  köiülmények  között  igen  meddő 
kérdés.  Tudassa  vele  a  dolgok  valódi  állását ;  ez  az 
első,  a  leglényegesebb,  a  mit  megnyugtatásomra 
tehet.  Én  most  nem  érzek  egyebet,  mint  aggo- 
dalmat ;  hogy  szeretem-e  Zalabér  urat,  azt  —  majd 
meglátom.  Most  pedig  Ígérje  meg,  hogy  megteszi, 
a  mire  kértem.  Megteszi? 

—  Meg. 

—  Köszönöm.  Most  pedig,  kérem,  menjen  be 
atyámhoz. 

Lezsinszky  hosszú,  bámulatteljes  pillantást  vetett 
a  szép  leányra,  aztán  oda  nyújtotta  kezét.  Úgy 
érezte,  hogy  meg  kell  ezt  a  kis  kezet  csókolnia,  de 
meggondolta  magát,  mély  tisztelettel  hajtotta  meg 
fejét  és  bement  az  öreg   Köpcsényihez. 

Másnap  Anna  erős  szívdobogást  érzett,  különö- 
sen estefelé.  Mégsem  hitte  volna,  hogy  ennyire 
szeresse  Zalabért.  Eddig  megmondhatta  neki  Le- 
zsinszky, hogy  ő  neki  semmije  sincs.  Vájjon  hát 
eljön-e  mégis  a  szokott  órában  ?  Ha  igen,  akkor  ez 
nagy  diadal :  akkor  aztán  csakugyan  dicsekedhetik 
az  6  elnökével  mind  a  vetélytársakkal,  mind  édes 
atyjával  szemben.  De  ha  nem  jön  ?  Akkor  —  no 
akkor  is  jól  van.  Akkor  világos,  hogy  Zalabér  őt 
sohasem  szerette,  s  akkor  ugyancsak  könnyű  lesz 
róla  lemondani.    Könnyű-e?    Hát    mért  dobog  úgy 
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a  szive?  Pedig  bizonyos,  hogy  nem  jön.  Már  hat 
óra.  Csak  igaza  volt  a  papának.  Mind  ilyen  a 
férfi  ...  Hallga  !  Ni  1  Léptek,  kopogtatás.  Csak- 
ugyan —  ő. 

Anna  kipirultán,  sugárzó  szemekkel  ment  eléje. 
Sohasem  érzett  iránta  ily  mély,  ily  őszinte  vonzal- 
mat. Keze  reszketett,  mikor  odanyújtotta.  Az  el- 
nöké is;  csakhogy  más  okból.  A  lány  előzékeny- 
sége mintha  zavarná,  mintha  visszariasztaná.  Elfo- 
gultnak, szórakozottnak  látszik.    Hát  miért  jött  el  ? 

Lidércznyomás  alatt  nyög  az  olyan  beszélgetés, 
a  melynél  senki  sem  szól  arról,  a  mi  szivén  fek- 
szik. Zalabér  is,  Anna  is  mint  igazi  mentőangyalt 
üdvözölték  az  egy  órával  később  érkező  Lezsinszkyt. 
0  is  kissé  elfogultnak  látszott,  de  a  világfi  elfo- 
gultságában is  el  tudja  kerülni  az  ügyetlenséget.  Le- 
zsinszkynél  az  elfogódás  nem  akadozásban,  hanem 
abban  nyilatkozott,  hogy  megeredt  a  nyelve.  Tré- 
fált, csevegett,  zongorázott  és  mindenképen  « len- 
díteni* igyekezett  a  hangulaton;  sőt  egy-két  ízben 
ügy  rémlett  a  lány  előtt,  hogy  majd  bátorító,  majd 
méltatlankodó  jelekkel  sarkalni  iparkodik  valamire  a 
ritkaszavú  elnök  urat.  Anna  nem  értette  a  helyzetet; 
végre,  hogy  némi  felvilágosítást  nyerjen,  a  zongorá- 
hoz szólította  a  bárót.  —  Énekeljünk  egyet. 

Lezsinszky  követte  a  lányt  a  zongorához,  és 
mialatt  együtt  keresgéltek  a  kotta  között,  Anna 
súgva  kérdezé :  —  Megmondta  ?  —  Meg,  —  fe- 
leié Lezsinszky.  —  Nos?...  —  kérdé  a  lány  fe- 
szülten. —  Nos  —  itt  van.  Kell  ennél  több  ?  Látja, 
hogy  gentleman. 
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Gentleman,  persze.  Restéit  szakftni  az  nap,  mi- 
kor először  látta  tisztán  a  helyzetet.  Lezsinszky  a 
beszélgetést  ravaszul  azon  kezdte,  hogy  szereti-e 
a  lányt  ?  Az  elnök  határozottan  mondta  hogy  igen. 
Csak  ezután  állott  elő  a  báró  a  többivel,  híven 
referálva  mind  Köpcsényi  papa  százezreiről,  mind 
a  lány  zérusairól.  S  mikor  Lezsinszky  azon  végezte, 
hogy —  « Angyal  ez,  barátom,  a  milyen  nem  szüle- 
tik minden  nap.  Érdemeden  felül  is  boldog  lehetsz 
vele.  Hogy  szerethet,  hogy  atyját  így  beárulja  ne- 
ked!* —  akkor  az  elnök  úr  kénytelen  volt  azt  fe- 
lelni, hogy  —  bizony  ritka  teremtés.  —  S  mikor 
a  szokott  látogatás  órája  ütött,  eljött,  mint  rendcsen, 
de  inkább  kénytelenségből,  mint  szabad  akaratból, 
inkább  szeméremből,  mint  szerelemből. 

És  így  eljárt  a  házhoz  még  jó  darabig  —  be- 
szélgetni, társalogni,  de  nem  nyilatkozni.  Anna  már 
megszokta  így ;  barátságosan  fogadta,  de  nem  várt 
tőle  semmit  és  inkább  Lezsinszkyvel  beszélgetett. 
Hanem  az  öreg  Köpcsényi  nem  tudott  beleszokni 
ebbe  a  kétes  helyzetbe ;  napról-napra  jobban  cso- 
dálkozott, míg  végre  elhatározta,  hogy  törik,  sza- 
kad, valahogyan  dűlőre  viszi  a  dolgot.  Egy  este 
látogatóba  küldötte  Annát  és  maga  várta  be  Zala- 
bért. Lezsinszkyre  fordította  a  szót  s  azt  kérdezte 
az  elnöktől,  hogy  mi  a  véleménye  e  mágnás  hiva- 
talnok jelleméről  ?  Zalabér  azt  felelte,  hogy  köny- 
nyelmű  —  volt,  de  szorgalmas  hivatalnok  s  kivá- 
lóan becsületes  ember.  —  Hát  fötétlenül  megbízik 
minden  szavában?  —  kérdé  a  földbirtokos,  —  Ril- 
tétlenül,  —  volt  a    felelet. 


Köpcsényi  úr  a  füle  botját  vakarta.  Már  bizo- 
nyos, hogy  ha  a  báró  visszamondta,  a  mit  tőle 
hallott,  akkor  Zalabér  hitelt  is  adott  neki.  De  hát 
ha  nem  mondotta?...  Itt  új  gyanú  támadt  az  öreg 
úrban  és  félig  tréfás  hangon  folytatá : 

—  Hát  nem  tartaná  őt  arra  képesnek,  hogy  egy 
kis  ártatlan  csínnal  kifogjon  rajta?  Példának  oká- 
ért, hogy  valami  gazdag  parthie  kedvéért,  mclylyel 
báróságát  felfrissíthetné,  egy  kicsit  elárulja  barát- 
ját ?  Tegyük  fel,  hogy  Lczsinszky  megtudná,  hogy  van 
egy  lány,  a  ki  ön  iránt  érdeklődik,  s  hogy  a  lányra 
jócska  vagyon  néz,  mondjuk  egy  negyed  millió, 
lehetetlennek  tartja,  hogy  a  báró  úr  ezt  ön  előtt 
eltitkolja,  vagy  valami  zavart  csináljon,  hogy  ő  fog- 
hassa cl  az  aranyhal  acskát? 

Zalabér  eleinte  nagy  érdeklődéssel  hallgatta  az 
öreget.  Eszébe  jutott,  hogy  Anna  az  utóbbi  hetek- 
ben igen  bizalmasan  és  nyájasan  társalkodott  Lc- 
zsinszkyvel  és  hogy  ebből  ő  nem  egyszer  azt  a 
reményt  merítette,  hogy  hátha  a  báró  vállalja  ma- 
gára a  csomó  megoldását,  hátha  ő  veszi  el  azt  a  derék, 
szegény  leánykát?  De  mikor  Köpcsényi  uram  a 
negyedmillióra  tért,  akkor  a  törvényszéki  elnökben 
megszakadt  a  türelem  fonala,  szánakozva  nézett  az 
öreg  úrra  és  elhatározta,  hogy  véget  vet  minden- 
nek. Köpcsényi  úr  állítólagos  szélhámossága  meg- 
szüntette minden  további  tépelődését.  —  Hogy 
nincs  semmije,  —  gondolta  magában,  —  azt  elnéz- 
hetném ;  de  svihákoskodik  is.  Svihák  legyen  az  ipám  ? 
Ments    isten  ! 

Másnap  nem  jött  el,  harmadnap  sem.  Anna  nem 
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csodálkozott  elmaradásán ;  de  Lezsinszky  magán 
kívül  volt. 

A  következő  délelőttön  a  törvényszéki  pandúrok 
nagyon  csodálkoztak,  hogy  mily  szokatlan  zaj  van 
az  elnök  úr  irodájában.  Lezsinszky  volt  nála  és  a 
beszélgetés  oly  hangon  folyt,  mintha  a  két  úr  meg 
akarná  egymást  fojtani.  —  Egyszersmindenkorra 
mondom,  —  így  hangzott  az  elnök  kemény  szava,  — 
hogy  nem  lehet.  —  Én  meg  azt  mondom,  —  dörgé 
a  báró  hangja,  —  hogy  ha  van  benned  becsület- 
érzés... —  Ezentúl  csönd  lett,  de  öt  perczczcl 
utóbb  Lezsinszky  kijött  és  sietve  otthagyta  a  hivatalt. 

Egyenesen  Köpcsényiékhez  ment  és  bejelentette 
magát  Anna  kisasszonynál.  —  Búcsúzni  jöttem,  — 
e  szavakkal  üdvözlé  az  elhalványodó  leányt. 

—  Elmegy  ?  —  kérdé  az,  egy  székhez  kapasz- 
kodva. 

—  El.  Ehagyom  ezt  a  várost,  a  megyét,  a  hi- 
vatalt. 

—  És  miért  ? 

—  Azért,  mert  nem  szolgálok  Zalabérral. 

—  S  miért  ?  Megsértette  ? 

—  Nem,  mert  megsértett  ;  hanem  mert  nem 
gentleman. 

Anna  könnyebben  lélekzett;  kitalálta,  hogy  Zala- 
bér levetette  végkép  az  álarc^ot  és  most  ő  is  sza- 
badabban nézett  Lezsinszky  szemébe.  Elmondatta 
vele,  hogy  mi  történt,  aztán  szeliden,  bőt  némi  vi- 
dámsággal   monda : 

—  Nem  kell  hamarkodni.  Ön  túlságos  szigorral 
ítél  barátja  felett.  Mindenekelőtt  tudja  meg,    hogy 


Zalabér  úr  nekem  soha  sem  mondta,  hogy  szeret, 
tehát  semmit  sem  vethetek  szemére,  ha  elhatáro- 
zásaiban szabadnak  érzi  magát.  Aztán  —  beszél- 
jünk őszintén,  nincs-e  igaza,  ha  nem  mer  egy 
majdnem  vagyontalan  lányt  elvenni  ?  Csak  térjen 
magába  és  mondja,  hogy  ön  is  nem  úgy  tenne-e 
az  6  helyzetében? 

—  Az  ő  helyzetében  —  én?  —  kérdé  Lezsinszky 
csodálkozva.  —  Ha  nem  volnék  elkallott  existentia, 
ha  tanulmányom,  biztos  hivatalom  és  kenyerem 
volna,  a  melyből  a  feleségem  is  megélhetne  —  és 
ityen  feleségem  ! . . .  De  hogy'  képzeljem  magamat 
ilyen    helyzetbe  ? 

—  Ne  térjen  ki  a  kérdésem  elől,  —  feleié  a 
lány.  —  Ügy  a  hogy  itt  áll,  a  maga  helyzetében 
is,  a  mely  még  sokkal  közelebb  áll  az  enyimhez, 
elvenne-e  ? 

E  szavakat  oly  kedvesen,  oly  édes  pirulással, 
mégis  oly  pajkosan,  sőt  némi  gúnyolódással  mon- 
dotta, hogy  a  báró  fejéhez  kapott,  nem  tudva,  jól 
érti-e  vagy  sem?  Megfogta  a  lány  kezét;  a  kéz 
reszketett,  a  piruló  arcz  elfordult,  —  már  most 
tudta,  hogy  megértette. 

—  Isten  és  emberek  előtt,  —  monda  dobogó 
szívvel,  de  határozott  és  ünnepélyes  hangon,  — 
szegényen  és  gazdagon,  mint  napszámos,  vagy  mint 
hcrazeg :  mindenképen  ellenkezőjét  tenném  annak, 
a  mit  Zalabér  tett,  ha  ön  —  engem  szeretne. 

—  Pedig  szeretem,  —  monda  a  lány,  egyenesen 
nézve  szeme  közé  —  régóta  szeretem  és  neje 
akarok  lenni,  n*ha  azt  mondja,  hogy  lump.  De  az 
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majd    elválik.    Akar-e  atyámhoz  jönni  ?    Én  fogom 
megkérni  tőle  az  ön  kezét. 

Lezsinszky  keblére  ölelte  a  könyek  közt  mosolygó 
lányt  és  háládatos,  hő  imádatta]  nézett  harmatos  sze- 
meibe. Aztán  összeszedve  minden  bátorságát  — 
mert  félt  az  öreg  úr  regényes  százezreitől  —  be- 
gombolta kabátját  és  bekopogtatott  Köpcsényi 
úrhoz. 

Bámult  az  öreg  és  majdnem  a  föld  alá  nézte  a 
váratlan  kérőt,  mikor  Anna  előállott  a  dologgal. 
Köpcsényi  Fábián  meg  volt  győződve,  hogy  az  ő 
negyed  milliója  zavarta  meg  a  báró  fejét  és  lesújtó 
majdnem  sértő  tekinteteket  vetett  Lezsinszkyre. 
—  A  báró  úr,  —  monda  végre,  —  nagyon  meg- 
becsül tisztességes  szándékával ;  de  félek,  hogy  nem 
vagyunk  összevalók.  Én  nem  báróságot  óhajtok  a 
lányom  számára,  hanem  férfiút,  a  kinek  viszonyai 
körülbelül  megegyeznek  — .  De  itt  Anna  félbesza- 
kította Fábián  úr  szónoklatát:  —  Édes  apám,  — 
monda,  —  ne  beszéljen  ezekről.  Mi  csak  áldását 
kérjük,  egyéb  semmit.  Valahogy  csak  megélünk. 
Lezsinszky  tudja,  hogy  nincsen  semmim  s  hogy 
nem  is  lesz  . . . 

—  Mi — i — it?  —  dörgé  az  öreg  kidülledt  sze- 
mekkel. —  Nincs  semmid  ?  És  nem  is  lesz  ?  Tudja  ? 
Tudja  ám,  hogy  van  is,  lesz  is,  jobban  mint  ma- 
gad. És  tőlem  tudja!  Különben  nem  is  állna  itt 
mint  kérő. 

Lezsinszky  nagy  zavarban  állott  ott  s  ki&sé  el- 
szorult a  szive,  hogy  milyen  megátalkodott  szédelgő 
az  ő  leendő  ipja...   De  azután  ránézett  mosolygó 
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kis  menyasszonyára  és  az  ő  biztató  szeméből  erőt 
merített  ennek  a  kínos  jelenetnek  az  elviselésére. 
Köpcsényi  Fábián  e  közben  egy  kicsit  meggondolta 
magát ;  egy  kicsit  haragudott  arra  a  tökfilkó  tör- 
vényszéki elnökre,  a  ki  így  lóvá  tétette  magát, 
egy  kicsit  örült  is,  hogy  nagy  kópé  az  a  báró,  egy 
kicsit  meg  megindult  a  szíve  a  lánya  kérésén  :  szóval, 
belenyugodott  a  dologba  és  elhatároztatott,  hogy 
másnapra  közhírré    teszik  az  eljegyzést. 

Lezsinszky  nagyon  boldog  volt  ezen  a  nevezetes 
napon :  de  mégis  bántotta,  hogy  este  felé  az  öreg 
úr  behívta  szobájába  és  egy  álló  óráig  magyarázta 
neki  —  a  negyed  milliót.  Örült,  hogy  szabadult 
tőle.  —  Szentül  hiszem,  —  monda  magában,  mikor 
haza  felé  ment,  —  hogy  nem  csaló,  hanem  félbo- 
lond.   Maga    is    azt    hiszi,    hogy  gazdag  ember . . . 

Zalabér  volt  az  első,  a  ki  szerencsét  kivánni  jött 
s  ez  alkalommal  kibékült  a  báróval,  tudatva  vele, 
hogy  alapos  reménye  van,  végleges  kinevezését, 
melylyel  nagyobb  fizetés  is  jár,  felsőbb  helyen  ki- 
eszközölni . . .  Az  egész  város  pedig  tele  volt  a 
Lezsinszky  szerencséjével  —  némi  boszuságára  a 
bárónak,  a  ki  tudta,  hogy  nem  a  menyasszonyát 
irigylik,  hanem  a  hozományt,  mely  pedig  — 
nincsen. 

A'/,  esküvő  előtt  három  nappal  azonban  egy  kis 
kellemetlen  jelenet  történt  a  jegyesek  közt.  Meg- 
érkezett ugyanis  az  Anna  kelengyéje  Budapesről. 
Az  öreg  úr  dicsekedve  mutatta  meg  vejének,  —  a 
vő  ellenben  igen  nyugtalan  pillantásokat  vetett  a 
menyasszonyra,  a  ki  majd  megpukkadt   nevettében. 
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Végre  Lezsinszky  félrevonta  jegyesét  a  mellékszo- 
bába és  komolyan  kezdett  tiltakozni  a  kelengye 
ellen,  hogy  ez  comtessenek  vagy  bankárlánynak 
való  kelengye,  nem  egy  jegyzőné  asszonyságnak  s 
hogy  ő  nem  veheti  a  lelkére  az  ily  adósságra  szer 
zett  pompával  kezdeni  háztartását . . .  Anna  elpirult, 
aztán  fülébe  súgott  valamit  —  a  mire  a  vőlegény 
roppant  ostoba  képet  vágott  és  kissé  elhalványo- 
dott . . .  Nem  merném  mondani,  hogy  nem  örült, 
de  azt  sem  lehet  tagadni,  hogy  szörnyen  elszé- 
gyelte   magát. 

Ugyanis  Zalabér  jutott  eszébe,  s  hogy  mily  szín- 
ben fog  ő  feltűnni  az  elnök  előtt,  ha  kisül,  hogy. . . 
Szaladt  is  nyomban  az  ő  nagyságos  főnökéhez  és 
elmondta  neki  az  egész  dolgot,  töviről -hegyire,  fő- 
kép azt,  hogy  Anna  Zalabér  ellen  fordította  cselét, 
de  őt  is  megejtette  vele.  —  Most  már,  barátom,  — 
így  végzé,  —  vagy  bocsáss  meg,  vagy  verekedjünk 
meg.  Hanem  őszintén  szólva,  jobb  szeretném,  ha 
megbocsátanál,  mert  nem  szeretek  lőni,  mikor  nincs 
igazam. 

Zalabér  úr  sem  kivánt  lőni ;  nyilván  ugyanazon 
oknál  fogva. 


Dócfi:  Carmcla. 
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FIFINE  BOSZÚJA 


A  Rue  de  la  Paixbcli  Ccrcle  des  Courses  ve- 
randáján .  .  . 

Ön  csodálkozik,  bájos  olvasónő  és  kérdi,  hogy  mi 
a  kő  ütött  a  szerzőbe  s  hogy  magyar  ember  lé- 
temre és  mágnás  nemlétemre  mi  az  ördögöt  ke- 
resek Parisban  a  Sportsmenek  klubjában?  Nos,  be- 
ismerem, hogy  a  mit  itt  elmesélek,  az  ép  úgy  tör- 
ténhetett áldott  hazánkban,  mint  a  sokat  átkozott 
franozia  Babylonban.  Hősömet  szintúgy  nevezhetném 
Mindszenty  grófnak,  mint  a  hogy  valósággal  Comte 
Gaston  de  Tourain-nek  hívják.  A  Cercle  helyébe 
nagysád  bátran  képzelheti  a  hatvani-utódai  Nemzeti 
Kaszinót.  De  én  magam  ezt  nem  tehetem,  mert  baj- 
ban volnék,  hogy  tán  kitalálja  történetem  szemé- 
lyeit. Ellenben  nagysádnak  nem  baj  az,  ha  az  egész 
históriát  Francíziaországba  helyezem.  A  francziáknál 
úgy  is  divattá  lett  egy  idő  óta,  hogy  regényeikben 
azt,  a  mi  képtelen,  Magyarországon  játszatják.  Nagy- 
lelkű boszút  veszek  rajtuk.  Mert  először  is  az  én 
novellámat  nem  fogják  francziára  fordítani,  tehát 
a  párisiak  nem  fognak  rajta  boszankodni ;  másod- 
szor pedig  ez  az  én  történetem,  ámbár  eléggé  cso- 
dálatos dolog,  de  korántsem  oly  képtelen,  hogy  való- 
sággal meg  ne  történhetett  volna.  Nem  is  mondom 
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én,  hogy  meg  nem  történt.  Lehet,  hogy  épen  azért 
teszem  át  színhelyét  idegen  földre,  mert  valósággal 
megtörtént.  Ki  tudja?  Tőlem  nem  fogja  azt  meg- 
tudni senki  —  de  senki. 

Tehát  a  Cercle  des  Courscs  verandáján  egy  szép 
tavaszi  estén  ott  ült  Olivier  de  Cuny  és  az  esti  la- 
pokat böngészte.  Unatkozott,  de  nem  azért,  mert 
az  esti  lapokat  olvasta.  Inkább  megfordítva  állt  a 
dolog.  Azért  olvasta  az  esti  lapokat,  mivel  unatkozott. 
A  club  üres  volt,  mert  szépen  sütött  a  nap  és  pün- 
kösd szép  ünnepe  a  küszöbön  állott.  Cuny  Olivér 
a  pompás  étteremben  egymagában  végezte  el  ebéd- 
jét. Semmi  sem  gátolta,  hogy  a  Champs  Elysées 
egyik  kávéháza  előtt  jobb  levegőben  és  víg  társa- 
ságban ne  élvezze  siestáját:  ott  a  leghíresebb  vivcu- 
rök  közt  szíhatta  volna  azigarettejét,  ihatta  volna 
cognacos  kávéját  és  nézhette  volna  a  Bois  de  Bou- 
logneból  hazaözönlő  fogatokat,  melyeknek  minde- 
gyikéről egy-egy  kis  regényt  tudott  vagy  költött 
az  arszlánvilág.  De  Cuny  nem  érzett  kedvet  e  tár- 
saságotfölkeresni, mert  ő  ott  nem  tudott  volna  ked- 
vére unatkozni.  Pedig  van  óra,  van  nap,  vannak 
hetek,  midőn  csupa  unalomból  nem  is  akarunk  egye- 
bet, mint  unalmat :  a  hogy  például  egy  fájó  fogat 
megpiszkál,  megszivogat,  megnyomogat  és  megko- 
pogtat az  ember,  hogy  az  elkerülhetetlen  fájást 
szándékos  fájdalommal  tetézze.  Cuny  Olivér  tehát 
akart  unatkozni.  Elégedetlen  volt,  nem  sorsával,  de 
önmagával.  Gazdag  volt,  tűrhetőn  csinos  és  fiatal 
(Parisban  a  férfi  40  éves  korában  kezd  fiatal  lenni) 
és  hozzá  még  tehetséges  is.  Sokat   olvasott,    meg- 
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ehetősen  festett  s  még  meglchetőscbben  irt.  A  club 
számára  irt  bohózatos  revucjc  még  irodalmi  körök- 
ben is  feltűnt  és  literátor  hirébe  hozta.  Ez  sarkalta 
becsvágyát  s  ő  elhatározta,  hogy  most  már  maga- 
sabbra tör.  Darabot  akart  irni,  formális,  teljes  szín- 
művet ;  égett  a  vágytól,  hogy  kipróbálja  tehetségét ; 
gondolkozott,  tervezgetett,  készült :  de  irni,  ahhoz 
lusta  volt.  Tárgynak  s  anyagnak  nem  volt  híjával  ; 
száz  terv  közül  választhatott.  Csakhogy  ezek  a  ter- 
vek, melyek  már  évek  óta  vonzották,  épen  olyanok 
voltak,  mint  némely  asszony.  Első  tekintetre  megra- 
gadok, vonzók,  eredetiek;  de  ha  az  ember  megis- 
merkedik velük,  közönségesek,  laposak  s  a  mellett 
kiszámíthatatlanok. 

Az  esti  lapok  is  unalmasak  voltak  s  Olivér  épen 
a  szőnyegre  akarta  ejteni  az  utolsót,  mikor  a  szín- 
házi rovatban  egy  kis  közlemény  megragadta  figyel- 
mét. Elolvasta  és  mosolyogva  rázta  fejét.  —  Ejnye  I 
Ki  hitte  volna! 

A  közlemény  így  szólott : 

«A  Bouffes  de  l'Elysée  színházat  érzékeny 
veszteség  sújtja.  Mademoiselle  Adolphine  Orsay, 
kit  a  közönség  inkább  Fifine  kisasszony  néven  is- 
mer, kijelentette  az  igazgatónak,  hogy  visszavonul 
a  színpadtól.  Hogy  hova  és  meddig,  senki  sem 
tudja.  Fifine  az  ő  kedves  kis  lakásából  —  s  úgy 
látszik  Parisból  —  egyszerűen  eltűnt,  szó  nélkül, 
nyomtalanul.  Hogy  boldog  vagy  boldogtalan  sze- 
relem-e az,  a  mi  a  színpadot  e  bájos  művésznőtől 
megfosztja,  egyelőre  cl  nem  dönthető  kérdés. 
De  hogy  szerelem  van  a  dologban,  kétségtelen  ; 


mert  Fifinc  kisasszonyt  évcíc  óta  nem  látták  imádó 
kíséretében.  Már  pedig  az  oly  művésznő,  a  kinek 
nincsen  imádója,  okvetetlenül  szerelmes.  E  hitünk- 
ben nem  fog  semmi  sem  megingatni,  még  az  sem, 
ha    maholnap  ki  talál    sülni,    hogy  a  szép  hölgy 
klastromba    vonult.    Sőt    ebben    új    bizonyságot 
fogunk  látni  a  mi  föltevésünk  mellett.* 
—  Lám,  lám!  —  monda  Olivér,  a  findzsa   szé- 
lén lehorzsolva    czigaretteje    hamvát.    —    Ki    hitte 
volna  I  Gaston  négy  napos  házas,  Fifine  eltűnt.  Hát 
mégis  van  igazi  szerelem?  Csaknem  lett  öngyilkos? 
Eh !  A  ki  az  élettől  készül    megválni,    az    nem    ir 
előbb  a  színházigazgatónak.  De  utolsó  levele  Gas- 
tonhoz !  Hogy  szólt  csak  ? 

«On  tehát  házasodik  s  velem  egyszerűen  tu- 
datja, hogy  vége  mindennek.  Pedig  nincs  ?  Csak 
házasodjék  meg  és  legyen  boldog,  ha  tud.  Nem 
fogom  megakadályozni,  bár  tehetném  ;  nem  akarok 
nevetséges  lenni  és  hasznát  sem  tudnám  venni 
az  oly  szeretőnek,  a  kit  erővel  küzdöttem  visz- 
sza  magamnak.  De  boszút  fogok  állani,  példátlan, 
hallatlan  boszút.  Megmondom  előre,  hogy  cl  le- 
gyen rá  készülve.  S  ha  majd  azt  mondhatja, 
hogy  tud  példát  rá,  hogy  nő  így  boszúlta  meg 
magát  hűtlen  kedvesén,  akkor  nem  bánom,  ha 
azt  is  mondja,  hogy  megérdemeltem  hűtlenségét.* 

így  szólt  körűlbclől  a  Fifiine  levele.  Szegény  Gaston 
félt  tőle,  én  meg  betűről  betűre  kimutattam  neki, 
hogy  vak  töltés :  az  igazi  boszút  nem  szokták  előre 
hirdetni.  De  hogy    a    lány    így    eltűnik,    az    mégis 
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Csak  szeget  üt  a  fejembe.  Hallatlan  boszú  ?  Hát 
valóban  újat  találna?  Kíváncsi  volnék,  hogy  van-e 
leleményessége,  hogy  talál-e  valami  igazán  eredetit  ? 
Olyant,  a  mi  se  nem  vitriol,  se  nem  méreg,  se  nem 
pisztoly,  sem  öngyilkoság  az  esketés  alatt,  sem  el- 
keseredettségből kötött  házasság,  sem  hirlapi  bot- 
rány, sem  névtelen  levél  az  anyóshoz  vagy  a  meny- 
asszonyhoz.. .  De  mi  hát?  Ha  újat  találna  —  akkor 
igazán  kedvem  volna,  vele  megismerkedni  és  őt 
munkatársul  szerződtetni  új  darabomhoz  .  .  .  Uj 
darabomhoz !  Milyen  tökkel  ütött  csacsi  vagyok  1 
Van  is  nekem  darabom  I  Jut  is  valami  eszembe  1 . . . 
Mi  baj,  George? 

George  a  klub  komornyikja,  nagy  ezüst  tálc^ával 
állt  ott,  melyet  mély  tisztelettel  odanyújtott  az  ön- 
magával társalgó  Olivér  orra  alá  .  .  .  « Távirat  de 
Cluny  úrnak.  Az  inas  utána  hozta,  mert  rajta  áll, 
hogy  sürgős. » 

Olivér  átvette  a  sürgönyt,    nagy    szemeket    me- 
resztett, mikor  elolvasta.  —  Gastontól.  Négy  napi 
házasság  után.  Hihetetlen. 
A  távirat  így  szólott : 

«Jer  azonnal  Tourainba.  Iszonyú  helyzet.  Állo- 
másfőnöknek telegrafirozz,  hogy  mely  vonat- 
tal érkezel.  Titoktartás  szükséges.  Incognitó  jöjj, 
kastélyba  nem  szállhatsz.  Tragédia  vagy  bohózat : 
tőled  várom  a  megoldást.  Gaston.» 
Olivér  előkérte  a  vasúti  menetrendet;  rövid  la- 
pozgatás után  a  touraini  állomásfőnöknek  ezt  sür- 
gönyözte:  « Reggeli  ötkor  érkezem.  Cuny.» 
Aztán  haza  hajtott  —  pakkolni. 
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Reggeli  ötkor  a  Pomme  d'ör-hoz  ozimezett  tour- 
aini  szálló  legszebb  szobájában  együtt  ült  a  két  jó 
barát. 

—  Fránya  színben  vagy,  Gaston.  Csak  nincs  ko- 
moly  baj  ?  —  kérdé  Olivér. 

—  A  legnevetségesebb  dolog  a  világon.  De  nekem 
elég  komoly  arra,  hogy  öngyilkosságba  kergessen, 
ha  nem  tudsz  kigázolást. 

—  Na,  na !  Halljuk  csak. 

—  Azon  kezdem,  a  mit  különben  úgy  is  tudsz, 
hogy  Genevieve,  az  én  kis  feleségem,  most  lesz 
tizennyolcé  éves.  Mikor  először  beszéltem  neki  a 
szerelmemről,  mindjárt  e  szavakkal  szakított  félbe : 
Gaston  úr,  mielőtt  tovább  beszélne,  feleljen  egy 
dologra  —  de  becsületére :  mondta-e  már  azt,  a 
mit  nekem  mondani  készül,  más  lánynak  is? 

—  Sapristi.  Erős  dolog.  Azt  mondtad  persze,  hogy 
soha  I 

—  Természetes.  Genevieve  elragadó  volt.  Elszánt 
komolysága,  mosolygó  ajka,  könybe  lábadó  szeme 
oly  hatással  voltak  rám,  hogy  a  szentségre  is  meg- 
esküdtem volna.  Bizony  a  legnagyobb  szentségtörés 
az  lett  volna,  az  ő  szent  hitét  megingatni.  Tehát 
becsületemre  mondtam,  hogy  soha.  Mondhattam  is, 
mert  igazán  azt,  mit  iránta  éreztem,  még  soha  más 
nővel  szemben  nem  éreztem  volt.  Ha  pedig  nem 
éreztem,  hát  nem  is  mondhattam.  Nem  igaz  ? 

—  Igaznak  tán  igaz,  de  logikának  roppant  illogikus. 
Tovább.  Ebből  a  kis  sophismából  csak  nem  ered- 
hetett valami  komoly  baj  ? 

—  Nem  ám  —  ha    ezzel    beérte   volna.    De    ő 
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mind  inkább  beleszeretett  ebbe  a  gondolatba,  tán 
jobban,  mint  belém.  A  leggyöngédebb  odaadás  a 
legrajongóbb  szerelem  perczeiben  mindig  erre  tér 
vissza.  Minden  reményét,  szerelmét,  büszkeségét 
és  bizalmát,  szóval  egész  élete  boldogságát  erre  az 
egy  rögeszmére  alapította,  melyet  meg  nem  szűnt 
fejtegetni  és  részletezni,  melyet  mind  nyakasabban 
igyekezett  fixirozni :  az  én  —  az  én  —  hogy  is 
mondjam  —  az  én  érintetlen  tisztaságom  eszméjére. 
Nem  irtóztató  ez? 

—  Hüm  .  .  .  Persze  .  .  .  De  ha  hisz  benne.  ,  . 

—  Hisz.  Szörnyen  hisz.  Én  csak  lassan  kezdtem 
őt  egészen  érteni.  Anyjának  az  a  szerencsétlen 
gondolata  volt,  hogy  őt  az  ellenkezőre  készítse  elő. 
A  derék  aszzony  jót  akart  és  másforma  leánynyal 
szemben  ez  egészen  gyakorlati  s  okos  eljárás  is 
lett  volna.  De  Geneviévere  rettenetes  hatása  volt 
a  dolognak.  Magánkívül  volt,  mikor  anyja  hosszas 
kerülgetés  után  meg  akarta  vele  értetni,  hogy  a 
férfiak  általában,  azaz  legtöbben  közülök  .  . .  s  a  t,, 
hiszen  értesz.  A  lány  meg  volt  rettenve  s  oly  ter- 
mészetességgel, s  oly  mcggyőződötten  kérdé  :  hogy, 
úgy-e  bár,  az  ilyen  férfiak  nem  szoktak  megháza- 
sodni ?,  hogy  édes  anyjának  nem  volt  bátorsága,  a 
megkezdett  leczkéből  kivonni  az  erkölcsi  (vagy  mond- 
juk: az  erkölcstelen)  tanulságot.  Meg  volt  győződve, 
hogy  Geneviéve,  ha  csak  legcsekélyebb  gyanúja 
támadhatna,  hogy  én  is  ama  « legtöbb  férfi))  osz- 
tályba tartozom,  legyőzhetetlen  undorral  fogna  tőlem 
elfordulni.  Anyósom  tehát  meghagyta  lányát  ama 
boldog  hitében  hogy    én  valami  Cherub  vagyok,  s 
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nekem  az  a  szép  s  nehéz  szerep  jutott,  hogy 
menyasszonyomat  c  hitében  megszilárdítsam.  Ment- 
ségemre hozzátehetem,  hogy  szentül  megfogadtam 
magamban,  hogy  a  kegyes  hazugságot  igazzá  te- 
szem és  a  jövőben  valósággal  az  leszek,  a  minek 
a  múltra  nézve  látszanom  kellett. 

—  Nagyszerű.  Igen  szépen  volt  mondva.  Nos  — 
tovább  ? 

—  Kérlek,  ne  tréfálj.  El  fog  múlni  a  tréfáló 
kedved.  Szándékomat  azzal  kezdtem  foganatba  venni, 
hogy  Fifinenek  kiadtam  az  útját. 

—  Ad  vocem  Fifine.  Tudod-e,  hogy  eltűnt 
Parisból  ? 

Gaston  nagyot  sóhajtott. 

—  Hát  ki  tudná,  ha  én  nem  ?  Itt  van. 

—  Itt  I  Tourainban  ? 

—  Itt.  Kastélyomban. 

—  Nálad!  Négy  nappal  esküvőd  után? 

—  Nálam?  Nem.  A  feleségemnél.  Nem  négy 
nappal  esküvőm  után,  hanem  esküvőm  napja  óta. 
Háznépemhez  tartozik. 

—  Az  lehetetlen  !  —  kiáltá  Olivér.  —  Tourain 
Gaston  gróf,  neje  Tourain  Geneviéve,  született 
Sayés  bárónő  és  Orsai  Fifine,  a  Bouffes  de  l'Elysée 
énekesnője  együtt  töltik  a  mézesheteket  Tourain 
kastélyban  I  Ilyent  még  nem  gondolt  ki  regény- 
költő. 

—  Bizony,  Olivér,  — bajos  elképzelni  az  én  hely- 
zetemet. Megérkezünk  a  menyegző  napján  — 
boldogságban  úszva,  ebbe  a  magányos  révbe.  Az 
állomáson  diadalkapu,  a  park  határán  rózsakoszorús. 


*37 

fehér  lányok,  tarczkdurrogás,  szónoklatok ;  —  a 
kastély  ajtajában  reszketeg  örömmel  fogad  Made- 
leine,  az  öreg  kulcsárnő  és  bevezet  benünket  őseim 
lakába.  Megcsókolom  kis  nőmet,  a  ki  reszket  a 
boldogságtól  és  az  izgalomtól  s  öltöző  szobájába 
kísérem.  A  mint  onnan  visszafordulok,  hogy  magam 
is  szobámba  vonuljak,  ott  látom  Madeleinet,  a  ki 
bátorítólag  nógat  egy  másik  személyt,  hogy  csak  áll- 
jon idébb.  Amaz  nagyon  félénk  teremtésnek  látszik, 
mert  a  biztatás  daczára  az  ajtósark  félhomályában 
áll  meg.  Az  öreg  Madeleine  mentegeti,  hogy  a 
gróf  úr  megbocsát,  de  szegény  lelke  úgy  látszik 
megijedt  a  gróftól.  A  grófnő  új  komornája.  Hiszen 
megtel egrafiroztam  gróf  úrnak,  hogy  Jean netté,  az 
a  szobalány,  kit  Sayés  bárónő  előre  küldött,  hirtelen 
elment ;  láza  lett  és  semmi  áron  sem  akarta  magát 
falun  gyógyíttatni.  Szerencsére  volt  egy  ismerőse 
Parisban,  a  kinek  épen  nem  volt  állomása,  s  a  kit 
jó  lélekkel  ajánlhatott.  Telegrafiroztunk  s  épen  ma 
jött  meg,  elég  jókor.  Neve  Suzette,  Lafleur  Suzette, 
papirosai  rendben  vannak.  Megengedi,  gróf  úr, 
hogy  bemutassam  ?  No,  álljon  hát  errébb,  bolondos 
leány!  A  gróf  úr  nem  fogja  megharapni  .  .  .  Erre 
a  kis  Suzette  közelebb  jő.  Az  inas  behozza  a  lámpást. 
Odanézek.  Kit  látok,  a  mint  mély  bókkal  bemutatja 
magát  ?  ó  az !  Tifine,  Orsay  Fifine,  mint  feleségem 
ízobalánya ! 

—  Hatalmas  1 

—  Kővé  merevedtem.  Egy  hang  sem  fért  ki 
torkomon.  Még  mielőtt  magamhoz  térhettem  volna, 
Fifine  befejezte  alázatos  bókolását,  egész  nagyságában 
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fölemelkedett  és  egy  elszánt,  megvető  s  kihivó 
pillantást  vetve  rám,  szó  nélkül  benyitott  feleségem 
lakosztályába,  hogy  az  átöltözésnél  segítse. 

—  Borzasztó  helyzet  1  Szegény  Gaston  !  És  mit 
akart?  Mit  akar  még? 

--  Ezt  kérdeztem  magamtól,  ezt  kellett  tőle  is 
kérdeznem.  Okvetetlenül  szólanom  kellett  vele,  úgy 
éreztem,  még  az  nap,  négy  szem  között.  Ki  kellett 
tudnom,  hogy  mi  szándékkal  jött  és  minden  áron 
kivinni,  hogy  pusztuljon  el  innen.  De  hogy  lehessen 
vele  egyedül  szólni  —  feltűnés  nélkül  ?  Facsartam 
az  agyvelőmet,  hogy  módot  találjak,  és  cl  voltam 
keseredve  a  sors  keserű  iróniáján,  mely  azt  hozta 
magával,  hogy  esküvőm  napján  nem  volt  egyelőre 
forróbb  óhajtásom,  mint  az,  hogy  légyottom  legyen 
Orsay  Fifine-nel,  a  komédiás  nővel. 

—  Bizony  szép  boszú  1  —  monda  Olivér  őszinte 
bámulattal.  —  Rettenetes  leány !  Nagyszerű  leány ! 

Gaston  folytatá: 

—  Végre  találtam  módot.  Behívattam  Madeleinet 
és  azt  mondtam  neki,  hogy  mégis  megfontolandó 
dolognak  tartom,  oly  cselédet  venni  föl  házunkba, 
a  kit  egyikünk  sem  ismer;  hogy  szükségesnek  látom, 
a  szobaleányt  és  papirosait  valamivel  jobban  meg- 
tekinteni ;  küldje  hozzám  az  új  komornát  bizonyít- 
ványaival együtt,  még  ebéd  előtt.  Madeleine  kissé 
furcsán  nézett ;  de  tiz  perez  múlva  magunkra  voltunk 
Fifine-nel. 

—  Roppantul  érdekel  a  dolog.  Hát  mit  mondott  ? 

—  Lehető  rövidre  fogom.  Kérdésemre,  hogy 
mért  jött  ide,  kereken    kimondta,    hogy   azért  jött, 
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hogy  engem  megbüntessen  s  hogy  ugyanazért  itt 
is  fog  maradni.  Hogy  Írásban  adtam  ki  neki  az 
utat,  nem  adva  neki  jó  szót,  nem  nyújtva  alkalmat 
utolsó  találkozásra,  magyarázatra,  egy  bucsúkönyre, 
egy  könyörületes  végölelésre,  az  gyávaság  volt. 
Hogy  leveleire  nem  feleltem,  hogy  azokat  végül 
el  sem  fogadtam,  hogy  ajtómat  elzártam  előle,  az 
alávalóság  volt.  Hiszen  tudta,  hogy  meg  fogok  háza- 
sodni;  erre  el  volt  készülve  régen,  nem  is  hitte, 
hogy  őt  fogom  elvenni,  nem  is  próbált  rávenni 
ilyenre.  De  azt  várta  s  várhatta,  hogy  szeretni  őt 
fogom,  nem  pedig  feleségemet.  Mások  is  így  tesz- 
nek —  nekem  pedig,  úgy  mond,  kötelességem  volt 

így  tenni.  Mert itt  jött  a  boldog  vége :  mert 

ő,  Fifine,  szeret  engem  —  mindig  is  szeretett. 
Hogy  kétkedem-e  ebben  ?  Hogy  lehetek-e  elég 
nyomorult,  ezt  kétségbevonni  ?  És  most  özönlött  a 
szó  ajkairól,  mint  a  láva.  —  Szerettelek,  Gaston. 
Nem  tehettem  róla.  Kénytelen  voltam  vele,  mert 
te  rákényszerítettél.  Mért  voltál  oly  jó  irántam  ? 
Mért  bántál  velem  olyan  tisztességesen,  nem  mint 
egy  maitresse-szel,  hanem  mint  egy  szerető  leány- 
nyal ?  Ha  úgy  akartál  velem  végezni,  mint  fizetett 
kedveseddel,  akkor  nem  volt  szabad  így  kezdeni. 
Nem  volt  szabad  bennem  fölkelteni  és  táplálni  a 
hitet,  hogy  a  magamformát  is  lehet  becsülni  és 
szeretni.  Te  fölemeltél  és  fölmagasztaltál  önnön 
szemeimben  ;  ezért  szerettelek,  gyöngéden,  bensőleg, 
szenvedélyesen,  mint  életemet,  mert  hi»z  te  benned 
egy  új  életet  éltem.  Nem  vetted  észre  ?  Mire  vél- 
ted hát,  hogy  gazdag  ajándékot,  lovat,  fogatot,  házat 
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nem  fogadtam  el  tőled,  még  kíséretedet  sem  — 
hogy  eltitkoljalak  a  világ  előtt,  holott  a  szép  Gaston 
gróf  szerelmével  dicsekedhettem  volna?  Szerettelek 
—  és  bizton  reméltem,  hogy  méltóvá  teszem  magam 
szerelmedre.  És  e  reménybe,  e  boldogságba  bele- 
vágsz egy  száraz  obsittal,  egy  brutális  szakítással, 
melyből  semmit  sem  lehet  kiolvasni,  mint  azt  a  négy 
betűt,  hogy  k^U!  Ez  nem  tőrdöfés  volt,  hanem 
arczúlütés;  ez  több  volt,  mint  a  mit  elviselhettem. 
Megfogadtam,  hogy  nem  fogom  elviselni  és  állok 
is  fogadásomnak.  Én  nem  akartam  tágítani  egy  kis 
baba  elől,  a  ki  nem  tett,  nem  szenvedett  érted  semmit, 
a  kinek  semmi  érdeme,  nevén  és  vagyonán  kívül  . . . 
Ha  pedig  kell  tágítanom,  nem  teszem  küzdelem 
nélkül,  hanem  megpróbálom  vele  birkózni  —  szem- 
től szembe.  Láss  bennünket  együtt,  egymás  mel- 
lett —  én  pedig  látni  akarom,  hogy  melyikünk  tud 
téged  jobban  szeretni,  ő-e  vagy  én  —  s  hogy  melyi- 
künket tudsz  igazabban  szeretni,  engem-e  vagy  őt? 
Nászod  éjjelén  tudj  engem  hajlékodban,  s  aztán 
legyen  bátorságod,  nődnek  esküdni  azt  a  szerelmet, 
a  mely  az  én  jogos  tulajdonom.  Akarom,  hogy  vir- 
radóra találkozzál  velem  és  estére  ki  ne  térhess 
előlem  és  örökké  veled  legyek  és  kisértsek  előtted 
mindaddig,  míg  .  .  .  igen,  míg  tudni  fogom,  a  mit 
tudni  akarok. 

—  De  az  égre,  —  vágtam  közbe,  —  mit  akarsz  . . . 
mit  akar  tudni  ?  Megmondok  mindent  azonnal,  a 
mit  tudni  akar,  csak  hagyja  el  aztán  ezt  a  házat  I  — 
Hogy  mit  akarok  tudni  ?  —  feleié  lángoló  szemek- 
kel. —  Azt  akarom  tudni,  hogy  melyikünket  szereti  ? 
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Győzzön  meg  róla,  hogy  feleségét  szereti;  ezt  úgy 
fogja  bebizonyítani,  ha  engena  erőszakkal  hurczoltat 
el  innen,  mert  önként  nem  megyek.  Vagy  győzz  meg 
arról,  hogy  engemet  szeretsz  :  akkor  önként  megyek 
cl  innen.  De  ne  gondold,  hogy  szónak,  eskünek 
higyjek;  be  kell  bizony itanod,  hogy  engem  szeretsz, 
hogy  jobban  szeretsz,  mint  őt,  s  a  bizonyítékot 
abban  fogom  látni,  hogy  visszatérsz  hozzám,  még 
mielőtt  az  övé  lesz.  Egy  órát  követelek  szerel- 
medből, aztán  —  el  fogok  innen  tűnni  és  várni  fo- 
gok arra  a  napra,  a  mikor  egészen  visszatérsz  hoz- 
zám. Most  válaszsz  !  .  .  . 

—  Átkozottul  kényes  egy  választás,  —  veté  közbe 
Olivér.  —  Hanem  azért  ha  neked  vagyok,  a  kettő 
közül  valamelyiket  okvetetlenül  megtettem  volna,  hogy 
szabaduljak  tőle. 

Gaston  szomorúan  rázta  fejét.  —  Bámulom  el- 
határozottságodat. Én  egyikre  sem  tudtam  magamat 
elliatározni.  E  nő  szenvedélyessége,  vagy  ha  úgy 
akarod,  szemtelensége,  egészen  elkábított,  kővé 
meresztett.  De  az  iránt  tisztában  voltam,  hogy  erő- 
vel el  nem  távolíthatom,  mert  zajt  ütne  s  a  maire 
előtt  kisülne,  hogy  ki  ;  sőt  a  más  okmányainak 
használata  miatt  bűnvádi  eljárás  alá  is  kerülne. 
Másrészt  azt  is  világosan  éreztem,  hogy  e  nővel 
nem  szerelmeskedhetem,  még  színre  sem,  —  két 
lépésnyire  nőmtől,  nászom  éjjelén.  Könyörgésre  fog- 
tam tehát  a  dolgot.  Szívéhez,  jobb  ösztöneihez 
akartam  szólni.  Fölhánytam,  hogy  a  miért  boszút  akar 
rajtam  állani,  a  miért  ily  nevetséges  és  egyszersmind 
veszedelmes  helyzetbe  hoz,  az  nem  hibám  és  vétkem, 

Dóczi :  Carmela.  t  6 


hanem  érdemem.  Ha  rosszul  bántam  volna  vele,  Ka 
úgy  tekintettem  volna  mint  a  színpadi  félvilág  egyik 
csillagát,  akkor  a  szakítást  természetesnek  találná 
és  belenyugodnék.  Hát  igazságos  dolog,  kérdem, 
boszút  állani  rajtam,  mert  tisztességesen  viseltem 
magamat  iránta?  Szabad  azért  tönkretennie  nem- 
csak az  én  boldogságomat,  hanem  kis  feleségemét 
is,  a  ki  pedig  oly  teljesen  ártatlan  a  dologban?  — 
De  minden  könyörgésem  hasztalan  volt.  —  Dobass 
ki,  —  monda  —  vagy  zárj  szívedre.  Ezzel  az  el- 
tökéléssel  jöttem  ide  s  e  mellett  állok.  Nem  birsz 
kidobatni  úgy-e?  Nos,  hát  maradok.  Látni  akarom, 
hogy  szeretitek-e  egymást,  ti  tisztességes  népek, 
és  hogy  mikép  szeretitek  egymást?  Látni  akarom, 
hogy  jobb-e,  szebb-e,  igazabb-e  ez  a  törvényes 
szerelem  a  miénknél?  Hátha  tanulok  valamit?  De 
egy  dolog  iránt  meg  lehetsz  nyugodva.  Ha  azt 
látom,  hogy  igazán  szeretitek  egymást,  akkor  nem 
lesz  semmi  baj  —  legalább  nektek  nem.  De  én 
látni  akarok  és  e  szerint  akarok  itélni.  Boszúm  egyik 
felét,  azt,  hogy  kezemben  vagy,  már  most  is  élvezem, 
A  többit  majd  meghozza  az  idő  .  .  .  Nos,  gróf  úr, 
rendben  találja  papírjaimat?  Természetesen,  hisz 
szobalányom  bizonyítványai.  Rendben?  Jó!  Hát 
jó  'szakát  kivánok  a  gróf  úrnak.  —  S  ezzel  ott 
hagyott.  —  Mit  mondasz  ehhez,   Olivér? 

—  Azt  mondom,  szegény  Gaston,  hogy  ha  ezen 
négy  nap  alatt  meg  nem  őszültél,  igen  sokáig  fogod 
megtartani  szép  gesztenyeszín  fürteidet.  Négy  na- 
pot tölteni  ebben  a  rémes  helyzetben,  ezzel  a  Da- 
moklesnővel  fejed  fölött  .  .  .  Kell  valamit  találnunk. 
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—  Persze,  hogy    kell  .  .  .    Különösen,  mert  .  .  . 

—  Nos,  mert  .  .  .?  Miért  akadsz  meg? 

—  Mert  .  .  .  még  nem  mondtam  el  mindent  s 
mert  az,  a  mit  még  mondanom  kell,  egyszerűen 
kimondhatatlan  .  .  .  Olyan  borzasztóan  nevetséges, 
hogy  az  ember  belebolondulhatna,  ha  jókor  főbe 
nem  lövi  magát. 

—  No,  no !  A  megőrülést  bajos  golyóval  meg- 
előzni, mert  az  tölti  meg  a  pisztolyt.  Ha  nevetsé- 
ges a  helyzeted,  akkor  nevetni  kell  rajta  ;  ha  ko- 
moly, akkor  segíteni  kell.  Hát  csak  ki  vele,  fiam : 
ez  is  olyan  lesz,  mint  a  foghúzás.  A  kinek  fáj,  az 
tragikusan  veszi,  a  másiknak  komikus,  mert  tudja, 
hogy  nem  tarthat  sokáig.  Nos  hát,  miből  áll  az  a 
kimondhatatlan  ? 

Gaston  kínosan  köszörülte  a  torkát,  aztán  el- 
szántan monda : 

—  Fifine  magamra  hagyván,  nőmhöz  mentem. 
Megebédeltünk  —  ebéd  után  a  daemonszerű  szoba- 
lány levetkeztette  nőmet,  úgy  látszik,  igen  nagy 
körülményességgel,  mert  másfél  óráig  tartott  ez  a 
műtét.  Végre  magunkra  voltunk  Genevi évével.  Gyer- 
mekded szerelme,  boldog  odaadása  már  már  elfe- 
lejtetik velem  borzasztó  helyzetemet,  el  az  egész 
világot.  Karjaim  közt  tartom  nőmet,  ölelem,  csóko- 
lom s  a  rózsaszínű  függőlámpán  kívül  nincs  tanúja 
boldogságomnak,  midőn  Geneviéve  még  egyszer 
kibúvik  karjaimból  és  halkan  kérdi,  hogy  hát  iga- 
zán ő-e  az  első,  a  kit  «így»  ölelgetek?  Egy  forró 
«igen»-nel  túl  vélek  esni  a  dolgon  és  újra  szívemre 
akarom    őt    zárni ;    ekkor    Geneviéve    egy    boldog 
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mosolygással  elém  tart  egy  kis  keresztet,  melyet 
nyakán  szokott  viselni  és  édesen  súgja:  Hát  es- 
küdjél meg!  El  akarom  tőle  kapni  a  keresztet; 
figyelmeztetem,  hogy  nemcsak  gyermekes  dolog,  ha- 
nem egy  kicsit  szentségtörő  is,  ilyent  kivánni  tőlem. 
ó  csodálkozva,  ámulattal  néz  rám.  Hiszen,  úgy  mond, 
ez  rendes,  elfogadott  dolog.  Minden  tisztességes 
nő  ezt  az  esküt  kivánja  urától,  mielőtt  —  egészen 
urának  tekintené.  E  nélkül  nem  is  illik  —  urának 
tekinteni.  Csak  formalitás,  mert  hisz  meg  van  győ- 
ződve, hogy  eskü  nélkül  is  igazat  mondok,  de  ennek 
a  formának  eleget  kell  tenni ;  ez  becsület  kérdése 
a  nőre  nézve.  Ezt  én  talán  nem  tudom,  de  ő  tudja. 
Hát  esküdjem  meg.  —  Én  még  mindig  azt  hiszem, 
hogy  tréfál ;  kérdezem,  hogy  kitől  hallotta :  ő  azt 
mondja:  «01yantól,  a  ki  tudja.  Esküdjél!*  és  me- 
gint elibém  tartja  a  keresztet.  Én  elvesztem  a  tü- 
relmemet és  azt  mondom,  hogy  ha  szeretne,  az 
ilyen  eszébe  sem  jutna.  0  sírni  kezd  —  és  az  éj 
el  van  rontva.  Két  óra  kellett,  míg  türelmes  rá- 
beszéléssel lecsendesítettem  zokogását  s  mikor  végre 
fáradtan  elszendereg,  még  jól  esik  szobámba  vo- 
nulhatni és  elgondolkozni  helyzetemen.  Alom  nem 
jött  szememre.  Már  kora  reggel  kijövök  az  ebéd- 
lőbe s  ott  találom  Fifinet,  azaz  Suzettet  a  legegy- 
szerűbb szobalányi  öltözetben,  reggelire  terítve. 
A  mint  pedig  elmegyek  mellette,  oda  súgja:  «Hát 
megesküdött?))   —  Érted,  Olivér?  Ő  — 

-  Ő! 

—  Igen  is,  ő  tette  fejébe  a  szegény  Geneviéve- 
nek    ezt  a  bogarat !  ó  hitette  el  vele,  hogy  ez  az 
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eskü  okvetetlenül  szükséges,  általános  szokás  és 
hogy  tisztességes  nő,  a  ki  megbecsüli  magát,  nem 
szokta  azt  elengedni. 

—  Sátáni  gondolat !  .  .  .  Nos,  azóta  ? 

—  Azóta  .  .  .  Ne  kérdezd.  Nap  nap  után  kél  és 
nyugszik,  egyformán,  csak  fokozott  kínok  közt.  Há- 
rom napot  elviseltem.  A  negyediken  elküldtem  azt 
a  táviratot,  innen  az  állomásról.  Tanácsolj,  segélj, 
tégy  valamit.  Vidd  el  azt  a  nőt  a  kastélyból,  élve 
vagy  halva  —  csak  úgy,  hogy  feleségemnek  fel  ne 
tűnjék.  Keress,  találj  —  rendelj,  intézkedj  tetszésed 
szerint ;  de  hamar  segíts,  mert  különben  szeren- 
csétlenség történik. 

—  Saperlipopette !  monda  Olivér  tűnődve,  — 
persze,  hogy  el  kell  tenni  őt  láb  alól  —  de  ho- 
gyan? ...  A  kastélyban  nem  tud  senki  rólam.  Az 
igen  okos  elővigyázat  volt.  Ezt  a  Fifinet  csak  les- 
ből lehet  megfogni.  Hátha  valami  ürügyet  ta- 
lálnál, hogy  Icküldjék  a  parkba,  úgy  alkonytáj- 
ban ?  .  .  .  A  faluból  két  erős  suhanczot  kerítenék 
s  aztán  ... 

—  Az  istenért,  Olivér,  —  kiáltá  kétségbeesetten 
Gaston,  —  ha  te  is  csak  ennyit  tudsz  kifőzni,  mi 
legyen  belőlem  ?  Lármát  ütne,  ellentállana  és  leg- 
jobb esetben  későbbre  tartogatná  boszuját.  Hiszen 
ha  haragban  megy  el  innen,  akkor  ezer  módja  lesz, 
hogy  feleségemnek  mint  volt  kedvesem  mutassa  be 
magát ! 

—  Az  ördögbe  is !  Roppant  kényes  feleséged 
van.  Hát  arra  kell  dolgozni,  hogy  önként  menjen 
el  Fifine  ?  Az  roppant  bajos  lesz  I 
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—  Pedig  nemcsak  önként  kell  mennie,  —  tévé 
hozzá  Gaston,  —  hanem  békülten  is. 

—  Sapristi.  Nehéz  megoldás.  Ennyi  erővel  egy 
jó  vígjátékot  is  lehetne  kigondolni.  Én  csak  egy 
utat  látok. 

—  Nos? 

—  Add  meg  neki  az  utolsó  légyottot.  Hagyd 
meg  neki  azt  az  elégtételt,  melyre,  úgy  látszik, 
roppant  sokat  tart :  hogy  egyszer  diadalmaskodjék 
a  feleségeden,  akkor  aztán  békéd  lesz.  —  Mit  rá- 
zod a  fejedet  ?  Olyan  nagy  áldozat  lenne  az  ?  Fifine 
talán  nem  is  olyan  szép,  a  milyennek  a  szinpadról 
látszik  ? 

—  Dehogy  nem !  Még  sokkal  szebb.  De  én  sze- 
retem nőmet  és  nem  akarom  megcsalni.  A  múltra 
nézve  hamis  esküt  nem  teszek.  De  a  jövőre  nézve 
letehetem  az  esküt. 

Olivér  nagy  izgatottan  sarkalta  képzelő  és  gon- 
dolkozó erejét.  Látszott,  hogy  minden  áron  meg 
akarja  találni  az  utat  e  tömkelegből.  Egyszerre  fe- 
jéhez kapott.  —  Hátha!  Hátha!  Ez  nagyszerű 
lenne ! 

Gaston  kezdett  reménykedni.  —  Találtál  vala- 
mit? —  kérdezé  nagy  feszültséggel. 

—  Még  nem  tudom,  hogy  lehet-e.  De  ha  van 
lehetőség,  csak  ezen  az  úton  van.  Mondd  csak : 
te,  látom,  irtózol  a  hazugságtól ;  de  úgy  reménylem, 
csak  nőddel  szemben.  Hanem  Fifinetől  tán  nem 
sajnálnál  egy  kis  ártatlan  cselt? 

—  Egy  gyilkosságot  sem. 

—  Akkor,  édes  Gaston,  talán  van  mód  a  mene- 
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leülésre.  Ne  ujjongj.  Merész  játék,  különösen  ré- 
szemről, mert  .  .  .  no,  nem  akarok  dicsekedni,  hogy 
nagy  áldozatot  hozok,  csak  előre  figyelmeztetlek, 
hogy  meg  ne  itélj,  mert  barátságból  teszem  és 
könyörületességből.  Hanem  ni,  már  hét  az  óra. 
Otthon  kell  lenned,  mielőtt  házadnépe  ébren  lesz, 
hogy  senki  ne  gyanakodjék.  Egy  darabig  elkisér- 
lek,  —  az  alatt  megbeszélhetjük  a  többit. 


Gaston  szerencsésen  bejutott  a  kastélyba,  a  nél- 
kül, hogy  valaki  észrevette  volna.  Gyorsan  bele- 
bújt reggeli  pongyolájába  és  papucsban  oda  lopó- 
zott neje  szobája  elé.  Ott  várta,  nem  a  feleségét, 
hanem  Fifinet,  ki  ilyenkor  szokta  megkezdeni  szol- 
gálatját a  grófné  mellett. 

Csakhamar  el  is  jött.  Fürkésző  pillantást  vetett 
Gastonra,  midőn  a  grófné  ajtajában  találta  őt.  Le- 
hetett valami  a  gróf  arczában,  a  mi  önkéntelenül 
elárulta,  hogy  valami  változás  állott  be,  mert  az 
álkomorna  gúnyosan  kérdezé :  —  Hát  mégis  — 
megesküdött  a  gróf? 

—  Nem,  Fifine,  —  feleié  Gaston.  —  Nem  tettem 
és  nem  is  fogok.  Elérted,  a  mit  akartál. 

—  Ugyan  mit  ? 

—  Bebizonyítottad,  hogy  nőm  nem  tud  szeretni. 
Hideg  és  szívtelen. 

—  Az  nem  igaz !  Hazudsz !  A  nőd  angyal,  s  te 
nem  vagy  érdemes  szerelmére. 

—  Az  is  meglehet,  —  feleié  Gaston  keserűség- 
gel.   —    Annyi  bizonyos,  hogy   én  nagyon  szeret- 
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tem  őt,  mikor  elvettem.  Nem  is  a  vagyonáért  vet- 
tem el,  sem  azért,  mert  rád  untam,  hanem  egy- 
szerűen azért,  mivel  beleszerettem.  Jobban  mondva, 
azért,  mert  meghatott  az  <5  szerelme.  De  most  be- 
látom, hogy  az  a  mód,  a  hogy  6  szeretni  tud,  nem 
nekem  való.  Nem  vagyok  Jákob,  a  ki  ezer  angyal- 
lal tudott  megbirkózni.  Én  már  ez  egy  angyallal 
sem  birok  és  teljesen  belefáradtam  —  a  birkózásba. 
Más  csókok  voltak  azok,  Fifine,  melyeket  mi  cse- 
réltünk. 

—  Hallgass,  te  hálátlan ! 

—  Hallgatok,  mert  e  helyt  nem  tanácsos  sokat 
beszélgetnünk.  Minden  perczben  nyakunkra  jöhet 
valaki.  Hanem  ma  éjjel  —  a  parkra  nyíló  pavillon- 
ban  többet  mondhatnék.  A  te  szobádtól  csak  egy 
folyosó  választja  el.  Én  a  park  felől  jöhetnék,  mert 
van  hozzá  kulcsom.  Lásd,  jól  esnék,  ha  kipanasz- 
kodhatnám  magamat.  Mondd,  hogy  ott  léssz  —  éj- 
félkor I  Csönget  a  feleségem.  Mondd  hamar:  ott 
léssz-e? 

Fifine  félig  gúnyosan,  félig  sajnálkozva  nézett  rá. 

—  Szegény  fiú  !  —  monda.  —  És  szegény  grófnő. 
De  megfogadtam  és  nem  hátrálok. 

—  Hát  eljössz  ?  —  suttogá  Gaston  sürgető  han- 
gon. —  Kérlek,  Fifine  —  térden  állva,  ha  akarod,  — 
eljössz-e  ? 

—  El !  —  monda  Fifine  elszántan  és  benyitott 
a  grófnéhoz. 

Gaston  könnyebbülten  lélekzett.  Csak  ma  se- 
gíts, pokol !  Holnap    megtérek    a  mennyországhoz. 

3t 
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A  kastély  nagy  órája  elütötte  a  tizenkettőt. 
A  kerti  épületszárny  földszinti  termében  ott  vára- 
kozott Fifine,  kac^érul  elterülve  a  nagy  virágos 
cretonne-divánra.  Lába  felől  egy  kis  zsámolyféle 
szék  állott,  egészen  arra  való,  hogy  egy  bűnbánó- 
nak térdeplőül  szolgáljon.  A  szinésznő  nem  állha- 
tott ellen  jelenetező  ösztönének ;  külsőleg  is  úgy 
rendezte  a  hely  színét,  a  hogy  képzeletének  leg- 
jobban megfelelt.  A  szomszéd  növényházból  min- 
den mozdítható  plántát  és  bokrocskát  a  pamlag 
köré  állított ;  maga  egy  csábító,  Suzette  komorná- 
hoz  nem  igen  illő  pongyolába  volt  öltözve,  mely 
azonban  igen  szépen  illett  Fifinehez.  Kedvenc 
parfümjével  sem  fukarkodott  s  hogy  szépségével 
maga  is  elteljen,  a  salonbeli  girandolet  is  elhozta 
volt,  melynek  nyolcz  rózsaszín  gyertyája  kéjesen 
és  bizalmasan  világította  meg  az  erkélyt. 

Már  több  perez  muIt  cl  az  utolsó  óraütés  után 
s  Fifine  már  is  gyanakodott,  hogy  tőrbe  csalták, 
mikor  a  kert  felőli  ajtó  megnyilt  és  Gaston  láb- 
ujjhegyen beosont.  —  Az  égre,  —  suttogá,  —  cl 
kell  oltani  a  gyertyákat !  Éjféltájban  a  falu  őre  a 
parkban  teszi  meg  körútját.  Ha  világosságot  lát  a 
pavillonban,  kitelik  tőle,  hogy  a  kastély  népét  föl- 
veri. Remélem,  hogy  elkésett  —  de  biztonság  okáért 
még  kinézek,  hogy  még  nincs-e   itt? 

Ezzel  eloltotta  a  gyertyákat  és  kiosont  a  parkba, 
a  kerti  lak  ajtaját  félig  nyitva  hagyván. 

Fifine  egy  darabig  ott  ült  a  sötétben.  Már  azt 
kezdte  hinni,  hogy  Gaston  magára  hagyja.  De  nem. 
Ott  jött  megint  és  óvatosan  betette  maga  után  az  ajtót. 
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A  szoba  oly  sötét  volt,  hogy  csak  tapogatózva 
találkozhattak.  Fifine  elhagyta  egy  perezre  a  pam- 
lagot  és  elébe  ment,  nehogy  a  férfi  a  diván  felé 
közeledvén,  fölborítsa  a  virágos  edényeket.  Meg- 
fogta a  kezét,  és  úgy  találta,  hogy  egészen  hideg 
az  izgalomtól. 

—  Nem  volt  senki  a  parkban?  —  kérdé  a  szí- 
nésznő. 

—  Nem.  Minden  csöndes ;  bizton  vagyunk. 
Fifine  odavezette    a   pamlaghoz    és    a  zsámolyra 

térdeitette.  —  Ne  szólj !  —  monda,  nyaka  köré 
fonván  karját,  —  és  hallgass  meg.  Kényszer/tettelek 
erre  a  találkozásra.  Ez  bosszúállás  volt.  De  nem 
akarom,  hogy  bosszúból  csókolj  meg.  Nemcsak  gyű- 
löletemet akartam  megmutatni,  hanem  szerelmemet 
is.  Valld  be,  hogy  hallatlan  szerelem  kell  ahhoz,  a 
mit  én  tettem.  Lásd,  kedves,  most  itt  vagy  lábaim- 
nál, karomban  tartom  fejedet,  enyém  vagy  ;  de  én 
nem  akaiok  tőled  semmit,  a  míg  azt  hiszem,  hogy 
nem  szeretsz.  Mondd,  csak  egy  szóval,  hogy  sze- 
retsz. Mondd,  hogy  hiszesz  szerelmemben. 

E  közben  egyik  kezével  szivéhez  nyomta  a  férfi 
fejét,  a  másikkal  gyengéden  simogatta  gazdag  haj- 
zatát. —  Ugy-e  bár,  hi.  zed,  hogy  igazán  szeretlek. 

—  Nem,  —  suttogá  amaz. 

—  Mit  ?  Kétkedel !  Hát  úgy  szerettclek-c  én, 
mint  az  a  másik?  Gyanakodtam  én,  kértem  én  es- 
küt, szabtam  én  föltételt?  Nem  voltam  a  tied  tes- 
testül, lelkestül  ?  Nem  vagyok-e  most  is,  noha  nem 
hallok  tőled  egyebet  egy  szívtelen  «rnem»-nél?  Nem 
szólok-e    hozzád    mint    kérő,  noha    annyit   vétettél 


ellenem  ?  És  nem  hiszed,  hogy  szeretlek !  Gaston ! 
Érezd  csókomat    és    aztán  tagadd,  hogy  szeretlek! 

S  a  szenvedélyes  nő  őrült  csókokkal  halmozta 
el  a  két  keze  közé  fogott  arczot.  Homlokát,  sze- 
meit csókolgatta  és  végül  durczásan  kitérő  ajkait. 
De  ezzel  aztán  véget  ért  az  ellenállás,  melyet  a 
férfi  magára  erőszakolt ;  a  szájára  nyomott  csókot 
visszaadta,  nem  oly  forrón  és  hevesen,  mint  a  hogy 
kapta,  de  hosszan,  édesen,  majdnem  végtelenül,  úgy 
hogy  Fifine  elkábultan  csüggött  rajta,  s  boldogan 
sóhajtva,  suttogá:    Szeretsz!    jobban,  mint  valaha! 

E  szavakra  a  másik  hirtelen  kibontakozott  öle- 
léséből, felugrott  és  öklével  nagyot  ütve  az  asz- 
talra, fölkiáltott :  —  Vigyen  el  az  ördög !  Nem 
bírom  !  Szegény  teremtés  ! 

E  hang  nem  volt  Gastoné.  Fifine  felsikoltott.  — 
Ki  az? 

Az  idegen  ember  e  közben  gyújtót  dörzsölt  az 
asztalhoz  és  meggyújtotta  a  girandole  gyertyáit. 

Fifine  rémülten  nézte  az  ismeretlent,  arczára 
csapta  kezeit :  -—  Dupla  árulás !  Gyalázat !  Gya- 
lázat! —  kiáltá,  aztán  a  pamlagra  vetve  magát, 
keservesen  zokogott. 

—  Hála  Istennek,  sír,  —  monda  Olivér  magá- 
ban. —  Most  már  lehet  vele  beszélni. 

Ezzel  odaült  elébe  és  csöndesen  várta,  hogy  a 
csalódott  nő  kitombolja  fájdalmát. 


Fifine  sírt,  sírt,  mintha  soha  sem  akarna  a  sírás- 
ból kifogyni,  —  mintha  elfelejtette  volna,  hogy  fáj- 
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dalmának  és  szégyenének  tanúja  is  van.  Végre  bele- 
fáradt a  zokogásba  és  próbálta  letörülni  könnyeit. 
Ekkor  Olivér  csendesen  megfogta  kezét,  megsi- 
mogatta forró  homlokát  és  őszinte  megindulással 
monda:  « Szegény  gyermek !»  Fifine  fel  akart  szökni 
helyéről,  de  nem  volt  hozzá  ereje. 

—  Ki  ön?  —  kérdé  kimerülten. 

—  Cuny  Olivér  vagyok ;  gézengúz,  mint  Gaston 
barátom.  De  még  sem  akkora,  mint  ő ;  mert  en- 
gem, fájdalom,  még  sohasem  szerettek  ennyire. 

Fifine  fölegyenesedett  és  ránézett.  Ez  ember 
részvétében  valami  sértő  volt  a  szinésznőre  nézve; 
mégis  jól  esett  neki  őszinte,  meleg  hangja.  Fifine 
félrenézett,  megtörülte  kisírt  szemeit,  azután  újra 
oda  tekintett  Olivérre,  hogy  kitalálja  igazi  gondo- 
latját. Nem  lehetett  észre  nem  vennie,  hogy  szép 
ember  ül  vele  szemben,  nem  oly  fiatal  mint  Gas- 
ton, nem  oly  üde,  de  finomabb  vonású,  szelleme- 
sebb kifejezésű  :  oly  arcz,  melyen  komoly  gondol- 
kozás, változatos  élet,  gúny  és  mélaság  mély  és 
érdekes  nyomokat  hagytak.  A  mi  pedig  különösen 
vonzóvá  tette,  az  kék  szemeinek  őszinte,  egyenes 
nézése  volt. 

—  Hallgasson  meg,  gyermekem,  —  moitdá  Oli- 
vér. —  Fülemben  cseng  még  egy  szó,  melyet  fáj- 
dalmában ejtett  és  mely  nekem  is  fájt.  Jlrulást 
emlegetett.  Jogos  a  vád,  de  inkább  engem  illet, 
mint  Gastont.  Mert  ő,  szegény,  az  önvédelem  kínos 
helyzetében  volt,  én  nem ;  aztán  e  cselnek  gondo- 
lata nem  tőle  eredt,  hanem  éntőlem ;  rá  kellett 
erőszakolnom.  A  dolog  most  úgy  áll,  hogy  Gaston 
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mindenesetre  meg  van  mentve;  mert  ha  most  lárma 
keletkezik  és  önt  együtt  találják  én  velem,  akkor  a 
grófnővel  senki  sem  fogja  többé  elhitetni,  hogy 
Gaston  az  ön  kedvese.  De  megvallom,  hogy  még 
többre  is  el  voltam  határozva,  ha  valami  bolond 
becsületesség  —  de  erről  jobb  nem  szólani.  Elég 
az  hozzá,  hogy  engem  nem  kényszerített  semmi, 
legfeljebb  az  a  kis  barátság,  a  melyet  Gaston  iránt 
érezek.  De  mi  a  barátság  a  szerelemhez  képest? 
Annyi,  mint  a  szivar  a  máglyához  hasonlítva.  Ad 
vocem,  szivar.  Megengedi,  hogy  rágyújtsak?  Nem 
tiszteletlenségből,  hanem  kénytelenségből  mondom; 
nem  tudok  szabatosan  gondolkozni,  ha  nem  sziva- 
rozom. 

Fifine  némán  bólintott  és  Olivér  rágyújtott.  Az- 
tán folytai á,  nem  közömbösen,  hanem  növekedő 
melegséggel : 

—  Tehát,  édes  nagysád,  én  vagyok  az  áruló  és 
a  nyomorult,  nem  pedig  Gaston.  S  hozzá  tehetem, 
szavamra,  hogy  én  sem  lettem  volna  azzá,  ha  önt 
ismertem  volna.  Másnak  képzeltem,  egészen  más- 
nak. Csak  a  színpadról  ismertem,  kedves,  ledér 
szerepeiből,  melyekben  a  könnyelműséget  oly  pom- 
pásan tudja  kedvességével  bearanyozni.  Azt  gon- 
doltam tehát,  hogy  a  mi  önt  ide  hozta,  nem  any- 
nyira  szerelem,  mint  «toquade»  ;  s  hogy  bizonyos 
felhevülés  percéében,  e  kerti  lak  homályában  .  .  . 
a  körtét  is  ananásznak  fogja  venni,  s  hogy  utó- 
lag —  nos  utólag  úgy  fogja  találni,  hogy  ananász 
híján  a  körte  sem  megvetendő. 

Fifine  elfordult ;  nem  volt  egészen  világos,  hogy 
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haragjában-c,  vagy   hogy    egy    mosolyt    rejtsen    el. 
Olivér  komolyan  folytatá: 

—  Azonban  az  ön  szavai,  hangja  és  érintése 
nagyon  meghatottak.  Főkép  pedig  utolsó  csókjának 
tüze,  a  mely  .  .  .  no,  nem  akarom  részletezni  e 
csók  édességét.  Elég  az  hozzá,  hogy  épen  ez  az 
édesség,  a  mely  más  embert  arra  vitt  volna,  hogy 
a  nem  szándékolt  csalást  is  minden  áron  végle- 
tekig vigye,  én  rám  oly  nagy  hatással  volt,  hogy 
felköltötte  becsületérzésemet.  Ismerje  el,  hogy  ez 
tőlem  szép  volt.  Szamár  voltam,  de  tisztességes 
ember.  Oh,  ne  tiltakozzék !  Nem  is  tudom,  hogy 
melyiket  akarja  tagadni :  a  szamarat,  vagy  a  tisz- 
tességes embert?  Csakugyan  a  szamarat?  Jó!  Majd 
elválik.  Ha  sikerül,  becsületes  szóval  elérnem  azt, 
a  mit  illetlen  csellel  kellett  volna  elérnem,  akkor 
magam  is  azt  fogom  mondani,  hogy  nem  voltam 
szamár. 

—  Hát  mit  akar  elérni  ?  —  kérdé  a  nő  figyel- 
mesen. 

Olivér  megfogta  kezét  és  ezúttal  meg  is  tar- 
totta a  magáéban. 

—  Azt,  hogy  megmentsem  Gastont,  de  önt  is. 
Nyerje  vissza  ő  a  nyugalmát,  ön  pedig  a  maga 
becsülését.  Lássa,  ön  okos  nő,  nem  akarom  üres 
bókokkal  ámítgatni.  Megmondom  őszintén,  kisasz- 
szony,  hogy  nem  tartom  hős  természetnek,  sem  az 
erény,  sem  a  bűn  martyrjának.  Erénye  nincs ;  de 
van  szíve  és  jelleme.  Nincs  igénye  asszonyok  be- 
csülésére és  barátságára  —  bocsánat,  de  az  igazat 
akarom  megmondani   —  nincs  igénye    minden   asz- 
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Szony  becsülésérc  és  barátságára,  de  a  férfiak  jog- 
gal szerethetik  és  becsülhetik  önt  —  a  maga  módja 
szerint.  Ismételve  kérem,  bocsásson  meg.  Tudom, 
hogy  kemény  dolgokat  mondok.  De  nem  azért 
mondom,  hogy  lerántsam  önt,  hanem  hogy  föl- 
emeljem. Ön  maga  ellenkezőleg  cselekedett.  Le- 
szállott, lealázta  magát,  midőn  magát  a  jelen  hely- 
zetbe tette.  Ön,  asszonyom,  úgy  cselekedett,  mint 
egy  nő,  a  kinek  nincsen  veszteni  valója.  Ezzel  na- 
gyon vétett  önmaga  ellen.  Mert  ön  nem  olyan  jó 
ugyan,  mint  Genevi^ve  grófné,  a  kivel  versenyre 
szállott,  de  sokkal  jobb,  mint  egy  Cocotte. 

—  Uram  1  Ez  sok !  Ön  insultál  engem ! 

—  Nem,  asszonyom ;  ezt  nem  teszem.  Mondja 
meg  őszintén,  Orsay  kisasszony :  az,  a  mit  ön  tett, 
nem  több-e  könnyelműségnél  és  erkölcstelenségnél, 
nem  szívtelenség-e  és  gonoszság  ?  Még  pedig  annyi- 
val nagyobb  szívtelenség,  mert  ellenségének  jó 
szívére  volt  számítva!  Mert  ha  Gaston  nem  volna 
az,  a  ki,  ha  kevésbbé  jó  és  tisztességes  ember 
volna,  akkor  ön  nem  merte  volna  azt  tenni,  a  mit 
tett ;  akkor  ön  félt  volna  attól,  hogy  kidobatja  há- 
zából abban  a  perczben,  a  mint  fölismeri.  Ön  az 
ő  eljárását  gyávának  és  aljasnak  találja;  ő  nagyobb 
joggal  mondhatná  annak  az  önét.  Mert  ő  az  ön 
jóságában  bízott ;  ön  vétkezett  az  ő  jó  szíve  rová- 
sára. 

Fifine  piruló  arczczal  hallgatta  e  beszédet.  Hara- 
gudni akart,  de  nem  bírt.  —  Még  végre  azt  is  ki 
fogja  sütni,  —  monda  izgatottan,  —  hogy  nem 
szeretem  őt  ? 


—  Nem.  Szerette  őt,  de  csak  —  szerelemből. 
Ügy  értem  ezt,  hogy  ön  a  szerelemhez  ragaszko- 
dott és  cáak  ezért  szerette  őt.  Elfelejti,  hogy  a 
szerelem  megmarad,  ha  Gaston  eltűnik  is.  Ön  fog 
újra  szeretni,  igen  is,  fog,  bármennyire  tagadja,  — 
a  hogy  szeretett  volna  akkor,  ha  Gaston  meg  talált 
volna  halni.  Igaz,  hogy  csak  olyant  fog  szeretni,  a 
ki  érdemes  szerelmére,  a  ki  nem  pénzen  veszi  meg, 
mint  az  áruczikket  s  nem  teszi  a  kirakatba,  hogy 
dicsekedjék  vele.  Önt  ily  módon  nem  lehet  meg- 
nyerni, mert  ön  igazán  elragadó,  szép  és  a  maga 
nemében  tiszteletre  méltó  nő  —  oly  nő,  kit  ma- 
gam is  szerethetnék,  végtelenül  .  .  . 

—  Ön  igen   kegyes. 

—  Nem  vagyok  kegyes,  csak  őszinte.  Igen  is, 
én  tudnám  önt  szeretni,  jobban,  mint  Gaston, 
mert  én  nem  arra  születtem,  hogy  feleséget  sze- 
ressek. De  Gaston  nem  olyan,  mint  én  vagyok ; 
ön  pedig  —  ezt  is  meg  kell  mondanom  —  nem 
olyan,  mint  Geneviéve.  Nagyra  vagytok,  ti  világ 
szépei,  a  fényes  szereppel,  melyet  ellenállhatatlan 
csábos  szerelmetek  a  mi  életünkben  játszik.  Nagy 
a  hatalmatok,  s  megengedem,  joggal  dicsekedtek 
vele,  hogy  ha  ezrekre  megy  azok  száma,  kiket 
szerencsétlenekké  tesztek,  mégis  csak  ti  vagytok 
azok,  kiknek  szerelme  igazán  boldogítni  képes, 
mert  nem  lehet  ráunni.  Jól  van.  De  nem  szabad 
magatokat  összehasonlítani,  nem  szabad  egy  rangra 
helyezkedni  azokkal  a  nőkkel,  a  kik  nekünk  kínok 
között  megszülik  gyermekeinket,  r  a  kik  még  na- 
gyobb szenvedéssel,  mert  örökös   lemondással,  ne- 
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vclik  a  jövőt.  A  feleségekkel  és  anyákkal  nem 
szabad  szembe  szállnotok ;  azok  szentek  és  kell, 
hogy  azok  legyenek.  Nekünk,  világfiaknak,  meg- 
van a  mi  külön  világunk;  hagyjuk  meg  a  család- 
nak is  a  magáét.  Le  kell  tenni  arról  a  mesterkélt 
lenézésről,  arról  a  daczos  irigységről,  melylyel  ti» 
Paris  uralkodói,  az  általatok  megcsalt  hitvesekre 
tekinteni  szoktatok.  Persze,  ti  a  természet  jogait 
emlegetitek,  a  valódi  érzést,  mely  a  pap  áldá- 
saira nem  szorul.  De  képzelje  csak,  jó  Fifine, 
hogy  önnek  —  a  természet  jogánál  fogva  —  egy 
kis  lánya  volna,  mondjuk,  a  Gaston  lánya,  s  hogy 
önnek  kellene  ezt  a  lányt  felnevelni.  Milyen  hitet 
és  gondolkozást  akarna  e  leány  lelkébe  ültetni  ? 
A  magáét-e  vagy  —  amazokét?  És  mily  módon 
kivánná  ezt  a  lányt,  mikor  idején  lesz,  a  szerető 
férfiú  keblére  tenni  ?  Azon  a  módon-e,  a  hogy  ön 
egyesült  Gastonnal  —  vagy  azon,  a  hogy  Gaston 
Geneviévet  kapta?  A  holdvilágos  Champs  des 
Elysées  valamely  fogadójában-e,  a  fülemilék  csat- 
togása mellett,  vagy  a  sekrestye  komoly  alkonyá- 
ban orgonaszó  mellett,  a  tisztes  pap  által,  a  ki 
kötelességére  figyelmezteti  ?  Mit  gondol  ? 

—  Igaza  van,  monda  a  színésznő  tűnődve,  — 
Ön  jól  - 

—  Prédikál  .  .  .  úgy-e,  azt  gondolja  ?  Bizony  én 
is  olyan  pap  vagyok,  ki  vizet  prédikál  és  bort 
iszik.  Nem  is  a  magam  erkölcsét  hirdetem,  hanem 
egy  oly  intézmény  morálját,  melyen  a  világ  rendje 
nyugszik.  Én  nem  élek  ez  intézmény  határain  be- 
lül. Nincsen  családom,  nem  is  lesz  ;    apró  örömci- 
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mct  és  gyönyöreimet  csak  úgy  keresgélem  össze, 
mint  a  veréb  az  ő  táplálékát  s  e  mellett  tűrhetően 
érzem  magamat.  Önnek  sem  való,  szép  gyerme- 
kem, az  az  úgynevezett  örök  szerelem,  mely,  négy 
szem  között  mondva,  nem  is  annyira  szerelem, 
mint  hűség ...  A  házasság  igazán  nem  a  szerelem, 
hanem  a  hűség  intézménye.  Adjuk  meg  mindenki- 
nek a  magáét.  Miénk  a  szerelem,  legyen  övék  a 
hűség...  Mit  mond  ehhez? 

Fifine  ránézett,  és  igazi  színész  természettel 
visszatükrözte  Olivér  szavainak  elegyes  hatását: 
szemeiben  könyek  voltak,  ajkain  egy  pajkos  mo- 
solygás. Nem  szólt,  csak  oda  nyújtotta  neki  másik 
kezét  is.  Olivér  mind  a  kettőt  egymás  után  meg- 
csókolta; az  egyiket  udvarias  tisztelettel,  a  mási- 
kat —  másképen,  úgy  hogy  Fifine  ösztönszerűleg 
visszahúzta  —  az  egyiket.  Végre  megszólalt,  ko- 
molyabban, mint  sem  Olivér  várta  volna. 

—  Cuny  úr,  —  monda,  —  ön  nekem  rémítő  go- 
rombaságokat mondott  és  én  még  sem  birtam  rá 
megharagudni.  Ez  gondolkozóba  ejt.  Elérte,  hogy . . . 
hogy  szégyelem  ittlétemet.  Kalandos  vállalat  volt  — 
én  pedig  nem  vagyok  kalandornő.  Úgy-e  nem? 
Nem  tudom,  honnan  van,  de  ön  impertinentiáival 
igazán  hízelgett  büszkeségemnek.  Úgy  van,  büsz- 
keségem nem  enged  tovább  itt  maradnom.  Ezt 
akarta  elérni;  elérte.  Most  pedig  jó'szakát.  Meg 
van  elégedve? 

—  Az  lehetnék,  ha  igaz,  hogy  egy  jó  cseleke- 
det öntudata  a  megelégedés  forrása.  De  ha  arra 
gondolok,  hogy  mennyibe  került  — 
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—  Önnek !  ?  —  kérdé  Fifine  csodálkozva. 

—  Nekem,  persze,  hogy  nekem.  Egy  kissé  — 
korán  gyújtottam  meg  a  gyertyát.  Ha  a  sötétség- 
nek előnyt  adtam  volna  a  világosság  fölött,  s  a 
hallgatásnak  a  beszéd  fölött .  . !  A  hallgatás  arany ! 

—  Hallgasson  hát!  —  monda  Fifine  pirulva.  Csak 
most  érezte,  hogy  éjjeli  pongyolában  egyedül  van 
egy  szép  férfiúval.  —  Hallgasson  és  hagyjon  el  I . . . 
Hanem  egy  óra  múlva  várjon  rám  a  park  rácsa 
előtt  és  kísérjen  vissza  —  Parisba. 

Olivér  szót  fogadott.  Csöndesen  kiosont  az  ajtón. 
Fifine  gondolkozva  hallgatta  elhaló  lépteit,  aztán 
lábujjhegyen  szobájába  sietett. 


A  kelő  nap  verőfényével  elöntötte  a  touraini 
kastély  kupoláit.  A  grófné  csengetett  —  csenge- 
tett —  meg  újra  csengetett  szobalányának,  hiába. 
Hova  lett  Susette?  A  cselédség  is  hasztalan  ke- 
reste. Szobájában  egy  levelet  találtak,  a  grófnőhöz 
czímczve.  Geneviéve  fülig  pirulva  olvasta,  a  mint 
következik : 

((Bocsássa  meg,  grófnő,  a  rossz  és  illetlen 
tréfát,  melyet  egy  meggondolatlan  nő  az  ön 
angyali  tiszta  lelkén  elkövetett.  Szerelmes  vol- 
tam az  ön  urába:  ő  volt  az  egyetlen  férfi,  a 
ki  szerelmemre  nem  hajlott.  Bosszúból  elvállal- 
tam a  komorna  szerepet  méltóságodnál,  bosszú- 
ból hitettem  el  önnel,  hogy  kötelessége  a  gróf 
szerelmének  oly  föltételt  szabni,  melyre  való- 
ban semmi  joga  sincs.  Az  ön    jósága,  szenvcdé- 
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sénck  látása  lefegyverzett.  Legyen  boldog,  föl- 
tétlenül. Ön  igazi  angyal  és  érdemes  oly  férjre, 
a  milyen  Gaston  gróf.  Susette.» 

. . .  Igazan  furcsa  dolog,  hogy  a  grófnő  nem 
tudta  megtalálni  azt  a  kis  aranykeresztet,  mely 
keresztanyja  ajándéka  volt  és  melyet  mindig  nya- 
kán szokott  viselni.  Az  öreg  Madeleine  tűvé  tette 
érte  a  kastélyt  —  mindhiába.  Erősen  gyanúsította 
azt  a  sehonnai  leányt,  a  megszökött  komornát, 
hogy  az  lopta  el.  De  a  grófnő  komolyan  kikérte 
az  ily  gyanúsítást  és  azt  mondta,  hogy  majd  elő- 
kerül. 

Elő  is  került,  mikor  keresztségre  vitték  első  kis 
lányát;  annak  akasztotta  a  nyakába. 


SAECKERHETS-TAENDSTICKOR 


A  fogadó  külön  kis  ebédlőjében  egy  csapat  or- 
vos ült  együtt  kedélyes  vacsora  mellett.  Tudós 
urak  nem  szoktak  ily  helyen  tudós  tárgyak  felett 
disputálni.  A  doktor  urak  sem  a  tüdővész  bacil- 
lusairól  vagy  a  hypnosisról,  hanem  azon  fontos 
kérdésről  vitatkoztak,  hogy  melyik  jobb :  a  svéd 
gyufa-e  vagy  a  phosphoros  masina  ?  —  Tisztelem,  — 
monda  az  egyik  —  a  svéd  Tsendstikornak  a  Saeker- 
hetjét,  mert  igazán  biztos  és  jól  fog;  csak  olyan 
bűze  ne  volna.  —  Dehogy  van,  —  monda  a  másik,  — 
bűze  egy  csepp  sincs,  csak  hogy  veszedelmesebb, 
mint  a  phosphoros,  mert  melegben  mind  egyszerre 
gyúlad.  Az  első  megint  azt  vitatta,  hogy  egy  csep- 
pet se  veszedelmes.  —  Mit,  —  kiáltá  közbe  egy  har- 
madik, ki  véletlenül  a  legfiatalabb  és  legcsinosabb 
kartárs  volt,  —  a  svéd  gyújtó  ne  volna  veszedel- 
mes ?  Talán  azért,  mert  csakis  a  neki  való  skatu- 
lyán fog  tüzet?  Hisz  éppen  az  teszi  veszedel- 
messé! ...  —  Hogy-hogy  ?  —  kérdik  a  többiek  .  .  . 
Mindjárt  elmondom,  csak  hadd  gyújtsak  előbb  rá. 
A  história  éppen  egy  szivarhosszat  tart.  De  félbe  ne 
szakítson  senki,  legalább  addig  ne,  míg  a  szivarba 
tart.  —  Mind  ráálltak.  A  fiatal  doktor  rágyújtott 
a  szivarra,  meg  a  történetkére,  a  mint  következik: 
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—  Czifrázgatás  kizárva.  Nem  vagyok  regényíró, 
történetem  meg  minden  czic^oma  nélkül  is  eléggé 
furcsa  és  nevezetes.  Egyik  kartársunk,  mondjuk, 
hogy  dr.  Izé,  —  vagy  legyen  dr.  Körényl,  hiszen 
a  név  nem  változtat  semmit  a  dolgon  .  .  .  hát 
mondjuk  dr.  Körényi  már  félév  óta  folytatta  praxi- 
sát, a  mi  azt  jelenti,  hogy  félév  óta  nem  látott 
beteg  embert.  Csinos  lakást  bérelt  volt  egy  újon- 
nan épült  ház  harmadik  emeletén,  csinos  sárgaréz- 
tábla hirdette  a  nevét,  az  ajtó  melletti  csengetyű 
szára  is  sárgaréz  volt,  csakhogy  már  erősen  kez- 
dett rozsdásodni.  Szemtül,  ugyanazon  a  folyosón, 
a  német  színháznak  valami  negyedrangú  prima- 
donnája lakott,  szép,  kaczér,  de  roppant  egészsé- 
ges teremtés.  Az  egész  házban  nem  volt  senki,  a 
ki  ne  lett  volna  fiatal,  ép  és  egészséges.  Az  első 
emeletet  Peledy  fiatal  képviselő  lakta,  fiatal  fele- 
ségével. A  doktor  hiába  reménykedett,  hogy  itt 
valamely  szép  napon  vagy  estén  csak  történik 
valami,  a  mi  egy  orvos  jelenlétét  fogja  szükségessé 
tenni.  Hiába  használta  fel  az  első  alkalmat,  hogy 
magát  a  képviselőnek  bemutassa,  hiába  vetett  figyel- 
mes szemeket  a  menyecskére,  semmi  változás  sem 
akart  mutatkozni. 

Azzal  a  tompa  resignátióval,  mely  minden  alko- 
nyatkor meg  szokta  őt  szállani,  hagyta  el  dokto- 
runk egyik  téli  estén  szép  magányos  lakását,  a 
hol  3-tól  5-ig  megint  csak  kanári  madarainak  ren- 
delt. Szomorú  nótát  fütyörészve  ment  le  a  lép- 
csőn, de  eszébe  jutván,  hogy  doktornak  nem  sza- 
bad   szomorú    nótát    fütyörészni,    szivart    dugott  a 
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szájába,  elővette  elegáns  tula-gyufatartóját  (fiatal 
doktornál  az  elegantia  fontosabb  a  tudománynál) 
és  boszankodva  látja,  hogy  a  fényes  szerszámban 
egy  szál  gyújtó  sincs.  Megállt  és  azon  gondolko- 
zott, hogy  érdemes-e  két  emeletet  mászni  a  gyúj- 
tóért, mikor  csöndesen  megnyilt  mellette  a  Feledy 
lakás  ajtaja.  Egy  piros-pozsgás,  fitos  orrú  kis 
szobalány  kukucsált  ki  és  pirulva  suttogott  oda  a 
doktornak :  —  Teins  úr,  szabad  kérnem  egy  szóra  ?  — 
Körényi  azt  hiszi,  hogy  valahára  hivatja  őt  Felcdyné 
és  nyájasan  közeledik  a  cziczushoz.  A  szobalány 
egy  kicsit  zavarba  jön  és  rebeg  valamit  rosszullét- 
ről és  szívdobogásról ;  hogy,  reményi i,  a  doktor 
úr  nem  fogja  rosszra  magyarázni,  de  ő  már  oly 
régen  szenved  szívszorulásban,  nem  tudja,  mi  lelte. 
•  PatiensI*  ujong  magában  a  doktor  és  menten 
késznek  nyilatkozik,  a  kis  beteget  alaposan  meg- 
vizsgálni. De  a  szobacziczusnak  ellenvetései  van- 
nak, ó,  úgymond,  mindig  egészséges  volt,  bizo- 
nyítványaiban is  az  áll,  hogy  egészségesen  bocsá- 
tották el,  és  ha  az  uraság  megtudná,  hogy  ő 
nyavalyás,  még  föl  találna  neki  mondani,  a  mi 
nagy  gyalázat  volna.  Ügy  szeretné,  hogy  titokban 
rendeljen  neki  a  doktor,  s  azért  oly  időben  óhaj- 
tana nála  jelentkezni,  mikor  senki  sem  látja.  Az 
orvos,  a  ki  nem  veszi  észre,  hogy  a  szép  lány 
inkább  az  orvost  kívánja,  mint  az  orvosságot,  ár- 
tatlanul kérdezi,  hogy  mikor  akar  hát  hozzá  fel- 
jönni ?  A  kis  lány  nem  tudja  magát  elhatározni, 
haboz,  gondolkozik  s  végül  azt  mondja,  hogy  ha  az 
orvos    úr    rosszra    nem    magyarázná         a    férfinép 
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olyan  csintalan !  —  hát  legjobban  szeretne  jönni  — 
éjféltájban.  Ügy  is  ilyenkor  szokott  a  doktor  haza- 
jönni ;  a  gazdája  is  ez  időtájt  már  itthon  szokott 
lenni  a  klubból  —  ez  volna  a  legjobb  óra.  Ha  az 
orvos  úr  hazajövet  amúgy  halkan  megkopogtatná  — 
kétszer  egymásután  —  az  ajtót,  akkor  ő  tudni 
fogná,  hogy  az  orvos  úr  már  itthon  van  és  tíz 
perez  múlva,  mikor  minden  lecsöndesedett,  fel- 
osonna hozzá.  Nagyon  szégyenkezve  mondja  eze- 
ket a  szép  szobalány,  de  hát  ki  venné  észre  a 
pirulást,  mikor  már  egészen  besötétedett,  a  lég- 
szeszláng pedig  nincs  még  meggyújtva?  De  a 
szobalány  erre  nem  gondol,  hanem  utolsó  szava 
után  hirtelen  visszavonul  és  beteszi  az  ajtót,  s  a 
doktor  úr  úgy  találja,  hogy  ő  éjfélre  le  van  fog- 
lalva a  nélkül,  hogy  egy  szóval  is  elfogadta  volna 
a  légyottot.  Qui  tacet,  consentire  videtur.  E  fö- 
lötti merengésében  ismét  meg  akarja  gyújtani  a 
szivarját,  újra  megnyitja  tula-dobozát  és  újra  üres- 
nek találja,  lljra  elgondolkozik,  hogy  visszamász- 
szék-e  a  harmadik  emeletre  (az  újdonatúj  háznak 
igen  furcsa  és  nyaktörő  lépcsője  van),  mikor  újra 
megnyilik  az  első  emeleti  lakás  ajtaja  és  kijön 
Felcdy,  a  képviselő.  Belülről  egy  kedves  hang 
szólal  meg :  —  Tizenegy  órakor,  kedvesem  !  Meg- 
ígérted !  —  Meg,  édesem,  —  így  szól  vissza  a  hon- 
atya, —  hanem  te  is  megigérted,  hogy  elalszol  és 
nem  virrasztasz  megint,  a  míg  hazajövök !  —  E  sza- 
vakkal Ffeledy  bezárja  az  ajtót  és  megfordulva  (a 
házmester  most  gyújtotta  meg  a  földszinti  gázlán- 
got) ott  látja  ajtaja  előtt  Körényit,  a  ki  még  min- 
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dig  ingadozik,  hogy  fölmenjen-c  vagy  lefelé? 
A  képviselő  kissé  kurtán  fogadja  az  orvos  köszön- 
tését, gyanús  tekintetet  vetve  a  fiatal  emberre. 
Körényi  viszont,  kinek  a  szobaleánynyal  történt 
megállapodás  forog  eszébe,  kissé  zavarba  jő  és  — 
tüzet  kér  a  képviselőtől.  Feledy  odaadja  égő  sziva- 
rát,  újra  gyanúsan  néz  rá,  és  egy  ártatlan  meg- 
jegyzést vet  oda,  hogy  ebben  a  házban  veszedel- 
mes gyufa  nélkül  járni ;  a  lépcső  oly  furcsa  zeg- 
zugf ormában  van  építve,  hogy  ha  az  ember  tíz 
óra  után  jön  haza,  mikor  a  házmester  már  elol- 
totta a  lángokat,  gyújtó  nélkül  akár  a  nyakát  szeg- 
heti. Körényi  helybenhagyja  e  véleményt  és  ki- 
jelenti, hogy  szilárd  elhatározása,  a  legközelebbi 
trafikban  gyufát  venni.  Ezzel  a  két  úr  lemegy  a 
lépcsőn,  a  kapunál  búcsút  vesznek  egymástól,  és 
a  téli  est  sűrű  ködében  a  két  égő  szivar  kétféle 
irányban  szegi  a  homályt.  Feledy  a  bizottsági 
ülésbe  megy,  honnan  tizenkét  whist-robbcrre  ké- 
szül a  klubba ;  Körényi  a  kórház  felé  tart,  hogy 
egyik  collegájával  a  szokott  vacsora-társaságba  men- 
jen, folyton  azt  hánytorgatva  magában,  hogy  pa- 
tiense  akadt-e  vagy  kedvese  ?  Szívdobogás  vagy . . .  ? 
Nem  tud  tisztába  jönni,  de  el  van  határozva,  hogy 
éjfél  előtt  nem  megy  haza,  hogy  Feledy  úrral  ne 
találkozzék.  Ez  a  képviselő  oly  gyanakodó  tekin- 
tetet vetett  rá  . .  .  Tán  észrevette,  hogy  a  szoba- 
lánynyal diskurált,  vagy  talán  a  feleségét  félti 
tőle  ?  . .  . 

Mind    két    úr    lehető    kellemesen    tölti    az    esti 
órákat ;    kevésbbé    hamar  múlik  az  idő  a  képviselő 
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fiatal  nejének,  a  kinek  a  klub  miatt  az  6  szeretett, 
egyetlen  Ödönével  már  nem  egy  barátságos  össze- 
tűzése volt.  A  szép  asszony  forrón  szereti  Ödönt, 
de,  ha  lehet,  még  forróbban  gyűlöli  a  klubot. 
Ödön  is  szereti  nejét,  de  nem  tagadja,  hogy  a 
klubot  is  szereti  és  kijelentette,  hogy  igen  nehe- 
zére esnék  ezen  ártatlan  szerelméről  lemondani. 
O  képviselő  ugyan,  de  nem  képmutató.  A  nejével 
e  részben  folytatott  vitatkozásokban  nem  szorítko- 
zott a  szokott  érvelésre,  hogy  a  politikai  klubot 
nem  szabad  a  közönséges  casinókkal  összetévesz- 
teni s  hogy  a  képviselőnek  a  klubból  nem  szabad 
hiányozni.  Nem,  ő  kereken  kimondta,  hogy  szen- 
vedélyes whistező  és  rosszul  esnek  neki  e  mulat- 
ságról lemondani.  Az  asszonyka,  egyenes  támadá- 
saival czélt  nem  érve,  cselt  próbált;  a  míg  férje 
távol  volt.  soha  sem  ment  aludni,  úgy,  hogy  haza- 
térő ura  reggeli  i  meg  2  óra  felé  is  ébren  vagy  — 
a  szőnyegen  szundikálva  találta  szerető  párját.  Erre 
aztán  komolyan  megharagudott.  Ödönt,  a  kedves, 
jólelkű,  szelíd  embert,  haragban  látni,  sőt  kemény 
szavakat  hallani  tőle  :  ezt  meg  nem  birta  a  szerel- 
mes feleség.  Létre  jött  a  béke,  a  következő  ala- 
pon: Az  asszony  niegigéri,  hogy  tíz  órakor,  leg- 
fölebb  fél  tizenegy  felé,  ágyba  fekszik  és  elaluszik. 
Ödön  viszont  arra  kötelezi  magát,  hogy  ezentúl 
mentül  korábban,  semmi  esetre  sem  éjfél  után, 
keresi  föl  a  házi  boldogság  csöndes  fészkét.  Ez  irt 
viszont  engedélyt  nyert,  hogy  elvihesse  magával  a 
lakás  egyik  kulcsát,  nehogy  csöngetésével  kényte- 
len   legyen    az    asszonyt  első   álmából   fölverni.  — 
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Ma  becsületére  Ígérte,  hogy  1  1  órára  otthon  lesz. 
Az  asszonyka  mégis  nyugtalankodott.  Az  a  kár- 
tyázó szenvedély  természetellenes  dolognak  tetszett 
előtte  s  néha  meg  nem  állta,  hogy  más  valamit  ne 
sejtsen,  a  minek  a  kártya  csak  lepléül  szolgál.  Nem 
egy  ízben,  mikor  haza  jövet  a  harmadik  emelet- 
beli  német  színésznővel  találkoztak,  föltűnt  Feledy- 
nének,  hogy  ama  hölgyecske  oly  különös  tekintetet 
vetett  a  képviselőre ;  igaz,  hogy  Feledy  nem  vi- 
szonozta a  pillantást,  de  a  gondos  menyecske 
mégis  csak  gyanakodott.  Ez  este  is  a  harmadik 
emeletre  tévedtek  gondolatai  és  felmerült  sejtel- 
mes lelkében  a  törvényes  ajtó  mellett  Jábujjheg}  en 
elsuhanó  férj  látománya,  a  ki  lépteit  egy  törvény- 
telen hölg)'  kíséretében  a  harmadik  emelet  felé 
irányozza .  . .  Megváltás  volt  tehát  neki,  mikor  a 
Zsuzsi  tíz  óra  felé  jelentette,  hogy  a  komédiásné 
ma  feltűnő  korán  jött  haza,  csak  most  fogja  elütni 
a  tizet.  Már  tíz  óra !  A  képviselőnének  eszébe 
jutott,  hogy  ilyenkor  le  kell  feküdnie.  Kötelesség- 
szcrűleg  ásított  egyet  s  fölkereste  ágyát,  azon  el- 
tökélt szándékkal,  hogy  mindjárt  elalszik,  de  egy- 
szersmind azon  halk  reménynyel,  hogy  i  j  órakor 
férje  egy  csókkal  fogja  felkölteni.  Hanem  a  remény 
rossz  altató ;  Feledyné  oly  nyomatékkal  várta  a 
kellemes  felköltést,  hogy  el  sem  tudott  aludni. 

Pár  perczc^el  múlt  el  éjfél,  midőn  a  Dunasor 
két  ellenkező  irányából  két  izzó  szivarvég  tartott 
egymás  felé,  míg  a  kapu  alatt  találkoztak.  Ismét 
egymásra  ismertek,  némi  bosszankodással,  a  kép- 
viselő és  a  doktor.  A  képviselőnek    eszébe    jutott, 
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hogy  ő  az  orvos  füle  hallatára  szavát  adta,  hogy 
1 1  órakor  otthon  lesz.  A  doktor,  ki  a  fölvetett 
kérdést,  hogy  patiensre  talált-e  vagy  szeretőre,  a 
harmadik  pohár  bor  felett  akkép  döntötte  el,  hogy 
lehetne  bizony  mindkettő  egyszerre,  igen  alkal- 
matlannak találta  a  honatya  elkésett  hazajövetelét. 
Mialatt  azonban  a  házmester  azon  gondolkozott, 
hogy  nem  a  ballábára  húzta-e  föl  a  jobbik  papu- 
csát, az  uraknak  tisztességből  mégis  kellett  egy 
pár  szót  váltaniok ;  ffeledy  tehát,  ut  aliquid  dixisse 
videatur,  odavetette,  hogy  a  doktor  úr  szivara  ég, 
tehát,  úgy  látszik,  van  már  gyufája?  —  Ördögöt 
van  I  —  feleié  a  másik,  nagyot  ütve  homlokára,  — 
rittig  elfelejtettem  venni !  —  Sebaj,  —  monda  Peledy 
kedélyesen,  —  itt  van  az  enyim,  vegyen  belőle! 
Ezzel  a  hálás  doktornak  oda  nyújtotta  dobozát, 
melyből  az  sietett  a  maga  skatulyáját  megtölteni. 
Ezalatt  végre  megnyilt  a  kapu  és  a  két  úr  a  ház- 
mesteri gyertya  elhaló  fénye  mellett  fölment  az 
első  emeletre.  Feledy  kihúzta  a  kulcsát,  az  elkésett 
férj  gyöngéd  óvatosságával  csendesen  megnyitotta 
az  ajtót  és  jó' szakát  mondott,  a  sötétben  hagyva 
a  doktort.  Körényi  nem  mervén  kopogtatni,  míg  a 
képviselő  le  nem  feküdt,  színből  feljebb  akart 
menni  és,  hogy  ezt  láthatóvá  tegye,  mindjárt  az 
ajándékgyufához  folyamodott.  Tüntetőleg  dörzsölte 
az  elsőt  a  tuladoboz  érdes  oldalához.  Nem  fogott. 
Másikat  próbált,  az  sem  fogott.  Mi  a  f ...?  Talán 
csak  nem  svéd  gyújtó?  Persze  hogy  az  I  Nem 
gyulád  meg  az  a  tuladoboztól,  ha  kivilágos  virrad- 
tig  találja   is    dörzsölgetni.  No,  de  se    baj,  úgy  is 


csak  színre  akart  egy  grádicsc^al  feljebb  menni. 
Most  hát  csak  csöndesen  vár,  míg  I^ledy  a  háló- 
szoba szentélyébe  ér,  aztán  majd  halkan  kopogtat 
Zsuzsinak,  akkor  lesz  világosság  is,  meg  meleg 
is .  . .  Ott  áll  tehát  a  sötétben  azzal  a  szívdobo- 
gással,  melyet  a  sötétben  való  várakozás  mindig 
okoz,  ha  nem  nagy  dolgot  várunk  is. 

Feledy  eközben  mindent  rendben  talált :  t.  i. 
csöndesen  és  sötéten,  a  hogy  kivánta.  Az  asszony 
tehát  alszik.  E  fölötti  megelégedésében  (no,  meg 
mert  két  nagy  slemmet  is  csinált  a  klubban)  meg 
nem  állta,  hogy  halkan  ne  fütyörészszen,  mi  alatt 
kabátját  levetve,  zsebeit  kiüríti  és  tárczáját,  szivar- 
táskáját, kulcsait,  aprópénzét  az  asztalra  teszi. 
Azután  gyufadobozába  nyúl,  hogy  világot  gyűjtsön, 
de  csöndesen  elkáromkodja  magát.  Az  a  szeren- 
csétlen doktor  egyetlen  gyújtót  sem  hagyott  benne. 
A  képviselő  úr  tapogatva  éri  el  a  szomszéd  szoba 
ajtaját ;  ott  az  iró  asztalon  a  nagy  gyufatartó  áll. 
A  mint  oda  ér,  a  gyújtó  után  nyúlva,  valami  ned- 
ves hűvösséget  érez  ujjain.  A  fekete  pokolra ! 
A  tintás  edénybe  nyúlt,  annak  szakasztott  az  a 
formája  van,  mint  a  gyufatartónak.  Visszatapogató- 
zik az  ebédlő  felé,  a  melynek  ablaka  előtt  gázláng 
szokott  égni,  s  fölhúzza  a  roulettet,  hogy  egy  kis 
világosság  jöjjön  a  szobába.  Az  előszobához  szol- 
gáló ajtó  is  nyitva  maradt,  légáramlatot  érez. 
A  mint  be  akarja  tenni  ezt  az  ajtót,  a  bejáró  felől 
halk  kopogtatás  üti  meg  fülét.  Csodálkozva  siet 
oda,  kinyitja  az  ajtót  és  kérdi :  —  Ki  az  ?  Mi  az  ? 
Körényi  majd  felfordul  meglepetésében,  de  hamar 


öltalálja  magát.  —  Bocsánat  képviselő  úr,  azt  hit- 
tem, hogy  még  nem  alszik.  —  Nem  is  alszom, 
vagy  tán  azt  hiszi,  hogy  álmomban  járok  ?  —  De- 
hogy hiszem,  dehogy !  Hanem,  pardon,  az  a  gyújtó, 
a  mit  adott . .  —  Igenis,  a  gyújtó,  —  vág  közbe 
dühösen  az  ingujjban  didergő  honatya  —  mind 
elvitte,  a  mi  volt.  Talán  nem  elég?  —  Sok  is,  ke- 
vés is,  mert  nem  ég.  Nyilván  svéd  gyufa,  az  én 
skatulyámon  nem  fog.  Talán  ha  .  . .  Körényi  ezeket 
mind  hangosabban  mondotta,  hogy  a  szobalánynyal 
megértesse  gazdája  jelenlétét,  nehogy  rosszkor  ta- 
láljon megjelenni.  De  ezt  meg  a  képviselő  nem 
szerette.  Az  ég  szerelmére,  beszéljen  halkabban, 
mert  a  feleségem  föl  talál  ébredni  és  észre  veszi, 
hogy  ily  későn  jöttem  haza !  Hát  mit  akar  volta- 
képen? —  Arra  akartam  kérni,  hogy  —  adja 
ide  a  skatulyát  is,  a  mely  ehhez  az  átkozott  gyu- 
fához való.  —  Jó,  hát  isten  neki,  oda  adom  a  ska- 
tulyát is.  Nekem  úgy  se  használ  s  így  legalább 
magam  is  csinálhatok  világot.  —  Ezzel  Feledy  visz- 
szasiet  a  szobába,  hamarosan  leveti  czipőjét  és 
lehető  nesztelen  léptekkel  kihozza  a  skatulyát.  — 
Itt  van  ni,  dörzsölje,  dörzsölje.  De  siessen,  mert 
az  ajtó  nyitva  van  és  bolond  légvonatot  érzek.  Ez 
alatt  fél  kézzel  nyitva  tartotta  az  ajtót,  várva, 
hogy  « legyen  világossága.  Körényi  azonban  a  gyu- 
fákat a  maguk  édes  anyai  skatulyáján  is  hiába 
dörzsölgette,  nem  akart  világosság  lenni.  -  Nem 
n^^gy>  nyögé  panaszosan,  mintha  nedves  volna 
a  skatulya.  —  Nedves?  hogy  a  kénes  mennykő 
üssön    belé !    Persze,    hogy     nedves :    a    tintától ! 
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A    tintás    ujjammal    fogtam    meg.    Adja    csak    idei 
Ezzel  átveszi  balkezével  a  dobozt  és  a  túlsó,  szin- 
tén   praeparált    oldalához    dörzsöli    a    gyufát.    Óh 
gyönyör !  A  gyufa  ezúttal  fogott,  nyájas  láng  lobog 
fel    serczegve,    de    —    hah!  —  egyúttal    hatalmas 
durranás  is  hallatszik  ...  A  folyosóra  menő  főajtót 
becsapta  a  léghuzam,  a  kilincs    bezárult.  Most  ott 
áll    a    két    úri    ember    és    szép    világosság    mellett 
bámulja    az    ajtót,  akár  az    új    kaput.  Feledy  néma 
őrjöngéssel  oda  rohan  az  ajtóhoz  és  rázogatja,  bár 
tudja,  hogy    hiába :    mert    az  a  kilincs    csak    olyan 
szerencsétlen    ámító  szerszám,  nem    mozdul  az,  se 
lakatosnak,  se  varázsigének ;  az  ajtót  csak  kulcscsal 
lehet  kinyitni,  a  kulcs  pedig  benn  fekszik  az  ebédlő 
asztalán.  —  Az  a  gyufa,  —  kiáltja  Feledy  rekedten, 
—  az  az  ön    isten  verte  gyufája!    Mondtam,  hogy 
vegyen !  —  Erre  Körényi  is  dühbe  jött,  kivált  mert 
ezalatt  a  kezében  lobbanó  masina  a  körmére  égett.  — 
Itt  van!   —  kiáltá,  oda  dobva  a  még  meglevő   pár 
gyújtót,  —  itt  van  a  maga  drágalátos  gyufája !  Szép 
szerszám,    mondhatom,    hogy     enné     meg    az    az 
Öxenstierna !  —  Feledy  tajtékzott  a  dühtől.  —    Még 
ön  veti  a  szememre    az    én    gyufámat,    a    mi    van ; 
holott    én    azért    didergek    itt    sötétben,  hidegben, 
hajlékomból  kizárva,  mert  önnek  nincs  1  Erről  szá- 
molunk . . .  De  addig  is  mit  csináljunk  ?  Hová  dobta 
a    többi    gyufát?    Ebben    a    sötétben    még    farkas- 
szemet se  nézhetünk.  —  Ezzel  a  szerencsétlen  kép- 
viselő és  házasember  leguggolt  és  a  folyosó  kövein 
keresgélé    az    eldobott    gyufát,    a    miben  a  doktor, 
érezve    bűnös    voltát,  telhetőleg    segítette.  Találtak 
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is  egy-kettőt,  meg  is  gyújtották,  hogy  megvilágít- 
sák a  helyzetet,  csakhogy  a  helyzet  nem  akart  vilá- 
gosodni. —  Mit  csináljak!  Mit  csináljak?  —  dör- 
mögé  egyre-másra  a  tanácstalan  törvényhozó.  — 
Hát  csöngessen !  —  monda  az  orvos ;  —  igen 
egyszerű  dolog.  —  Egyszerű  ám  önnek !  De  ha 
nőm  felébred,  ha  kijön,  és  ingujjban,  harisnyában 
lát  engem  a  folyosón!  Teremtő  istenem,  csak  én 
tőlem  kérjen  még  valaki  gyújtót  ebben  az  életben! 
De  hát  mondjon  már  valami  okosat,  tanácsoljon, 
rendeljen,  maga  boldogtalan  doktor! 

Már  most  Körényi  tudott  volna  ám  rendelni, 
csak  hogy  nem  akart.  Kétszeri  halk  kopogásra 
megnyilt  volna  az  ajtó,  de  ez  árulás  lett  volna, 
melyet  a  szívdobogós  szobaleány  meg  nem  bo- 
csáthatott. Az  jutott  tehát  eszébe,  hogy  jöjjön  fel 
a  képviselő  az  ő  harmademeleti  lakásába,  talán  az 
ő  különféle  kulcsai  között  találkozik  véletlenül 
olyan,  mely  az  első  emeleti  zárba  illik.  Feledy 
elfogadta  az  indítványt,  s  a  két  úr  a  szerencsétlen 
svéd  gyufa  fénye  mellett  felkapaszkodott  a  harma- 
dik emeletre. 

Oda  lenn,  az  ((országgyűlési  szálláson*  ez  alatt 
két  női  szív  lázas  dobogásnak  eredt.  A  szoba- 
cziczus  hallott  valami  párbeszédet  a  gyufáról,  örült 
a  doktor  leleményességének  s  azt  hitte,  hogy  a 
képviselő  bosszúságában  belülről  csapta  be  az  ajtót. 
Szívdobogása  erősebben  jött  rá  mint  bármikor,  de 
elhatározta,  hogy  még  egy  darabig  vár  a  kúra 
megkezdésével,  míg  gazdája  lefeküdt  és  álomba 
merült.  A    szép    Feledyné    viszont,    a    ki    félébren 
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várta  volt  ura  hazatérését,  a  zajra  behunyta  sze- 
mét, hogy  férje  azt  hjgyje,  hogy  Ígéretéhez  híven 
elaludt.  De  perez  perezre  múlt,  s  a  várt  hűtelen 
még  sem  akart  a  Hymen  szentélyébe  lépni.  A  hon- 
anya nyugtalan  lett,  fölkelt,  gyertyát  gyújtott,  pa- 
pucsába bujtatta  reszkető  kis  lábait  és  kinézett  az 
ebédlőbe.  Az  ablak  nyitva,  a  képviselő  kabátja  és 
czipője,  órája,  erszénye  ott  van,  ő  maga  sehol. 
Szegény  asszonyka  halálra  ijedt ;  már  azt  hitte, 
hogy  ura  kiugrott  az  ablakon,  mikor  kívülről  sut- 
togást hall  és  a  folyosón  meglátja  a  gyenge  vilá- 
gosságot. Oda  siet,  ki  akar  nézni  a  kulcslyukon, 
de  már  akkor  a  világosság  fölfelé  távozik  s  a  fo- 
lyosó elsötétedik.  De  minél  sötétebb  a  folyosó, 
annál  világosabban  látja  benne  a  hölgy  az  ő  bol- 
dogtalanságát. «A  harmadik  emelet!  A  német  szí- 
nésznő!* Ez  villan  meg  fájó  lelkében,  s  mint  a 
villámra  a  mennykő,  úgy  következett  benne  az 
első  fájdalomra  a  bosszúállás  eltökélése.  «Utána! 
Rajta  kell  érnem !»  Visszasietett  szobáiba,  hamaro- 
san valami  ruhába  bújt,  aztán  kiosont,  halkan  be- 
téve maga  után  az  ajtót,  nehogy  férje  észrevegye, 
hogy  nyomában  van.  De  a  sietős  öltözés  is  időbe 
került;  mire  az  asszony  a  lépcső  első  fokát  elérte, 
már  a  felső  emelet  is  elsötétült  s  csak  fenn  egy 
ajtó  nyilasa  és  bezárulása  hallatszott.  —  A  nyomo- 
rult! —  sohajtá  a  féltékeny  nő,  a  lépcsőn  tovább 
tapogatózva.  —  Várták,  várta  az  a  drágalátos  szí- 
nésznő. De  én  is  várni  fogom,  kedvese  ajtaja  előtt 
várom,  akár  virradtig.  —  Ez  elhatározással  ért  föl 
végre    a    harmadik    emeletre    és    kétségbeesésében 
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egyik  ablakfülkében    húzta    meg    magát,  mert  nem 
tudta,  hogy  melyik  a  színésznő  lakása. 

Tíz  perczig  didereghetett  így  a  szegény  hölgy, 
midőn  az  alsó  emeleten  halk  lépteket  vélt  hallani. 
Nemsokára  közeledtek  a  léptek,  gyertyavilág  de- 
rengő visszfénye  által  megelőzve.  Feledyné  szégyel- 
letében  egészen  a  fal  mellé  lapult,  és  csak  oldalt 
mert  a  fülkéből  kipillantani.  Mily  meglepetés! 
Zsuzsi,  az  ő  szobalánya!  Bizonyosan  őt  keresi! 
Mit  mondjon  neki?  Leleplezze  előtte  szégyenét? 
—  De  ni,  Zsuzsi  nem  igen  keresgél,  hanem  az 
álomjárók  biztosságával  egy  ajtónak  tart,  melyen 
Feledyné  a  Körényi  nevét  látja  aranyos  betűkben 
ragyogni.  Ez  ajtón  halkan  kopogtat  a  Zsuzsi,  az 
ajtó  megnyilik,  Körényi  egy  pár  szót  suttog  a  szoba- 
lány fülébe,  kifújja  a  gyertyalángot  és  behúzza  a 
cziczust  az  előszobába. 

Feledyné  keserű  érzelmeit  e  látvány  csak  fokozta. 
A  mily  hangulatban  volt,  a  Zsuzsi  magaviseletében 
is  hűtlenséget  látott  s  úgy  találta,  hogy  a  világ  tele 
van  árulással.  De  aztán  a  maga  bajával  eltelve  a 
folyosó  másik  ajtaja  felé  fordítá  minden  figyelmét. 
Ott  kellett  laknia  a  színésznőnek,  onnan  kellett  ki- 
jönnie a  hűtlen  férjnek.  Vájjon  bevárja-e?  Nem 
jobb-e,  csöngetni   és   egyenesen    követelni  a  férjét? 

Mikor  éppen  ezeken  gondolkozott,  rémületére 
újból  megnyilt  a  Körényi  ajtaja  s  kilépett  —  uram 
fia!  —  Ffeledy  képviselő  úr,  ingujjban,  harisnyában, 
félkezében  égő  gyertya,  a  másikban  egy  csomó 
kulcs.  Szakasztott  olyan  volt,  mint  a  betörő,  csak 
hogy   feltűnő  jó   kedvben:   mert  hunczfutosan  mo- 
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solygott,  mikor  az  ajtó  mögötte  bezárult  és  oly  te- 
kintettel nézett  vissza,  mintha  azt  mondaná:  «Nagy 
kópé!»  Ez  a  mosoly  onnan  eredt,  hogy  a  képviselő, 
midőn  az  orvos  kikisérte,  észrevette  volt,  hogy  a 
ruhásszekrény  mellett  valami  nő-alak  bujdokol.  Ha- 
nem a  mosolyt  hamar  elűzte  a  saját  helyzete  által 
okozott  gond.  Fog-e  majd  egyik  a  sok  kulcs  közül  ? 
És  ha  nem  fog,  mi  lesz  ?  Ez  volt  az  ő  létkérdése. 
]gy  ment  le  az  első  emelet  leié,  észre  nem  vévé 
kővé  meredt  feleségét. 

—  Ha  egyik  se  fog,  mi  lesz  ?  —  e  nehéz  gondolat- 
tal közeledett  a  képviselő  ajtaja  felé,  figyelmesen 
nézve  a  kezében  levő  kulcsok  repertóriumát.  De  ki 
írja  le  bámulatát,  mikor  látja,  hogy  nincs  szüksége 
kulcsra,  mert  lakása  nyitva  áll?  Mi  történhetett? 
Mindegy.  Bemegy  és  maga  után  szépen  beteszi 
az  ajtót. 

Az  asszony  ez  alatt  elgondolta  volt,  hogy  először 
is  bizonyos,  hogy  férje  nem  volt  az  énekesnőnél ; 
másodszor,  hogy  talán  a  szobalánynyal  volt  légy- 
ottja az  orvosnál ;  harmadszor,  hogy  ez  képtelenség, 
s  hogy  ha  ezért  jött  volna  fel,  akkor  nem  megy  le 
mindjárt,  midőn  a  komorna  érkezik;  negyedszer, 
hogy  ha  most  férje  leérkezik  és  őt  nem  találja 
ágyában,  hogy  mi  baj  lehet  ebből  és  mily  megszé- 
gyenülés! Ez  argumentatió  révén  Feledyné  vissza- 
tér az  első  emeletre,  majdnem  egyidőben  férjével, 
azt  remélve,  hogy  míg  ura  egészen  levetkezik,  ad- 
dig ő  észrevétlenül  visszatalál  ágyába,  melyet  nem 
kellett  volna  elhagynia.  Igen  jó  okoskodás,  de  vég- 
eredményében, mint  sok  még   bölcsebb  következte- 
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tés,  nagyon  módosult  egy  véletlenség  által,  melyet 
nem  lehetett  előre  tudni :  e  véletlenség  az  volt, 
hogy  Feledy  betette  maga  után  az  ajtót . .  .  Ott  állt 
az  asszony,  kizárva  az  ő  saját  hajlékából.  Mit  csi- 
náljon? Csengessen?  Azt  is  megteszi,  ha  más  mód 
nem  lesz ;  de  a  míg  van  reménye,  férje  tudta  nél- 
kül osonni  vissza  ágyába,  addig  nem  hagyja  magát. 
Eszébe  jut,  hogy  Zsuzsi  ott  fenn  van  a  doktornál ; 
az  bizonyosan  vitt  magával  kulcsot.  Visszasiet  a 
harmadik  emeletre  —  azaz  sietne,  ha  nem  kellene 
tapogatózni  —  el  lévén  tökélve,  hogy  csenget  a 
doktornál,  azon  ürügy  alatt,  hogy  visszaköveteli  — 
szobalányát. 

Feledy  e  közben  levetkezett,  folyton  azon  töp- 
renkedve, hogy  miért  találta  nyitva  az  ajtót,  mikor 
az  imént  a  rázásnak  sem  akart  engedni?  Azután 
óvatosan  benyitott  a  hálószobába,  szörnyen  félve, 
hogy  ébren  találja  élete  párját  és  mélyen  gondol- 
kozva, hogy  mikép  igazolja  egy  órakor  történt  ér- 
kezését? De  a  gondolkozás  hiába  történt:  a  hitvesi 
ágy  üres  volt.  A  képviselő  nem  hitt  szemeinek. 
Megtapogatva  az  ágyat,  hangosan  kiáltotta  a  fele- 
sége nevét  —  mindhiába.  Ekkor  eszébe  jutott  az 
orvos  előszobájában  elbujtatott  nőalak;  eszébe  a 
doktor  feltűnő  ólálkodása  az  ő  folyosóján.  Irtóztató 
gyanú  ébredt  föl  lelkében,  ösztönszerű  fellobbanás- 
sal  fogta  az  ágya  felett  függő  revolvert  s  bal  kezé- 
ben a  gyertyát  tartva,  mint  a  fáklyát  lobogtató  fúria 
rontott  fel  az  orvoshoz. 

Rilérve  a  harmadik  emeletre,  gyanúja  dús  táplá- 
lékot talált.  Ott  érte    nejét   sokat  mondó  pongyola- 
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ban,  a  mint  az  ajtóban  értekezett  a  doktorral.  Kö- 
rényj  ugyanis  a  csöngetésre  megjelenvén,  telhető 
elfogulatlansággal  kérdezte  volt,  hogy  beteg-e  valaki 
s  mikor  a  nő  azzal  a  kérdéssel  felelt,  hogy  nem 
látta-e  a  doktor  úr  az  ő  szobalányát,  azzal  a  lova- 
giassággal,  mely  a  galanteria  honában  a  szoba- 
cziczust  is  megilleti,  határozottan  ki  kezdte  tagadni 
Zsuzsit  a  világból.  Ekkor  merült  fel  a  fegyveres 
férj  bosszúálló  alakja.  A  doktor  és  az  asszony  ré- 
mülten néztek  Feledy  vérben  forgó  szemébe ;  ő 
pedig  a  rémületet  vallomásnak  nézve,  szó  nélkül  a 
doktor  fejének  szegezte  a  revolvert.  Egy  sikoltás 
és  a  lövés  eldördült  —  a  levegőbe,  mert  az  asszony 
meglökte  volt  férje  karját  és  így  elsüttette  vele  a 
fegyvert.  A  durranásra  sikítva  rohant  elő  Zsuzsi  is, 
a  házban  megnyilt  minden  ajtó,  a  házmester  cseh 
szitkok  között  futott  fel  a  lépcsőkön.  «Tűz!  Gyil- 
kossági Fbgjátok  cll*  hangzott  mindenfelől  és  a 
zavar  oly  teljes  volt,  hogy  senki  sem  tudta,  hánya- 
dán van,  legkevésbbé  a  négy  főszereplő  . .  .  Végre 
a  doktor  feltalálja  magát  és  három  bűntársát  be- 
húzva szállására,  bezárkózik  velük. 

Mindhárman  egy  kis  félóra  múlva  könnyebbülten, 
de  kölcsönös  szégyenkezéssel  hagyják  ott  a  doktor 
lakását.  Belátták,  hogy  nagyobb  baj  nem  történt,  és 
hogy  mindenikük  bűnös  egy  bizonyos  mértékben, 
legbűnösebb  persze  Zsuzsi,  a  ki  menten  megkapta 
a  fölmondást  —  az  ő  szívdobogása  miatt.  A  szom- 
szédoknak is  ez  szolgák  felvilágosításul,  hogy  t.  i.  a 
szobalánynak  alvajáró  rohama  volt,  s  hogy  Feledyék 
betörést  sejtve,  őt  üldözték  pisztolylyai.  De  a  szóm- 
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szed  nép  igen  skeptikus  faj  és  folyton  házasságtörést, 
botrányt,  válást  emlegetett.  Csak  nagysokára  hall- 
gattak el  e  kellemetlen  pletykák.  Mindennek  pedig 
nem  volt  más  oka,  mint  az  istenverte  Saeckerhets- 
Taendstickor,  az  a  semmire  kellő  svéd  gyufa ...» 

A  szivarnak  vége  volt,  a  doktoi  elhallgatott. 
Mindnyájan  nevettek;  csak  egy  « furfangos  író » -féle 
akadt  a  társaságban,  a  ki  fejét  vakarva  monda :  — 
A  história  igen  csinos,  de  csak  nem  kívánod,  hogy 
elhigyjük?  —  De  bizony  kivánom,  —  feleié  a  dok- 
tor, —  még  pedig  egy  igen  döntő  okból.  —  S  mi 
az?  —  Hogy  engem  nem  hívnak  Körényinek,  de 
azért  mégis  magam  vagyok  az  a  doktor,  kiről  a 
mese  szól,  és  Zsuzsi  volt  első  patiensem.  —  Mi 
a  manót?  Patiensed-e  vagy  kedvesed,  vagy  mind- 
íccttő?  —  Csak  egyik  a  kettő  közül.  Találjátok  ki, 
hogy  melyik  ? 


EGY  VEGYES  HÁZASSÁG 


1. 

A  főrendek  elvetették  a  törvényt,  de  az  egyes 
kivételt  meg  nem  gátolhatták.  Maguk  csinálták  azt 
a  vegyes  házasságot,  a  melyről  ez  a  történet  szól. 
Elmondom  minden  túlzás  és  czélzatosság  nélkül, 
úgy  a  hogy  történt,  illetőleg  úgy,  a  hogy  nekem 
elmondották. 

A  vegyes  házasság  miatti  nagy  csata  előestéjén 
történt.  Az  a  lázító  törvény,  mely  szerint  zsidó  és 
keresztény  összekelhettek  volna,  az  alsó  törvény- 
hozók részéről  már  el  volt  fogadva  s  minden  isten- 
félő lélek  a  felső  táblába  helyezte  reménységét. 
Csak  ez  menthette  meg  az  országot  a  förtelemtől, 
csak  ez  dönthette  meg  azt  a  szerencsétlen  törvényt  — 
melyről  persze  mindenki  úgy  beszélt,  mintha  meg- 
parancsolná a  keresztény  és  zsidó  közti  házasságot, 
pedig  —  csak  megengedte.  A  pártok  küzdelme  erős 
volt  s  mind  a  két  rész  a  legszokatlanabb  eszközök- 
höz nyúlt,  hogy  a  győzelmet  a  szent  ügynek  biz- 
tosítsa ;  —  még  imádkoztak  is. 

X  .  .  .  megyevárosában  ez  időtájt  amaz  alacsony, 
czopfos  és  nobilis  palotácskák  egyikében,  melyeket 
a  főnemesek  hajdan  a  vidéki  központokban  emelni 
szoktak,  két   hölgy   ült    együtt   a   legkomolyabb    és 
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egyszersmind  legérdekesebb  beszélgetésben.  Az 
egyik  még  igen  szép,  a  másik  már  gyönyörű  volt : 
amaz  özvegy  Putnoky  grófnő,  emez  Kerényi  Vilma 
bárónő,  a  főispán  egyetlen  leánya.  A  két  hölgy 
élénken  beszélget.  De  nem  toiletteről  ám,  vagy  sze- 
relemről, vagy  lóversenyről,  —  hanem  isteni  féle- 
lemről, politikáról  és  vegyes  házasságról. 

Putnoky  grófnő  igen  kegyes  és  ájtatos  hölgy. 
Mozgalmas  múltja  és  csöndes  jelene,  melyben  a 
mise  és  gyónás  nagy  szerepet  játszik,  klastromi 
életre  látszanak  őt  utalni.  De  ő  úgymond,  még  egy 
időre  kénytelen  lemondani  e  végső  boldogságról, 
mert  úgy  érzi,  hogy  a  jó  ügynek  még  világi  téren 
is  tehet  szolgálatot.  Vilma  bárónő  ellenben  csak 
most  nőtt  ki  a  kolostorból.  A  Sacré-Coeur  folyamait 
ez  évben  végezte  el  s  e  mintaszerű  intézetből  ki- 
tűnő nevelésen  és  angyali  tisztaságú  szivén  kívül 
még  két  dolgot  hozott  magával :  őszinte  iszonyt  a 
világ  rosszaságától  és  igazi,  lelkes  vallásosságot. 

Vilma  bárónő  nagy  szomorúságban  van,  mert 
leverő  dolog  az,  mit  anyai  barátnőjével  közölnie 
kell.  A  főispán  papa,  ki  állásánál  fogva  a  kormányt 
tartozik  pártolni,  nem  akar  leánya  kéréseinek  en- 
gedni. El  van  határozva,  hogy  a  vegyes  házasság 
kérdésében  szavazni  fog,  még  pedig  a  kormány 
javaslata  mellett.  Hiába  kérlelte  Vilma,  hiába  vesz- 
tegette könnyeit,  meg  okait,  melyek  részben  a 
Putnoky  grófnő  fegyvertárából,  de  nagy  részt  a 
leány  őszinte,  hivő  lelkéből  voltak  merítve ;  a  mél- 
tóságos papának  csak  az  volt  a  válasza :  —  Kedves 
lányom,  nem  értesz  te  ezekhez  ;  a  mi  pedig  a  meg- 
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gyóződést  illeti,  tisztelem  a  tiédet,  te  pedig  res- 
pectáld  az  enyimet.  Különben  sem  kívánom  tőled, 
hogy  zsidó  férjet  válassz  magadnak. 

Ez  a  válasz,  sértő  végpointejével,  teljesen  elné- 
mította Vilmát  s  nem  volt  mit  tenni,  mint  ide  sietni 
és  a  grófnő  résztvevő  keblébe  önteni  bánatát. 

A  grófnő  nem  szörnyűködött  oly  nagyon,  mint 
Vilma  várta  volna.  Vállat  vont,  rezignáltán  össze- 
kulcsolta finom,  halvány  kezeit  és  azt  monda:  — 
Szomorú  dolog,  édes  lányom,  de,  őszintén  szólva, 
atyádtól  nem  is  vártam  különbet.  Anyja  fia,  a  mint 
te,  hála   Istennek,  a  te  anyád  lánya  vagy. 

—  Mit  ért  ezalatt  Szerafin  néni  ?  —  kérdi  a 
bárónő  nyugtalanul.  —  Édes  atyám  anyja  keve- 
sebb volt  az  enyémnél  ? 

Putnoky  Szerafin  grófnő  csodálkozva  nézett  kis 
húgára.  —  Szegény  lelke,  —  gondola  —  hát  sem- 
mit sem  tud  I  Meg  kellene  őt  kimélni  e  fájdalom- 
tól, de  —  az  ügy  nem  engedi  ! 

Szerafin  grófnő  tehát  az  ügy  nevében  megeresz- 
tette közlékenysége  zsilipjeit  s  Vilma  most  először 
értesült  arról,  hogy  ő  «ncm  tiszta  magyar  vér» 
ivadéka.  Nagyapja,  az  öreg  Kerényi,  miután  az  ősi 
vagyonnak  a  legúribb  módon  nyakára  hágott  s 
több  rendbeli  gavalléros  kihágások  által  nagyúri 
házasságra  is  elvesztette  a  qualifikácziót,  nem  látott 
más  menekvést,  mint  gazdag  parthie  útján  jutni  új 
vagyonhoz  és  tekintélyhez.  Ffelesége  pedig,  Vilma 
nagymamája,  a  ki  az  oltár  elé  már  mint  jó  katho- 
lika  keresztény  menyasszony  lépett,  s  kinek  más- 
különben a  legkisebb  folt    sem    szennyezé  be  cm- 
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lékét,  születésénél  fogva,  hogy  is  mondják  —  izé  — 
no  hát  —  zsidó  volt. 

—  Ne  beszéljünk  már  erről  —  vigasztald  a 
grófnő  az  elhalványodott  bárónőt  —  vagy  is  inkább 
szóljunk  róla  azzal  az  eltökélt  szándékkal,  hogy 
vallásos  buzgalmunknak  új  ösztönt  nyerjünk  és 
családotok  ezen  foltját  keresztényi  cselekedetek 
által  jóvá  tegyük.  Gondold  meg,  mi  történhetett 
volna!  Ha  őseink  elfogadtak  volna  egy  olyan  tör- 
vényt, mint  a  milyent  ma  a  kormány  keresztül 
akar  vinni,  akkor  nagyanyád  még  ki  sem  keresz- 
telkedett volna,  (hisz  a  pénz  az  övé  volt  s  a  föl- 
tételeket ő  szabhatta),  te  pedig  ma  —  zsidóleány 
volnál. 

Vilmát  a  hideg  rázta.  Vére  forrongott,  de  nem 
ám  a  különös  ősanya  védelmére,  kinek  vére  az  ő 
ereiben  is  tovább  folyt,  hanem  inkább  lázadva  az 
összevegyítés  gondolata  ellen.  Kész  lett  volna  ereit 
felvágni,  ha  bizonyos  lehetett  volna  abban,  hogy 
ez  által  vére  minden  « idegen »  elemtől  szabadul.  — 
Szörnyű  !  Szörnyű !  —  suttogá  borzongva.  A  grófnő 
közbeszólott : 

—  Hallgass  meg,  galambom.  Kell  valamit  ten- 
ned, és  szerencsére  módodban  is  van  olyat  tenni,  — 
a  mi  apád  és  nagyapád  hibáját  jóvá  teheti.  Apád 
tudtával  nem  eshetik  a  dolog,  de  mégis  úgy,  hogy 
atyai  és  tisztviselői  tekintélye  ellen  nem  vétesz  .  .  , 
Csak  ezt  a  levelet  kell  aláirnod ;  én  majd  elküldöm. 

A  grófnő  Íróasztalához  ment  és  a  következő  le- 
velet mutatta  meg  Vilmának,  a  ki  növekedő  ámu- 
lattal olvasta  : 
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((Kedves  rokon  ! 
Ne  csudálja  és  ne  értse  félre  lépésemet ;  fiatal 
leány  létemre  nem  írnám  ezt  a  levelet,  ha  ko- 
moly indító  okaim  nem  volnának.  Nem  köznapi 
dologról  van  itt  szó,  hanem  szent  ügyről,  az 
isteni  vallás  nagyobb  dicsőségéről,  és  azon  felül, 
ha  szabad  ez  ügyet  világi  érdekkel  összekeverni, 
a  Kerényi  név  becsületéről  is.  Tudom,  kedves 
gróf,  hogy  ön  tiszteletreméltó  okokból  e  büszke 
névről  egyelőre  letett  és  csak  Rényi  Árpádnak 
hivatja  magát.  De  nekem,  rokonának,  a  ki  egy 
jó  barátnőm  utján  annyi  jót  hallottam  ön  felől, 
tán  szabad  önt  Kerényi  grófnak  szólítanom,  s 
szabad  önt  kérnem,  —  hogy  emlékezzék  meg 
ez  egyszer  nevéről  és  eredetéről.  Siessen  ide, 
szálljon  meg  az  « Erzsébet))  fogadóban  és  mu- 
tassa be  magát  —  (de  se  mint  Rényi  Árpád, 
se  mint  Kerényi  gróf,  mert  atyámnak  nem  sza- 
bad a  dolgot  megtudnia)  —  barátnőmnél,  Put- 
noky  Szerafin  grófnőnél.  A  többit  tőle  fogja  meg- 
tudni. Én  előre  örvendek  az  alkalomnak,  hogy 
tudós  és  érdekes  cousinommal  megismerkedhes- 
sem.  A  ki  megkülönböztetett  tisztelettel  és  ro- 
koni szeretettel  ismeretlenül  is  maradtam 

igaz  híve  .  .  . 

(Utóirat.  Megbocsátja,  hogy  e  levélhez  Fischer 
és  társa  ottani  czéghez  szóló  utalványt  melléklek, 
kinél  Putnoky  grófnőnek  heverő  tőkéi  vannak. 
Barátnőmnek  nagy  szívességet  tenne,  ha  ezt  az 
összeget  ott    fölvéve    azon    jó    ügy    szolgálatára 
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használná  fel,  melynek   érdekében  ez   utat  meg- 
teszi.) 

Czím  : 

Nagyságos     Rényi     Árpád     jogakadémiai     tanár 
úrnak  ^*:^.~on.)) 

Vilmát  erősen   meglepte  e  levél   tartalma.   Tudta, 
hogy   létezik  családjának   elszegényedett  grófi  ága, 
de  erről  a  mester-unokabátyjáról   most  hallott  elő- 
ször. Szerafin  elmondta  neki,   hogy   az  utolsó  gróf, 
ki  a  Kerényi  nevet  viselte,  nagy  botrányokat  csinált 
és  végül   mint  lovas   kapitány   nem    egészen   tiszta 
adósságok  miatt  főbe   lőtte  magát.  Felesége,  ki  urá- 
ért a  két  ágbeli  rokonságnál  és  a  főnemesség  széle- 
sebb köreiben   sokat  koldult,   ez    által  végre   mcg- 
unatván  magát  az  úri  világgal,   kénytelen   volt  fiával 
és  beteges  kis  leányával   Bécsbe  költözködni,  a  hol 
a  fiatal  Árpád  gróf  leczkékkel   kereste   a  maga  és 
hozzátartozói  kenyerét  s  befejezte   egyetemi   tanul- 
mányait. Idővel  letett  nevéről  és  eltűnt  —  de  neve, 
a  Kerényi  Árpád  név  ott  maradt   a  főrendiház   laj- 
stromában, bár  a  királyi  meghivót  évekig  nem  lehe- 
tett   hozzá    eljuttatni.    Már    most    a    pártvezénylet, 
összekeresvén  mindazokat,  a  kiket  a  jó  ügy  melletti 
harczra  felhívhat,  Bécsben  fölkereste  Kerényi   gróf 
nyomait  s  így  fölfedezte,  hogy  igen  szerény  viszo- 
nyok közt,  mint  Rényi  Árpád  tanárkodik  egy  vidéki 
jogakadémiánál.   Elhatároztatott,   hogy   a  párt   költ- 
ségén szavazni  hivják   a   vegyes   házassági    törvény 
ellen.  Csak  hogy  félő,   hogy  az  ellenpárt  is  számot 
tart  a  fiatal  grófra  s  hogy  a  főispán  a  jó  ügy  ellen 
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toborzza  szavazatát.  A  főispán  kettős  tekintélylyel 
hathat,  mint  rokon  az  elszegényedett  családtagra, 
mint  magas  állású  tisztviselő  a  nyilvános  tanárra. 
Ezt  a  befolyást  csak  a  Vilma  által  írandó  levél  birja 
ellensúlyozni.  Vilma  is  Kerényi  vér  és  hozzá  igen 
kedves,  ragyogó  teremtés  ;  ha  ő,  a  titok  regényes 
fátyola  alatt  az  elszegényedett  gróffal  találkozik,  a 
siker  majdnem  bizonyos.  Ha  a  grófi  tanárt  sikerül 
rávenni,  hogy  ez  egyszer  főrendi  székét  elfoglalja 
és  a  törvényjavaslat  ellen  szavazzon,  akkor  a  főispán 
szavazata  úgyszólván  meg  lesz  semmisítve,  s  a  leg- 
rosszabb esetben  nem  fogják  legalább  azt  mond- 
hatni, hogy  a  Kerényi  család  által  szenvedi  az  or- 
szág a  vegyes  házasságból  eredő  szerencsétlenséget 
és  gyalázatot. 

Vilma  ábrándos,  hivő  és  lelkesen  vallásos  leány 
volt.  Intette  ugyan  valami  sugallat,  hogy  tán  nem 
illik  ily  módon  kezdeni  levelezést  egy  ismeretlen 
fiatal  emberrel.  Ügy  érezte,  hogy  nem  díszes  dolog, 
egy  eddig  ignorált  rokonságra  oly  alkalomra  hivat- 
kozni, mikor  ő  szorult  a  rokonra  s  nem  az  ő  reá. 
Másrészt  az  sem  tetszett  neki,  hogy  némi  érdek- 
lődő kiváncsiságot  fedezett  föl  magiban  a  grófi 
méltóságból  kivetkezett  tanító  iránt.  De  mindezen 
skrupulusait  mint  az  önzés  kifolyásait  végre  is  mel- 
lőzendőnek Ítélte  és  késznek  nyilatkozott,  hogy 
aláírja  a  levelet.  Azonban  kikötötte,  hogy  az  utó- 
irat elmaradjon.  Illetlennek  gondolta  a  fiatal  em- 
bert ily  kézzelfogható  módon  emlékeztetni  sze- 
génységére. Putnoky  grófnő  megtette  ezt  az  enged- 
ményt,   azon    hallgatag    tartalékkal,     hogy    utóirat 

Dóczi :   Carmcla.  19 
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nélkül  intézi  cl  a  pénzdolgot.  Vilmával  megíratta 
a  levelet  postscriptum  nélkül,  de  szó  nélkül  mel- 
léje csatolta  az  ötszáz  forintra  szóló  utalványt. 

A  levél  elment  és  három  nappal  utóbb  Putnoky 
grófnő  jf^^-ból  a  következő  táviratot  kapta : 

« Levelet  megkaptam.  Holnapután  alólirott  oda- 
érkezik, Erzsébetbe  száll  és  méltóságodnál  azon- 
nal tisztelegni  fog,  hogy  a  levélíró  kívánságait 
meghallgassa.  Helley  József. » 

11. 

Szerafin  grófnő  elégülten  mosolygott,  midőn 
két  nap  múlva  az  inas  behozta  a  névjegyet,  melyen 
nyomtatva  ez  állott :  « Helley  József »,  Írásban  pe- 
dig: wRényi  Árpád  megbízásából)).  Tetszett  neki 
a  gróf  óvatossága,  melyet  odáig  terjesztett,  hogy 
vele  szemben  is  megóvta  incognitóját ;  ebből  bizo- 
nyosra vette,  hogy  a  tanár  úr  a  főispán  ellen  kész 
szavazni. 

—  Isten  hozta,  kedves  gróf,  —  e  szavakkal  üd- 
vözlé  a  belépőt  —  és  kegyes  bizalmassággal  nyúj- 
totta feléje  fehér  kezét,  —  igazán.  Isten  hozta. 

A  fiatal  ember  mélyen  meghajtotta  magát,  oly 
mélyen,  hogy  el  sem  fogadhatta  a  feléje  nyújtott 
kezet.  Azután  fölegyenesedve  egy  lépéssel  hátrább 
állott. 

Szerafin  grófnő  tengerkék,  szép  szemeivel  nagyot 
bámult  s  maga  is  egygyel  hátrább  lépett,  hogy  — 
közelebbről  figyelhesse  meg  a  jövevényt. 

Középnagyságú,  jól  termett  ifjú    volt;    öltözéké- 
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ben  és  modorában  kissé  vidékies  elegantiával,  de 
igen  határozott  kifejezéssel  mind  vonásaiban,  mind 
tekintetében.  Vonásai  szabályosak  és  szépek  vol- 
tak, de  e  perczben  valami  kemény  tartózkodás  ár- 
nyéka lebegett  rajtuk.  Merész  hajlású  orra  adta 
meg  az  arcznak  a  külső  jelleget,  kissé  fátyolos 
tekintetű  barna  szeme  zárkózott,  gondolkozó  ter- 
mészetre vallott,  de  néha  pajkosan  is  tudott  vil- 
logni. Alig  lehetett  harmincz  éves. 

—  Bocsánatot  kell  kérnem  méltóságodtól  — 
monda  rövid  szünet  múlva,  —  hogy  túlságosan 
kegyes  üdvözlését  el  nem  fogadhatom.  Nem  va- 
gyok gróf.  Helley  József  a  nevem. 

—  Elhiszem,  uram,  a  meddig  önnek  tetszik 
magát  így  nevezni,  de  azt  már  nem  Ígérhetem, 
hogy  mások  is  ily  hivők  lesznek  állításával  szem- 
ben. Ha  Kerényi  gróf  megbízásából  jött  uraságod, 
akkor  tudni  fogja,  hogy  voltakép  ő  maga  az,  a  kit 
ide  vártunk.  A  személy  és  az  ügy,  a  ki  és  a  mely 
őt  ide  hivta,  ép  úgy  kizár  minden  közvetítést,  mint 
a  hogy  a  fenforgó  viszonyok  igazi  és  fölvett  nevé- 
nek használatát  kizárják  a  hívatlanokkal  szemben. 
A  kormánynak  nem  szabad  megtudnia,  hogy  Ke- 
rényi gróf  vagy  Rényi  Árpád  tanár  úr  e  városba 
érkezett.  C'est  convenu.  De  az  sem  igen  lehetsé- 
ges, hogy  mi  mással  érintkezzünk,  mint  a  nevezett 
„kél"  úr  egyikével.  Ennélfogva  ejtsük  el  a  szük- 
ségtelen titkolózás  fátyolát  s  beszélgessünk,  kedves 
Helley  úr,  a  mint  jó  barátok  közt  szokás,  nyiltan 
és  bizalmasan. 

A  szép  grófnő   (nem    látszott    többnek    negyven 
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évesnél)  c  szavakat  igen  nyájas  mosolylyal  kísérte 
és  vendégének  támlás  széket  mutatott,  oly  tekintet- 
tel, melytől  a  jég  is  elolvadhatott  volna. 

Helley  úr  a  mosolyt  igen  tiszteletteljes  meghaj- 
lással nyugtázta  és  leült. 

—  Rényi  barátom,  —  monda  aztán  —  mint 
tanár,  előadásai  által  le  van  kötve  és  nem  indulhat 
útnak,  a  mikor  neki  tetszenék.  De  másrészt  isme- 
retlen szép  rokonától  nem  tagadhatja  meg  azt, 
hogy  oly  ügyben,  melyet  az  fontosnak  talál,  vele 
ne  közlekedjék.  Azért  engem  bizott  meg,  hogy 
nevében  szóljak  Kerényi  bárónővel,  hallgassam  meg 
parancsait  és  bizonyos  esetekben,  ha  utasításom 
keretén  belül  mozognak,  nevében  feleljek  is  ő 
méltóságának. 

Szerafin  grófnő  szép  ajkait  harapta.  Kissé  ke- 
ménynek találta  ezt  a  koldusnak  képzelt  grófcse- 
metét. Szilárdul  meg  volt  győződve,  hogy  a  gróf- 
fal magával  van  dolga,  kivált,  mert  oly  határozot- 
tan ragaszkodott  ahhoz,  hogy  egyenesen  Vilmával 
végezzen.  —  Ugy  hiszem,  —  gondola  —  engedni 
fog.  De,  hogy  csakis  Vilmának  akar  engedni,  azt 
sejteti  velem,  hogy  nem  fogja  olcsón  adni  a  sza- 
vazatát. «Tant  pis  pour  elle.»  Fennhangon  pedig 
így  folytatá : 

—  Ön  tehát  Vilma  bárónővel  akar  beszélni.  Jó. 
Mihelyt  névjegyét  behozták,  őt  természetesen  ide 
kérettem.  Minden  perczben  várom.  Minthogy  úgy 
látom,  hogy  ön  nem  hajlandó  egyelőre  a  dolgot 
velem  is  tárgyalni,  megbocsát  Helley  úr,  ha  félre- 
vonulok és  önöket  magukra  hagyom. 
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Pár  perez  múlva  Hellcy  úr  és  Vilma  bárónő 
együtt  voltak  a  grófnő  boudoiriában  és  sajátságos 
zavarral   néztek  egymás  szemébe. 

Vilma  is  meg  volt  győződve,  hogy  Kerényi  gróf 
maga  áll  vele  szemben.  A  grófnő  még  a  külső 
teremben  figyelmeztette  volt,  hogy  óvatosan  és  oko- 
san beszéljen  rokonával.  —  Velem  szemben  igen 
tartózkodó,  majdnem  visszautasító  volt,  —  monda,  — 
és  teljességgel  nem  akart  mint  gróf  Kerényi  sze- 
repelni. Azt  hiszem,  ezzel  ki  akarja  emelni,  hogy 
csakis  a  te  kedvedért  jött  el.  Úgy  látszik,  meg- 
tartotta egész  grófi  büszkeségét  és  megtoldja  a 
proletár  gőgjével.  De  azért  légy  te  csak  nyájas  és 
bizalmas.  Majd  összehoz  benneteket  a  vér. 

Vilma  tehát  azon  eltökéléssel  lépett  be  a  bou- 
doirba,  hogy  igen  nyájas  lesz.  Hiszen  szegény  ro- 
konával fog  találkozni  !  De  talán  épen  az  eltökélt 
szándék  volt  az,  a  mi  elfogulatlanságából  kivetkőz- 
tette és  a  nyájas  szót  nem  engedte  ajkára  jönni. 
Elpirult  és  zavarba  jött.  Helley  sietett  őt  zavará- 
ból kisegíteni.  Mély  bókkal  üdvözölte,  s  szemei 
nagy  tiszteletet,  de  meleg  szivélyességet  is  fejeztek 
ki.  O  szólalt  meg  először. 

—  Parancsait  jöttem  kérni,  bárónő,  barátom, 
Kerényi  Árpád  gróf  számára,  ö  kész  minden  telje- 
síthető kivánságának  eleget  tenni.  Bízzék  benne 
teljesen  bárónő  —  ő  csak  a  grófi  czímről  mondott 
le,  nem  a  gentleman  rangjáról.  De  hogy  semmi  se 
legyen  közte  és  méltóságod  között,  a  mi  zavart  vagy 


i^4 

félreértést  okozhatna,  engedje  meg  mindenekelőtt, 
hogy  ezt  az  iratot  visszatehessem  kezeibe. 

Vilma  csudálkozva  nézett  a  papirra  és  végtelen 
zavarára  az  utalványt  ismerte  föl,  melyet  a  grófnő 
az  ő  tudtán  kívül  csatolt  a  levélhez.  A  méltatlan- 
kodás megoldotta  nyelvét ;  élénken  tiltakozott  az 
ellen,  hogy  neki  e  tapintatlanságban  része  lenne. 
Helley  ismét  segítségére  jött. 

—  Legyen  nyugodt,  bárónő.  Kerényi  gróf  tudja, 
hogy  manap  szokás  az  elszegényedett  mágnásokat 
összetoborzanj,  hogy  a  vegyes  házassági  törvény 
fölött  szavazzanak.  De  azt  is  tudja,  hogy  nem  öntől, 
nem  egy  kedves  leány  tiszta  lelkéből  eredhet  az  a 
gondolat,  hogy  az  ő  szavazatát  pénzen  vásárolják 
meg.  A  bárónő  sokkal  jobb,  —  szabad  tán  monda- 
nom, hogy  sokkal  szebb,  semhogy  a  napi  politika 
szennyesével  foglalkozhatnék.  Édes  atyja,  a  főispán, 
a  dolog  intézője.  Jó.  Rényi  tanár  megbizott,  mond- 
jam meg  önnek,  hogy  igenis  volt  szándéka,  grófi 
czímét  néhány  napra  visszafoglalni,  a  főrendiházban 
megjelenni  és  a  vegyes  házasság  mellett  szavazni,  a 
mint  azt  Kerényi  báró  az  ő  jelen  álláspontján  csak 
kivánhatja.  De  Rényi  ezt  szabad  akaratjából,  meg- 
győződése folytán  akarta  megtenni,  nem  egy  kor- 
mányközeg pressziójára,  kit  fölöttesének  el  nem 
ismer,  sem  egy  gazdag  rokon  intézésére,  ki  rossz 
és  szomorú  napjaiban  rá  sem  hederített, 

A  fiatal  ember  arcza  e  szavaknál  kissé  ki- 
pirult, hangja  rezgett.  Vilma  még  inkább  meg 
volt  győződve,  mint  eddig,  hogy  Kerényi  gróf  áll 
előtte. 
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—  Igaztalanul  vádolja  atyámat,  Ré  —  hogy  ne- 
vezzem ?  —  monda  a  leány  megakadva. 

—  Helleynek,  Helley  Józsefnek,  bárónő. 

—  Valóban,  igaztalanul  vádolja  atyámat  —  Helley 
úr.  Ha  van,  a  kinek  ön,  vagy  Rényi  barátja  jogos 
szemrehányást  tehet,  akkor  én  vagyok  az.  Atyám  mit 
sem  tud  arról  a  levélről.  Ezt  abból  is  láthatja,  hogy 
a  mit  öntől  —  a  mit  a  gróftól  kérni  akartam,  épen 
ellenkezője  annak,  a  mit  tán  édes  atyám  kivánna 
tőle.  Az  én  óhajtásom  az,  hogy  rokonom  emlékez- 
zék meg  nevéről  ez  alkalommal  és  vesse  azt  a  mér- 
legbe azon  iszonyatos  törvény  ellenében,  melyet  édes 
atyám,  fájdalom  !  pártolni  tartozik. 

Helley  József  nagyot  bámult  e  szavakra,  —  erő- 
sen odanézett  a  kis  bárónő  szepie  közé  s  mikor 
észrevette  azt  a  gyermekesen  könyörgő  tekintetet, 
és  az  öntudatlanul  összekulcsolt  kis  kacsókat,  meg 
nem  állhatta,  hogy  ne  mosolyogjon. 

—  Mit  hallok?  —  monda.  —  Ön,  bárónő  ellene 
van  a  javaslatnak?  És  a  maga  szakállára  —  bocsá- 
nat, de  nincs  más  szó  rá  —  a  maga  szakállára  dol- 
gozik atyja  ellen  ?  De  már  ezt  meg  nem  álmodta 
az  én  barátom,  különben  —  bizonyosan  maga  jött 
volna  el  s  nem  küldött  volna  megbízottat. 

Vilma  nagy  zavarral  nézett  rá.  —  Hát  —  igazán  — 
nem  ön  az  ?  Utálok  minden  színlelést.  Én  nem 
tudok  színlelni.  Jól  esnék,  ha  most  unokabátyám 
ülne  itt  előttem  és  vele  kibeszélhetném  magamat. 
Ne  vegye  rossz  néven,  de  ha  ön  nem  Kerényi  gróf, 
akkor  —  nem  tudok  önnel  szívem  szerint  beszélni. 
Igazán  —  nem  ön  az  ? 
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Hellcy  a  szép  lányt,  a  ki  e  szavaknál  már  ké- 
szült fölkelni  üléséről,  barátságos,  kérő  tekintettel 
marasztalta. 

—  Hallgasson  meg,  bárónő.  Én  nem  lehetnék 
idegenebb  önre  nézve  semmivel,  ha  Rényi  tanár 
volnék  is,  mint  a  milyen  most  vagyok.  Igaz,  nem 
vagyok  gróf-forma.  De  Rényi  sem  mutat  különbet, 
mint  én,  arról  biztosítom.  Ám  képzelje  egy  perezre, 
hogy  én  Rényi  vagy  Kerényi  Árpád  vagyok  és  pró- 
báljon mégis  beszélni  szíve  szerint.  Azt  az  egyet 
szavamra  Ígérhetem,  hogy  mindent  úgy  fog  meg- 
tudni, a  hogy  a  bárónő  most  elmondja  és  hogy  rajta 
kívül  egy  lélek  sem  lesz  beavatva.  —  Nos?  — 
Nehéz.  —  Jó,  tehát  megpróbálok  ön  helyett  be- 
szélni. Azt  mondaná  ön  :  « Kedves  rokon,  tedd  meg 
a  kedvemért,  szavazz  a  törvény  ellen.  Ha  a  te  meg- 
győződésed mást  mond  is,  én  ezt  tartom  igazi  kö- 
telességednek. Reménylem,  csak  nem  számítasz 
valami  gazdag  zsidó  leányra,  a  ki  adósságaidat  ki- 
fizetné, de  családunkon  foltot  ejtene  —  s  a  többi, 
s  a  többi. 

—  Csalódik,  Helley  úr,  —  viszonzá  Vilma  kipi- 
rulva, harag  nélküli  komolysággal.  —  Én  nem  így 
szólanék  rokonommal.  Mindenekelőtt  nem  tegez- 
ném rokonomat,  mert  nem  ismerem  elég  közelről. 
De  rokonsági  kötelékünkből,  melyet  nem  én  tagad- 
tam meg,  ki  az  ő  lételéről  sem  tudtam  eddig,  jogot 
és  bátorságot  merítenék,  hogy  megkérjem :  emlé- 
kezzék meg  ez  alkalommal  keresztény  és  gavallér 
voltáról.  Kérném,  hogy  keresztény  létére  ne  vigye 
át  a  vallás   és    isteni    törvény  iránti  közönyt,  mely 
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fájdalom  a  magánéletben  oly  általános,  az  ország 
törvényhozásába,  a  család  szentélyébe.  Kérném, 
hogy  gavallér  létére  ne  vesse  a  mérlegbe  szavát  a 
mellett,  hogy  a  magyar  családok,  mikor  a  szeren- 
csétlenség és  a  maguk  hibája  külső  fényüket  úgyis 
oly  nagyon  megviselte,  még  erkölcsileg  is  sülyed- 
jenek  és  romoljanak.  Tudja  ön,  jobban  mint  én, 
de  bizony  én  is  tudom,  hogyan  terjed  nálunk  min- 
den téren  a  zsidóság.  Mindenüvé  betolakodik :  el- 
önti a  mesterségeket,  az  ipart,  a  kereskedést,  a 
tudományt,  az  irodalmat,  a  művészelet.  Megtelep- 
szik azon  nemzetségek  örökében,  kik  hajdan  Ma- 
gyarország sorsát  intézték,  azon  várakban  és  kas- 
télyokban, a  hol  régente  a  nemzet  jobbjai  laktak, 
kiknek  ivadékai  ma  nagyrészt  hajléktalanok.  Hát 
most  már  a  családokba  is  behatoljon  ?  Megessék 
rajtunk,  hogy  e  megbélyegzett  faj  tolakodó  arczait, 
melyek  miatt  a  színházat  kerüljük,  nehogy  a  pá- 
holyokban mellénk  férkőzzenek,  már  szalonjainkban, 
barátaink  és  rokonaink  körében  is  lássuk?  Szeny- 
nyes  pénzük,  melyet  olthatatlan  szomjukban  föl- 
halmoztak, még  ezt  a  szentélyt  is  megnyissa  előt- 
tük ?  Rendén  van  az,  hogy  az  uzsorás  lányának 
egy  grófot,  vagy  fiának  egy  bárólányt  vásárolhas- 
son ?  És  lehetne-e  az  ily  házasságokból  származott 
gyermekeket  keresztényeknek,  magyaroknak,  haza- 
fiaknak nevelni?  Soha!  Soha!  Keresztény  ember, 
magyar  ember  erre  az  átkos  törvényre  nem  adhatja 
szavazatát.  Maga  se,  gróf  —  azaz,  —  hogy  így 
beszélnék  Kerényi  grófnak,  ha  itt  volna. 

Helley  növekedő  figyelemmel    kisérte    e    kifaka- 


dást.  Ha  Vilma  az  Ő  meggyőződött  buzgalmában 
ráért  volna,  szavainak  hatását  lesni,  láthatta  volna, 
hogy  azok  eleinte  igen  mélyen  szomorították  hall- 
gatóját s  hogy  beszéde  vége  felé  némi  derült  gúny 
mosolygott  ki  a  barna  szemekből.  De  ő  mindezt  nem 
vette  észre,  hanem  izgatottan  várta  Helley  feleletét. 
A  fiatal  ember  igen  higgadtan   szólalt  meg, 

—  Igazán  sajnálom,  bárónő,  hogy  Kerényi  nincs 
jelen.  Teljesen  ismerem  ugyan  gondolkozása  mód- 
ját és  épen  azt  tudnám  felelni  a  bárónőnek,  a  mit 
ő  felelne :  de  egy  sajátságos  körülmény  gátol,  hogy 
épen  ez  esetben  egészen  azt  mondjam,  a  mit  ő 
mondana. 

Vilma  kérdő  tekintetet  vetett  rá.  Helley  nem 
viszonozta  e  pillantást ;  félig  lesütött  szemmel,  némi 
zavarral  babrálva  óralánczán,  folytatá: 

—  A  bárónő  imént  megbélyegzett  emberekről 
szólott.  Látom,  hogy  erősen  utálja  a  zsidókat.  Bi- 
zonyára azt  hiszi,  hogy  mindegyiküket  azonnal, 
első  látásra  felismeri,  —  a  gyűlölet  ösztönével, 
körülbelül  úgy,  a  hogy  a  kis  madár,  a  ki  még  nem 
látott  kigyót,  saját  elfogódásáról  megismeri,  hogy 
itt  van  az  ő  ősellensége. 

—  Valóban  azt  hiszem,  hogy  úgy  van,  —  feleié 
a  bárónő  —  ha  első  tekintetre  nem  is,  de  első 
szavára  megismerném.  A  Sacré-Coeurbe  egyszer 
egy  lányt  csempésztek  be,  a  ki  ehhez  a  fajhoz 
tartozott;  nem  tudtam,  hogy  mi  bántott,  mikor  rá- 
néztem, de  mindig  valami  kellemetlen  érzésem  volt, 
mintha  ki  nem  állhatnám  közellétét.  Kisült,  hogy 
zsidólány  és  el  kellett  hagynia  az  intézetet. 
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—  Sajátságos !  —  monda  mosolyogva  Helley 
úr.  —  Hát  velem  szemben  pl.  nem  érez  hasonlót 
a  bárónő? 

Vilma  e  kérdésre   egy  pillanatig    elhalványodott, 

—  Minő  kérdés !  —  E  szavakkal  eleinte  félén- 
ken, oldalt  nézte  a  fiatal  embert,  aztán  egyenesen 
és  nyugodtan  tekintett  szeme  közé  és  végül  elha- 
tározottan  monda :  —  Nem,  Helley  úr.  Egy  irány- 
ban csalódhattam  önben  ;  meglehet,  sőt  most  már 
bizonyosnak  kezdem  tartani,  hogy  ön  nem  Kerényi 
gróf;  de  azt  a  —  másik  érzést  nem  költi  fel  ben- 
nem, —  egyátalán  nem. 

—  Lássa,  bárónő,  hogy  mennyire  csalódhatunk. 
Én  esküszöm  önnek,  hogy  Helley,  eredetileg  Hel- 
ler  József,  valóságos,  tőzsgyökeres  zsidó,  nem  gaz, 
nem  uzsorás,  hanem  azért  mégis  csak  zsidó.  Igaz, 
hogy  jó  magyar  is,  mint  ő  hiszi  magáról  s  mint 
méltóságod  is  meg  volna  győződve,  ha  magyar 
hölgy  létére  e  magyar  iróról  hallott  vagy  művei- 
ből olvasott  volna. 

—  Magyar  író  ?  —  rebegé  Vilma  szégyenkezve. 
Zavarában  nem  tudott  egyebet  mondani. 

—  Magyar  iró,  igen  —  magyar  történetíró  és 
búvár  és  az  akadémia  tagja.  A  bárónő  tehát  igazán 
először  hallja  ma  e  nevet?  De  mit  csudálkozom  — 
hisz  a  Sacré-Coeurbcn  nevelkedett.  Nos,  nem  le- 
het az  én  feladatom  azt  a  nevet  felmagasztalni, 
mely  alatt  a  bárónőnek  be  vagyok  mutatva.  De  ha 
magyar  tudósok  és  írók  közt  tudakozódik,  akkor 
meg  fogja  hallani,  hogy  ez  a  név  nem  ismeretlen 
a    tudományos    világban    s    mindenek    fölött    látni 
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fogja  azt,  hogy  senki  sincs,  a  ki  tagadni  merné, 
hogy  Helley  magyar  ember  és  becsületes  em- 
ber ...  —  E  szavakat  erős  nyomatékkal,  mintegy 
haragosan  hangoztatta  az  ifjú,  s  minden  etiquette- 
ről  megfeledkezve,  izgatottan  járt  fel  s  alá  a  bou- 
doirban. 

—  Nem  kétkedem,  uram  ...  —  kezdé  félénk 
hangon  Vilma  bárónő,  azon  gondolkozva,  hogy 
mivel  csöndesíthetné  a  sértett  fiatal  embert.  De  az 
nem  engedett  neki   időt. 

—  Oh,  kérem,  soha  se  méltóztassék  mentege- 
tőzni. Nem  az  én  személyemről  van  itt  szó,  sem 
az  önéről,  hanem  arról,  a  mi  igaz  és  a  mi  hamis. 
Kár,  Vilma  bárónő  —  igazán  kárl  Ha  ránéz  önre 
az  ember,  tapsolni  szeretne  a  teremtőnek,  ki  ily 
remeket  alkotott:  szépségből,  jóságból,  ifjúságból. 
És  még  sem  bírom  szomoriíság  nélkül  nézni.  Eny- 
nyi  szépség  és  jóság,  még  hozzá  a  fiatalság  min- 
dent megaranyozó  fénye  nem  vértezhette  önt  a 
hazugság  ellen  s  nem  óvhatta  az  üres,  szívtelen 
fenhéjázástól.  Ön  bír  gyűlölni  ok  nélkül  és  meg- 
vetéssel sújtani  oly  embereket,  kiket  nem  ismer, 
kik  önnek  nem  véthettek  soha  —  még  pedig  nem 
egyes  embereket,  hanem  százezreket  egyszerre ! 
Egy  nő,  egy  leány!  Ez  iszonyúi  Helley  József 
magyar  ember  és  becsületes  ember :  elhiheti  sza- 
vamra. Másban  ez  nem  volna  érdem.  Rajta  érdem : 
merem  mondani  és  be  is  bizonyítom.  Egy  házaló 
szennyes  szobájában  született,  a  hol  a  magyar  szó 
soha,  a  németnek  is  csak  elundorított  szójárása 
hangzott ;  tizenöt    éves    koráig    még    magyar  betűt 
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sem  látott.  És  ez  az  ember  ma  magyar  író.  Éhe- 
zett, fázott  és  küzdött,  hogy  magát  és  elárvult 
nyolcz  testvérét  fentartsa,  s  e  küzdelem  alatt  ráért 
és  volt  ereje,  nemcsak  tanulni,  hanem  német  diák- 
ból magyar  diákká,  aztán  magyar  hírlapíróvá  s  ma- 
gyar történészszé  lenni.  Ez  az  ember  fenhordhatja, 
bár  nem  szokása,  homlokát  minden  magyarral  szem- 
ben ;  mert  igazság  és  kötelesség  ellen  sohasem  vé- 
tett, soha  embert  tudva  meg  nem  bántott,  soha 
hazája  ellen  nem  írt,  soha  sem  tolakodott,  soha 
sem  alázkodott,  s  a  mcga  útján  járva  alacsony  sors- 
ból becsülettel  vergődött  névre  és  szerény  jómódra. 
Százával  van  tisztelője  és  jó  barátja,  mind  jó  ke- 
resztény és  magyar  hazafi,  a  kik  szeretik  és  be- 
csülik —  és  ez  az  ember  ne  szerethessen  egy 
keresztény  leányt?  Kerényi  Vilma,  nézzen  a  sze- 
mem közé  és  képzelje,  hogy  úgy  állok  itten,  mint 
a  ki  önt  szereti  és  a  kit  ön  is  szeret.  Képzelje, 
hogy  csak  most  tudja  meg,  hogy  zsidó  vér  van 
ereimben.  Képes  volna-e  szemembe  mondani :  Tá- 
vozz tőlem,  te  megbélyegzett  ember,  —  a  te  vilá- 
god nem  az  én  világom,  a  te  Istened  nem  az  én 
Istenem ;  gyűlölet  és  megvetés  tárgyának  szült 
világra  az  anyád  -  és  soha  sem  lehetek  a  hitvesed  ! 
Mert  kell,  hogy  gyűlöljelek,  mert  ha  nem  tenném, 
gyűlölnének  azok,  a  kik  engem  szeretnek !  ?  —  Ké- 
pes volna  ön  ily  szavakra?  Ha  igen,  akkor  meg- 
fognám kezét  és  ellökném  magamtól  mint  méltat- 
lant szerelmemre  —  nem,  bocsásson  meg,  —  erre 
nem  volna  erőm.  Hanem  megfognám  kezét  így,  a 
hogy  most    teszem,  szeme  közé  néznék  —  így  — 
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és  kérdezném :  Szép  leány,  úgy  van-e  ez  a  kez 
alkotva,  hogy  a  tied  nem  nyughatik  benne?  Más- 
kép néz-e  ez  az  én  szemem,  mint  a  tied?  Mely 
izom,  mely  ideg,  mely  vércsepp  az,  a  mely  any- 
nyira  különböző  bennülik,  hogy  minket  egymástól 
örökre  elválaszszon  ?  Szeretlek  és  te  is  szerettél 
engemet.  Összeillettünk;  maga  az  Isten  is  mintha 
egymásnak  teremtett  volna;  boldogok  lehettünk 
volna  egymással.  Most  pedig  nem  lehetünk,  — 
válnunk  kell,  kerülnünk  egymást  örökké,  —  mert 
nagy  kifogásod  van  ellenem :  az,  hogy  anyám  fia 
vagyok.  Tehetek  én  anyámról  ?  Tehet  az  a  maga 
származásáról  ?  Meg  akarod  velem  átkoztatni  szü- 
lőmet? Ez  hát  papjaitok  bölcsesége,  ebből  áll  tör- 
vényhozóitok igazsága,  hogy  a  gyermek  szégyelje 
az  anyját?  Ez  a  mívelődés  évszázados  véres  küz- 
delmeinek gyümölcse,  hogy  szavak,  formulák  elvá- 
laszszák  azokat,  kiket  a  természet  összehozott?  És 
a  hazaszeretet,  a  nemzeti  érzés  ápolása  odáig  viszi 
a  dolgot,  hogy  egy  zsenge,  alig  kifejlett  gyermek, 
ki  a  hazáért  és  nemzetért  semmit  se  tett,  kinek 
semmi  más  érdeme,  mint  hogy  világra  született, 
hogy  egy  ily  sors  kényeztette  leányka  azt  képzeli, 
hogy  jogában  áll,  egy  férfiút,  a  ki  küzdött,  hatott 
és  teremtett,  megvetéssel  sújtani,  csak  azért,  mert 
más  vérből  származik  és  más  szertartás  szerint 
imádja  Istenét  ?  Lehető  az,  meg  van  az  engedve, 
hogy  ily  tanok  és  tanítók  megmérgezhessék  az  ifjú- 
ságot, az  előkelők  büszkeségét  dölylTé,  a  nemzeti 
érzést ':  fajösztönné  torzíthassák  ?  Ennyire  mehet  a 
brutalitás?  Gyalázat!   Szégyen  és  gyalázat? 
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A  fiatal  ember  az  egész  kifakadás  alatt  nem  bo- 
csátotta el  a  leány  reszkető  kezét.  Vilma  nem  is 
próbálta  visszahúzni.  Félig  gyönyörködve,  félig 
megsemmisülve  állott  ott  s  nézte  nemes  haragtól 
szikrázó  szemeit,  hallgatta  szép,  indulattól  remegő 
hangját.  A  fiatal  ember  lényének  férfias  ereje  von- 
zotta, a  bűntudat,  hogy  ezt  az  embert  ő  mélyen 
sértette,  lenyomta  a  leány  tiszta  és  fogékony  kedé- 
lyét. Mikor  Helley  elhallgatott,  a  bárónő  úgy  érezte, 
hogy  valami  láthatatlan  súly  nehezedik  reá  s  hogy 
kezd  sülyedni  s  nem  tud  fölemelkedni  soha. 

HclIey  hosszan  nézte  és  —  mosolygott.  A  leány 
végtelen  zavartsága  valami  kellemes  elégtételt  lát- 
szott neki  okozni. 

—  Lássa,  bárónő,  —  monda  végre,  —  ön  mégis 
csak  jóságos  és  kedves.  Azt  hiszi,  hogy  megbántott, 
és  ezt  fájlalja. 

—  Fájlalom,  Helley  úr,  szívem  mélyéből  fájla- 
lom. —  S  ezzel  lassan  kihúzta  kezét  az  övéből,  s 
elfordult,  hogy  megeredő  könnyeit  elrejtse. 

—  Milyen  leány!  —  suttogá  a  fiatal  ember  ma- 
gában. —  Milyen  szíve  van !  Milyen  édes,  jó  szíve 
van ! 

Vilma  hirtelen  feléje  fordult,  eléje  nyújtotta  mind 
a  két  kezét  és  mosolyogó  ajkkal,  de  zokogva 
monda : 

—  Bocsásson  meg!  Soha  sem  teszem  többé  — 
soha  1 

Helley  lelkesen  megcsókolta  mind  a  két  kezecs- 
két, de  meg  nem  állta,  hogy  a  gyermekded  bocsánat- 
kérésen el  ne  kaczagja  magát. 
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—  De  hiszen  semmit  se  vétett,  bárónő,  —  leg- 
kevésbbé  ellenem  .  .  .  Azaz  .  .  .  ellenem  nem,  mert 
már  megszoktftm  az  ily  zsidófalást,  még  pedig  olya- 
nok részéről  is,  kik  kevesebb  meggyőződéssel,  df 
több  durvasággal  üldözik  felebarátaimat.  Hisz  el- 
végre ön  nem  reám  czélozott  és  voltaképen  csak 
fogalmak  ellen  küzdött  —  elméletekkel.  Nem  ma- 
gamon, hanem  önön  esett  meg  a  szívem,  mikor  ily 
gonosz  és  gyűlöletes  szavak  peregtek  szép  kis  szá- 
jából, és  azért  meg  akartam  mutatni,  hogy  az  ily 
tiszta  szívű,  angyali  lény  csakis  fantómákat  képes 
gyűlölni  s  hogy  utálata  s  megvetése  mindjárt  légbe 
foszlik,  mihelyt  egy  érző,  kézzelfogható  embert 
állítok  önnel  szembe.  Most  láthatja,  hogy  szívecs- 
kéje  nem  képes  ok  nélkül  gyűlölni  s  hogy  mindjárt 
megfájdul,  mihelyt  valaminek  fájdalmat  okoz.  Hála 
Istennek,  legtöbb  magyar  ilyen.  Ugy-e  bár,  nem 
gyűlöl  engemet? 

—  Istenemre,  nem!  —  bizonyítá  a  lány,  könyek 
között  mosolyogva.  Mosolygnia  kellett,  mert  oly 
különösnek,  oly  furcsának  tetszett  előtte  az  a  gon- 
dolat, hogy  ő  ezt  a  férfiút  gyűlölhetné.  Elejétől 
fogva  már  oly  rokonszenves  volt  neki,  mint  eddig 
senki ;  most  pedig  mély  hálával  is  adózott  neki,  hogy 
saját  szemeiben  fölemelte  és  jobbá  tette  őt  s  meg- 
tisztította a  gyűlölködés  salakjától. 

—  Hát  már  most  mit  mondjak,  —  kérdé  Helley,  — 
Kerényi  grófnak? 

—  Mondja  neki,  hogy  tiszteltetem  —  hogy  sze- 
rettem volna  szemtől-szembe  látni,  de  hogy  azért 
is   hálás  vagyok   neki,  hogy  legjobb   barátját   elkül- 


•^05 


dötte  hozzám.  Az  én  ostoba  levelem  rosszabb  fele- 
letet érdemelt. 

—  Köszönöm,  bárónő,  szívemből  köszönöm.  Ha- 
nem ez  oly  válasz,  mely  inkább  a  követnek  szól, 
mint  annak,  a  ki  ideküldött.  De  Rényi  Árpádnak 
mit  vigyek?  Mire  szavazzon  Kerényi  gróf  a  felső- 
házban? 

—  Arra,  a  mire  akar:  szavazzon  lelkiismerete, 
meggyőződése,  belátása  és  tapasztalása  szerint.  Mit 
értek  én  az  ily  dologhoz?  Ki  vagyok  én,  hogy  ostoba 
lány  létemre  férfiakat  oktassak?  Hanem,  ha  nekem 
volna  szavazatom,  most  már  tudnám,  mire  szavazzak. 

—  Ingerli  kiváncsiságomat,  bárónő.  Nem  súgná 
meg  titokban,  hogy  mire  szavazna? 

Vilma  felelni  készült,  de  az  ajtó  megnyilt  és  a 
belépő  grófnő  félbeszakította  a  jelenetet. 

IV. 

—  A  confercntia  soká  tart,  —  monda  a  grófnő.  — 
Remélem,  hogy  ezt  jó  jelnek  vehetem.  Megmond- 
hatja most  már,  —  izé  —  Hellényi  úr,  —  hogy 
mikép  gondolkozik  Kerényi  gróf  a  vegyes  házas- 
ságról ? 

—  Mindenesetre,  grófnő.  Most  már  megmond- 
hatom, hogy  Rényi  tanár  vagy  Kerényi  gróf  lelke 
mélyéből  azt  óhajtja,  hogy  az  a  javaslat  mentől 
elébb  törvénynyé  váljék. 

—  Ah !  .  .  .  És  a  gróf  úr  igénybe  is  fogja  venni 
a  törvény  engedményeit?  Mengcngedem,  hogy  ez 
lenne  a  legkényelmesebb  mód  arra,  hogy  nevét  uj 

Dóczi :  CarmcU.  zo 
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fénynyel  vegye  körül.  Csak  azt  sajnálom  a  dolog- 
ban, hogy  Viln\a  bárónő  tisztelt  rokona  akkor  tette 
félre  grófi  nevét,  mikor  még  becsülettel  viselhette 
volna,  s  hogy  oly  körülmények  között  készül  azt 
újra  fölvenni,  mikor  ennek  —  ellenkezője  áll. 

—  A  grófnő  csalódik,  —  viszonzá  Helley  igen 
nyugodt  hangon.  —  Kcrényi  grófnak  semmi  ily- 
nemű szándéka  nincsen.  A  grófi  czímről  letett, 
mert  bátyja  öngyilkossága  és  azon  könyörületes 
gyűjtések  után,  melyekből  az  elhunyt  adósságait 
megfizették,  nem  vélte  azt  a  czímet  becsülettel 
viselhetni.  Föl  fogja  venni  újra,  hogy  oly  törvény 
mellett  szavazzon,  mely  lehetővé  teszi,  hogy  az  ő 
húga,  egy  beteges,  szegény,  de  derék  leány  oly 
férfiúhoz  mehessen,  ki  őt  évekig  híven  szerette, 
nem  tudva,  nem  is  sejtve,  hogy  grófi  leányt  sze- 
ret; oly  férfiúhoz,  ki  Rényi  Árpádnak  igaz,  hű 
barátja,  Rényi  anyjának  és  húgának  istápja  és  segí- 
tője volt  a  nyomorban,  ki  e  családdal  megosztotta 
kenyerét  és  az  élet  minden  viszontagságai  közt 
jónak,  hűnek,  megbízhatónak  bizonyult.  Ez  a  férfi 
pedig  zsidó. 

—  Ha  úgy  áll  a  dolog,  —  monda  a  grófné  hi- 
degen, —  akkor  Helley  úr  be  fogja  látni,  hogy 
sem  Rényi  tanárhoz,  sem  ő  hozzá  nincsen  több 
szavunk.  Ugy-e  Vilma  ?  Köszönjük  Helley  úr  fára- 
dozását. Helley  úr,  úgy  látszik,  maga  is  rokon- 
szenvez az  izraelitákkal  —  nekünk  pedig  sem  e 
néphez,  sem  azokhoz  nincs  közünk,  kik  e  fajjal 
nem  átalnak  barátkozni. 

A  grófnő  nem  vetett    ügyet    azon    mozdulatokra 
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és  tekintetekre,  melyekkel  Vilma  e  csipős  kifaka- 
dást  megakasztani  iparkodott.  Féltében,  hogy  még 
erősebb  dolgokat  talál  mondani,  a  leány  odasietett 
Putnoky  grófnőhöz  és  egy  szót  súgott  fülébe. 
E  szóra  leírhatatlan  megvetés  kifejezését  öltötték  a 
grófnő  finom  vonásai.  Tetőtől  talpig  nézegette  a  fiatal 
embert  és  a  legcsöndesebb  impertinentiával  monda: 

—  Jelentse,  kérem,  tiszteletemet  Rényi  úrnak.  Cso- 
dálom találékonyságát.  Szemtelenségnek  elég  lett 
volna,  ha  Írásban  tudatja  velünk  véleményét.  De  ő 
meglelte  módját,  hogy  kétszeresen  megsértsen  ben- 
nünket, azzal,  a  mit  izén,  és  azzal,  a  kitől  izeni.  Az 

úr  az  első  —  izé izraelita,  a  ki  e  termekbe  lépett ; 

meg  lehet  győződve,  hogy  az  utolsó  is.  A  haza- 
utazásra még  kifutja  az    utalványozott  pénz? 

Helley  mindezt  mosolyogva  hallgatta.  De  Vilma 
az  utolsó  szavaknál  szenvedélyesen  fölkiáltott  és  a 
grófnő  lábai  elé  dobta  az  utalványt. 

—  Kegyetlen  vagy,  Szerafin,  illetlen  és  nőietlen! 
Helley  úr,  kérem  a  karját  I 

—  Vilma  —  az  Istenért  —  ezt  csak  nem  te- 
szed? Ily  botrány! 

—  Botrány,  a  mi  itt  történt.  És  én  jóvá  teszem. 
Helley  úr,  kérem,  kísérjen  el  atyámhoz,  ó  büszke 
lesz,  önnel  megismerkedhetni. 

Helley  karját  nyújtotta  a  báróleánynak,  ki  izga- 
lomtól reszketve  simult  hozzája.  Mély  bókkal  bú- 
csúzott a  grófnőtől :  —  Láthatja,  asszonyom,  hogy 
előítélet  ellen  is  van  orvosság.  Méltóságodnál  sem 
lesz  késő  a  kúra.  Javulást  kívánok. 

És  nyájas  mosolylyal  elvitte  szép  prédáját . .  . 
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...  A  főispán  magán  JcJvül  volt.  A  grófnő  egyik 
inasa  lihegve  jött  egy  levéllel,  melyben  Putnokyné 
tudatta  vele,  hogy  leánya  egy  zsidó  literátor  kar- 
ján készül  a  n\egye  házában  megjelenni.  Eléjük 
sictett,  —  de  későn.  A  fiatal  párral  a  nagy  lépcső 
alján  találkozott.  Vilma  halványan,  de  nyugodtan 
állott  meg  apjával  szemben  e  szavakkal :  —  En- 
gedje édes  atyám,  Helley  urat  bemutatnom,  Keré- 
nyi  Árpád  bátyám  legjobb  barátját. 

A  főispán  meghökkenve  nézett  a  fiatal  em- 
berre. —  Árpád  barátja?  Hát  nem  jön  el  maga? 
A  levele  szerint  ma  estére  vártam  . . . 

Helley  mosolyogva  felelt:  —  Nem  jön.  Már 
itt  van. 

—  Magad  vagy !  Árpád !  Hogy  ríd  nem  ismer- 
tem ! 

A  főispán  karjaiba  zárta  fiatal  rokonát;  Vilma 
fülig  pirulva  nyújtott  neki  kezet.  Ugy  érezte,  hogy 
most  kevésbbé  bizalmas  iránta,  mint  két  perczczel 
előbb,  mikor  oly  nagyon  « idegen »-nek  tudta. 


Kcrényi  Árpád  gróf  azok  között  volt,  kik  a  fő- 
rendi házban  a  vegyes  házasság  törvénye  mellett 
szavaztak.  A  törvény  megbukott.  De  ő  és  felesége 
még  mindig  reménylik,  hogy  a  javaslat  valamikor, 
sőt  hogy  nemsokára  törvény nyé  lesz.  Mert  sze- 
gény Kerényi  comtesse,  kiről  azt  mondják,  hogy 
sorvadásban  sínylik,  csak  azt  akarja  megérni,  hogy 
Helley  József  tanárnak  neje  lehessen.  Vájjon  meg- 
éri-e ? 


A  GRÓF  SZAVA 


1. 

Jaj,  Juczi,  Juczil  Meg  kell  bolondulnom!  — 
kiáltá  Miska,  hirtelen  elbocsátva  a  piros-pozsgás 
szobaleányt,  a  ki  félig  ellenkezve,  félig  csalogatva 
engedte  át  magát  a  göndör  hajú  inas  öleléseinek. 

A  csinos  teremtés  gúnyos  szánalommal  nézte, 
hogy  futott  föl -alá  az  izgatott,  sápadt  fiú  a  szobá- 
ban. Miska  délczeg  gyerek  volt,  s  pompásan  illett 
neki  az  úri  libéria.  Szabályos,  szelid  vonásaival 
félig  gyermeknek  látszott ;  de  szemeiben  az  a  saját- 
ságos tűz  lobogott,  a  melyben  a  legnagyobb  gyen- 
geség szokott  összeolvadni  a  legfőbb  vakmerőség- 
gel. A  könnyelmű  lány  aligha  értette  e  szemek 
kifejezését ;  különben  nem  mert  volna  oly  macska- 
egér-játékot űzni  a  fiúval. 

Miska  ott  állott  az  ablaknál  és  a  jégvirágokat 
kapargatta,  kinézett  a  novemberi  vidékre.  Juczi  hal- 
kan odalopódzott  mögéje  és  oldalba  bökte. 

—  Ugyan  ne  bolondozzék  kend,  Miska  !  Értse 
meg  az  embert !  Maga  szeret  engem  —  én  is  sze- 
retem magát.  Máskép  csak  nem  hagynám  magamat 
megcsókolni  ?  Hanem  maga  hebehurgya  fráter.  Ki- 
telnék kendtől,  hogy  elvenné  az  embert  s  azután 
krumplit  kapálna.   Én    meg   nem    akarok   krumplin 
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élni.  Nekem  semmim,  kendnek  semmije:  úgy  illünk 
össze,  mint  a  kutya  a  macskával.  Hiszen  szerethet- 
jük egymást,  Miska,  de  hogy  feleséged  legyek,  azt 
verd  ki  a  fejedből.  No,  no,  meg  ne  egyen  a  sze- 
mével !  Hát  nem  mulathat  az  ember  a  nélkül,  hogy 
férj  és  feleség  lenne? 

Ezzel   egy  kicsit   megczibálta   a   legény  orrát    és 
szemtelenül  nevetett  a  képébe. 
Miska  a  fogát  csikorgatta. 

—  Átkozott,  gonosz  teremtés  I  Szeretőnek  kel- 
lenék, úgy-e,  hogy  azt  tehess,  a  mit  akarsz,  hogy 
bolondot  űzhess  belőlem  és  hűséggel  ne  tartozzál  ? 
De  feleségül  elmennél  olyanhoz,  a  kit  nem  sze- 
retsz, pl.  az  ispánhoz,  úgy-e?  Persze,  az  ispán, 
az  derék  ember,  összelopott  vagy  húszezer  forin- 
tot, azzal  már  úr  az  ember  —  talán  inast  is  tart- 
hat 1  Bizony,  a  szegény  ember  csak  világ  csúfja, 
kivált  mikor  becsületes  is.  Az  ispánhoz  hozzá  men- 
nél, ha  csaló  is,  meg  vén,  meg  görbe  hátú  —  mert 
gazdag  és  mert  teins  asszonynyá  tehet  1  De  nem 
hagylak  ám.  Inkább  agyonütöm  őt,  meg  —  más 
valakit. 

A  szép  Juczi  itt  olyant  nézett,  hogy  a  fiúnak 
nyelvén  fagyott  a  beszéd.  Szúró,  kemény  tekintet- 
tel, dagadó  melle  alatt  összekulcsolt  karokkal  lépett 
közelebb  a  huszárhoz  és  gonosz  hangon  monda : 
—  Hallgass  ide,  te  Miska  —  ideje,  hogy  végez- 
zünk. Megyek-e,  nem-e  Botos  teins  úrhoz,  eddig 
magam  sem  tudom.  De  annyit  mondhatok :  ha 
akarni  fogom,  hát  meg  is  teszem.  Érted?  —  Az 
ő  tekintetes  czime,  meg  a  húszezer    forintja    épen 
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rám  fér ;  tizennegyedik  esztendőmtől  fogva  eleget 
ettem  a  más  kenyerét,  eleget  nyeltem  a  más  pa- 
rancsolatját. Azért,  ha  meglesz,  hát  meglesz  — 
s  ha  talán  utamba  akarnál  vágni,  hát  átugrom  raj- 
tad, mint  egy  kis  pocsolyán  —  ennyit  sem  fogok 
veled  gondolni,  ni  I  De  azért  azt,  hogy  nem  vagyok 
hozzád  jó  szívvel,  bolondul  mondod,  iiam.  Bizony 
elmennék  hozzád,  százszor  szivesebben,  mint  az 
ispánhoz,  csak  — 

—  Csak  húszezer  forintom  lenne,  meg  tekinte- 
tes úr  volna  a  nevem,  úgy-e  ?  —  vágott  közbe 
Miska  fogcsikorgatva. 

—  Ügy,  úgy  —  monda  Juczi  nevetve  —  persze, 
hogy  húszezer  forintos  kérőnek  még  jobban  kel- 
lenél. De  tízezerrel  is  beérném,  sőt  ötezerrel  is, 
ha  elő  tudnád  keriteni.  Ennyi  pénzen  lehet  tisz- 
tességes telket  kapni,  a  miből  meg  is  lehetne  élni 
holtig.  Száz  hold  is  elég  nekem  és  a  kedvedért 
parasztasszony  is  lennék  ;  hanem  a  magam  asszonya 
akarok  lenni,  nem  szolgálni,  hanem  parancsolni, 
ha  csak  egy  libaőrző  gyereknek  is.  Hát  látod,  hogy 
szeretlek,  te  csacsi.  Hát  keress  ötezer  forintot  I 
Nem  sok.  Nincs  valami  nénéd,  komád,  öreg  apád? 
A  gróf  nem  adhatná  ajándékba?  .  .  .  Rázod  a 
fejed !  No  hát,  látod,  édes  Miskám,  földhöz  ragadt 
szegény  lélek  vagy,  se  rajtam,  se  magadon  nem  se- 
gíthetsz. Szegény  embernek  pedig  sokat  el  kell  viselni 
ezen  a  rossz  világon.  Nekem  sem  öröm  az  ispán- 
hoz menni,  de  eltűröm.  Tűrd  hát  te  is,  mert  muszáj. 
S  még  neked  jobban  eshetik,  ha  a  vén  ispánhoz 
megyek,  mintha  máshoz   mennék.  Szegény    ember- 
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nek  abból  kell  jóllakni,  a  mi  keveset  ott  hagynak 
a  tálon  a  gazdagok.  Majd  gondoskodom  én  arról, 
hogy  nagyon  is  kevés  ne  legyen ! 

Miska  káromkodott,  esküdözött,  sírt  és  fenyege- 
tőzött —  míg  a  csengetyű,  mely  urához  szólította, 
véget  nem  vetett  a  jelenetnek. 

11. 

Salkházy  Béla  gróf,  a  kastély  ura,  négy  hóna- 
pos házas  ember  volt,  a  ki  a  telet  újév  utánig  itt 
töltötte  S.alkházán.  A  nászút  befejeztével,  melyről 
a  grófné  nem  akart  lemondani,  itt  töltötték  most 
igazi  mézesheteiket,  mindkettőjük  igazi  gyönyörű- 
ségére. A  gróf  boldog  volt,  hogy  kissé  viharos 
ifjúságából  az  egészséges  magány  révébe  juthatott ; 
a  grófné  —  e  halvány  és  kissé  félénk  szépség, 
édent  látott  abban,  hogy  ura  oly  egészen  övé  és 
a  mellett  oly  jókedvű  lehetett.  E  biztonsági  érze- 
ten titkos  féreg  is  rágódott  ugyan :  a  ki  nem  mon- 
dott féltés.  De  ez  érzés  a  múltra  vonatkozván,  csak 
bizonyos  nyugtalan  kiváncsiságban  mutatkozott,  me- 
lyen a  gróf  jóízűeket  mosolygott.  E  perczben  is 
nagy  szégyenkezésére  egy  kis  indiscretión  érte  az 
asszonyt.  Miska,  a  mint  a  csengetyű  szavára  belé- 
pett, még  hallotta,  hogy  veté  a  grófné  ura  sze- 
mére, hogy  minden  készpénzét  a  tárczájában  hordja. 

—  Hatezer  forintot  hordozni  magával  —  vadá- 
szaton —  édesem,  annak  igazán   nincs  értelme! 

—  Ebben  igaza  van,  kedves,  —  monda  a  gróf 
nyájasan,  —  de  abban  már  nincs  igaza,  hogy  tár- 
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czámat  vizsgálgatja.  Szerelmes  leveleimet  nem    ott 
tartogatom. 

—  Csak  nevessen,  maga  rossz,  —  monda  a 
grófné  fülig  pirulva :  —  de  még  sem  okos  dolog, 
annyi  pénzzel  járni.  Nemcsak,  hogy  elveszhet,  de 
mikor  így  magányosan  cserkészel,  a  pénzért  még 
valaki  meg  is  támadhat.  Kérlek,  tedd  az  Íróasztalba. 

—  Meglesz,  —  feleié  Béla  további  vita  nélkül, 
hogy  a  megszégyenült  asszonykának  megkönnyítse 
a  visszavonulást.  —  De  most  hadd  öltözzem  a 
vadászatra.  A  reggel  szép,  a  hó  jó  kemény,  egy  pár 
nyulat  hadd  lőjjek  ebédre.  Ma  Miska  is  kap  fegy- 
vert. Az  erdésznek  a  foga  fáj  —  s  ideje,  hogy 
Miska  is  beletanuljon  a  vadászatba.  Ha  húsz  évet 
kiszolgált,  ő  lehet  itt  erdész. 

Miska  katonásan  szalutált,  s  a  grófné  nevetve 
jegyzé  meg :  —  Húsz  esztendő !  No,  ennyi  idő 
alatt  ugyancsak  beletanulhat  1 

Ezzel  a  szép  asszony  megcsókolta  az  urát  és 
visszavonult. 

Miska  kezére  járt  gazdájának  az  átöltözésben, 
behozta  a  puskákat  és  a  töltényeket  s  maga  is 
öltözni  ment.  Midőn  pár  perez  múlva  visszajött,  a 
grófot  az  ajtóban  találta,  a  mint  épen  kabátja  belső 
zsebébe  dugta  a  tárczát.  Miska  elhalványodott. 

—  Méltósága  elfeledte.  ...  —  monda  kissé 
rekedten. 

—  Mit? 

—  A  pénzt  az  asztalkába  tenni  —  a  mint  a 
méltóságos  grófné  kivánta. 

—  Eh  mit  —  majd  mikor  hazajövünk. 
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Ezzel  fütyörészve  lement  a  lépcsőn  és  a  szán- 
kára szállott,  melyen  kihajtott  a  hótakarta  pusztára. 

A  grófné  meghallotta  e  rövid  szóváltást.  Boudoirja 
ajtaja  mögött  állott,  hogy  még  egy  búcsúcsókot 
kapjon  a  gróftól,  de  az  inas  jelenléte  visszariasz- 
totta. Egy  kicsit  bántotta,  hogy  Béla  nem  vette 
komolyabban,  a  mit  neki  igért ;  de  volt  valami,  a 
mi  még  jobban  nyugtalanította.  Rltékeny  kis  fejé- 
ben megmozdult  a  tépelődés,  hogy  tán  van  oka 
férjének  a  pénzétől  meg  nem  válni.  Semmi  hatá- 
rozottvagy csak  kifejezhető  gyanúja  nem  volt,  mégis 
aggódott  s  c  mellett  igen  bosszankodott  önmagán, 
hogy  tudott  aggódni.  A  könyvtárba  vonult,  hogy 
olvasással  kiverje  fejéből  a  rossz  gondolatokat.  De 
a  könyvekre  nem  állt  a  feje  —  a  még  olvasatlan 
tegnapi  hirlapok  után  nyúlt.  Az  egyik  boulevard- 
ujság  művészeti  rovatában  egy  kis  pletykahir  ragadta 
meg  figyelmét,  mely  így  szólt : 

«Kunoss  Aranka,  kedvelt  operetté-énekesünk,  ki 
tudvalevőleg  már  pár  hete  távol  maradt  a  szín- 
padtól, mint  halljuk,  végleg  elhatározta,  hogy  az 
évad  hátralevő  részét  távol  a  fővárostól,  csöndes 
visszavonultságban  fogja  tölteni.  A  föltevés,  hogy 
baja  tisztán  lelki  rázkódások  okozta  idegességre 
szorítkozik,  alaptalannak  bizonyult ;  úgy  tudjuk,  hogy 
szerves  alterátió  is  járult  hozzá,  melyet  csak  több 
havi  gyógyítással  lehet  eltüntetni.  Szerencsére  a 
művésznő  azon  kedvező  helyzetben  van,  hogy  teljes 
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mértékben  élvezheti  bz\  a  magányos  pihenést,  me- 
lyet egészsége  állapota  megkövetel.  Mint  biztos 
forrásból  értesülünk,  megvette  a  ,(.">',(.  megyei  Bük- 
kösi  uradalmat  s  már  hetek  óta  ott  tanyáz  a  szép 
kastélyban,  melynek  utolsó  gazdája  —  báró  Bükkösi 
Lóránt  —  csak  nem  rég  mint  szolgabiró  talált 
menedéket  a  megyei  adminisztráczióban.  így  tüne- 
deztek el  a  régi  nemzetségek,  újak  lépvén  helyükbe. 
Ez  esetben  legalább  van  okunk  azzal  vigasztalódni, 
hogy  hazánkban  kezd  gazdagon  jövedelmezni  a 
művészet.  Kóhn  Aurélia  kisasszony  alig  álmodta 
meg  gyermekkorában,  hogy  egy  bárói  kastélyba 
fogja  magát  beletrillázni.  Igaz,  hogy  egy  bárói  ura- 
dalom   csak  gyönge  kárpótlás  egy  grófi  koronáért.* 

Salkházy  grófnéra  a  közlemény  oly  izgató  be- 
nyomást tett,  mintha  egyenesen  ellene  lett  volna 
Írva.  Feje  után  kapott,  felugrott  himbáló  székéből 
és  lázasan  járt  föl  s  alá  a  könyvtárban.  Bükkös  csak 
félórányira  volt  Salkházától  ;  Kúnoss-Kohn  Auréliá- 
ról pedig  a  grófné  hirből  tudta,  hogy  az  Béla 
grófnak  házassága  előtti  utolsó  szerelme  volt. 

A  féltékenység  termékeny  költő.  A  grófné  félóra 
alatt  készen  volt  azon  házasságtörési  dráma  egész 
tervével,  melyben  az  ő  boldogságának  tönkrejutása 
képezte  a  katasztrófát.  Tiszta  volt  előtte  minden. 
Ezért  ment  hát  Béla  mindennap  a  vadászatra ;  ezért 
vitt  magával  ekkora  összegeket,  mert  hisz  a  Kúnoss- 
féle  hölgyekhez  inkább  lehet  nyakravaló,  mint 
ezresbankó  nélkül  benyitni.  Csak  női  méltóságának 
érzete  tartóztatá  a  féltékeny  nőt,  hogy  nyomban 
utána   nem   hajtatott    férjének.    Keserű    három    órát 
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töltött  a  szegény  grófné,  a  sárga  szemű  szörny,  a 
féltési  daemon  társaságában,  míg  végre  a  szánka 
távoli  csöngetyűj  a  vadászok  hazaérkezését  jelenték. 

Mikor  Béla  gróf  a  kastélyba  lépett,  a  grófné 
halálra  ijedt  dúlt  tekintetétől.  A  gróf  sápadt  volt, 
ajka  véresre  harapva,  szeme  tétovázott.  Miska,  a  ki 
háta  mögött  állott,  szintén  halovány  volt,  de  szeme 
még  sötétebben  nézett,  mint  a  grófé.  Feszes  állás- 
ban várta  gazdája  parancsát,  hogy  segítsen-e  az 
átöltözködésnél  ?  A  gróf,  mintha  félne  szeme  közé 
nézni,  csak  félvállról  mondta  :  —  Mehetsz.  Majd  hi- 
vatlak, mikor  kellesz. 

Miska  indult,  de  az  ajtóból,  bielőtt  a  kilincset 
becsapta,  még  egyszer  visszafordult.  A  gróf  össze- 
rezzent, mikor  inasa  sápadt  arczát  .feléje  fordította. 
Egy  darabig  lihegve  nézte  a  bezárult  ajtót,  mintha 
elfelejtette  volna,  hogy  neje  is  itt  van. 

—  Az  istenért,  történt  valami  ?  —  kérdé  az  asz- 
szony  reszketve. 

A  gróf  borzongott.  —  Semmi  1  —  monda  fojtott 
hangon.  —  Csak  —  csak  —  gyáva  vagyok. 

Ezzel  szobájába   ment  és  magára   zárta  az   ajtót. 

IV. 

A  vadászaton  ez  történt. 

Veszedelmes  kompánia  vagy  te,  Miska,  —  monda 
a  gróf,  mikor  huszárja  már  a  harmadik  nyulat  el- 
hibázta. 

Miska  mereven  nézett,  mintha  álmában  lövött 
volna  s  most  sem  bírna  fölébredni. 
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—  Csak  bámulj,  —  folytatá  a  gróf  —  hajszál 
híja,  hogy  engem  nem  lőttél  meg  vagy  épenséggel 
a  Rench-et.  De  már  inkább  engem  találj  el,  mint 
őt,  mert  jobb  gazdát  meg  kaphatsz,  de  Rench-nél 
jobb  vadászkutyát  aligha.  Aztán,  ha  engem  találsz 
meglőni,  még  rám  foghatnád,  hogy  az  én  puskám 
sült  el  —  de  Rcnch-re  ezt  rá  nem  foghatod. 
Nesze,  fogd  a  puskámat,  hadd  csavarjak  egy  azi- 
garettct. 

Miska  átvette  urától  a  töltött  fegyvert.  A  kakas 
fel  volt  húzva,  a  töltény  tűje  kilátszott  alóla  s  Mis- 
kának önkéntelenül  eszébe  ötlött,  hogy  mily  köny- 
nyen  csapódhatott  volna  le  a  sárkány,  mikor  a  cső 
a  gróf  álla  alatt  volt  s  hogy  akkor  egyszerre  vége 
lett  volna  a  grófnak  .  .  . 

Salkházy  gróf  elkészült  a  czigarettel  és  a  széltől 
elfordulva  rágyújtani  készült.  Rench  keserves  vo- 
nitására  visszafordult,  még  mielőtt  égett  volna  szi- 
varkája. 

—  Megbolondultál,  Miska  ?  —  kiáltá. 

Ott  állott  négy  lépésnyire  tőle  a  huszár,  a 
Lcfaucheux-fegyver  dupla  csövét  a  gróf  homloká- 
nak tartva. 

—  Ne  mozduljon,  méltóságos  uram  1  —  Egy  lé- 
pést se!  Imádkozzék  —  mert  én  most  kénytelen 
vagyok  méltóságát  agyonlőni. 

Oly  hangon  s  oly  tekintettel  volt  ez  mondva, 
hogy  a  grófban  kétség  nem  támadhatott,  órült  vagy 
nem,  ez  az  ember  lőni  fog  —  sőt  lőnie  kellett,  mi- 
után urával  így  beszélt. 

Egy  rövid  pillanat,    mely   alatt    az  idő    megállani 
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látszott  ;  egy  pcrcznyi  örökkévalóság,  azon  gondo- 
latok sűrű  mennyiségét  tekintve,  melyek  a  gróf 
agyán  ezalatt  keresztül  c^ikkáztak.  Vége  mégis  az 
volt,  hogy  csodálatos  nyugalommal  megszólalt  a  gróf: 

—  Hát  jól  van.  Én  megállok  itt,  te  meg  ott. 
Agyon  akarsz  lőni.  Miért? 

—  Ne  kérdezze  méltósága.  Nem  szólhatok,  lő- 
nöm kell.  Imádkozzék.  Mondja  meg  utolsó  kíván- 
ságát. De  meg  kell  halnia  ezen  a  helyen. 

A  gróf  mégis  csak  őrültnek  gondolta  a  ficzkót. 
Elhatározta,  hogy  rááll  rögeszméjére. 

—  Hát  utolsó  kivánságom  az,  hogy  mondd  meg, 
mért  lősz  meg.  Megfogadtad  Isten  előtt  ? 

—  Az  ördögnek  fogadtam  s  azért  muszáj  meg- 
tennem. Méltóságának  van  pénze,  nekem  nincsen. 
Ha  enyém  lesz  az  a  pénz,  a  mi  méltóságánál  van, 
akkor  életben  maradhatok.  A  gróf  úr  pénze  nélkül 
el  kell  vesznem.  Azért  kénytelen   vagyok  rálőni. 

A  gróf  könnyebben  lélekzett. 

—  Sajnállak,  Miska,  —  monda.  —  Ez  a  hatezer 
forint  kevés  arra,  hogy  megélj,  de  arra  elég,  hogy 
akasztófára  juss.  Hatezer  forintért  akasztófa  nem  jó 
üzlet.  De  megesik  a  szívem  ostobaságodon.  Bocsásd 
le  a  fegyvert.  Itt  a  hatezer  forint. 

Ezzel  oda  dobta  eléje  a  tárczát. 
A  puska  csöve  nem  mozdult. 

—  Gazembernek  mondhat,  uram,  de  ne  nézzen 
őrültnek  vagy  szamárnak.  A  pénzt  elvehetem,  mi- 
helyt méltósága  halva  lesz.  A  grófné  azt  hiszi,  hogy 
gróf  úr  az  asztalfíába  tette.  Ott  pedig  annyi  van, 
hogy  senki  sem  bizonyíthatja  a  híját.   De  ha  a  gróf 
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úr  életben  marad,  azt,  a  mi  most  történt,  világéle- 
tében meg  nem  bocsáthatja  nekem.  Azért  meg  kell, 
hogy  öljem.  Megkövetem  —  muszáj. 

Miska  ezt  azzal  az  udvarias  tisztességgel  mondta, 
melyet  a  magyar  gyilkos  még  az  akasztófa  alatt  is 
tanúsítani  szokott.  A  gróf  most  világosan  fölismerte 
az  inasában  fölébredt  szegény  legényt.  Hideget  és 
forrót  érzett  egyszeriben  és  már-már  el  volt  szánva, 
hogy  a  fegyvernek  ugora,  egy  utolsó  kisérlettel 
mindent  koczk áztasson :  életet  vagy  halált.  De 
érezte,  hogy  a  valószínű  eredmény  a  halál,  dics- 
telen, buta  halál.   Azért  még  egyet  akart  próbálni. 

—  Hátha  megesküszöm,  hogy   büntetlen  maradsz  ? 

—  Megesküdni  —  gyilkosnak?  A  magamféle  zsi- 
ványnak? Az  nem  kötné  a  gróf  urat. 

—  Miska,  —  monda  a  gróf  reszkető  hangon  — 
mert  a  jelenet  már  a  legvégső  próbára  tette  ide- 
geit, —  Miska  hallgass  ide.  Sajnállak.  Becsületes 
fiúnak  tartottalak.  Nem  néztem  volna  ki  belőled  ezt 
a  mai  dolgot.  Valami  kényszerít,  hogy  gazember 
légy.  De  elég,  hogy  zsivány  légy,  nem  kéne  mind- 
járt gyilkosságon  kezdeni,  mikor  semmi  szükséged 
rája.  No  hát,  ezt  a  pénzt  odaajándékozom.  Egyszer- 
smind pedig  szavamat  adom,  mint  gavallér  és  mág- 
nás, hogy  ezt  senkinek  el  nem  beszélem,  hogy  sen- 
kinek el  nem  árullak.  Olyant  sem  fogok  szólni  vagy 
cselekedni,  a  mi  gyanút  kelthetne  ellened.  Még  el 
sem  foglak  csapni.  Csak  tanácsképen  mondom,  hogy 
kövess  el  maholnap  valami  szemtelenséget,  hogy 
feltűnés  nélkül  felmondhassak.  Aztán  mehetsz,  a 
merre  tetszik ;  az  akasztófát  úgy  sem  kerülöd  ki. 

Dócii:  Carmcla.  3i 
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Miska  gondolkozott,  a  puska  csöve  egy-két  hü- 
velykkel alább  irányult. 

—  Lehet,  —  mormogá  félig  magában.  —  Hanen\ 
azért  Juazi  még  sem  lesz  az  ispáné  .  .  .  Hát  szavát 
adja  mint  mágnás  ? 

—  Becsületszavamat. 

Miska  fölszedte  a  tárczát  és  a  bankót  kivéve, 
visszaadta  a  grófnak,  a  töltött  puskával  együtt. 

—  Életem  a  méltósága  kezében. 

—  És  becsületem  a  tiedben,  —  viszonzá  a  gróf 
kimerülten.  A  nyomorult  halált  elkerülte,  de  melle 
nem  szabadult  a  nyomástól.  Mintha  folyvást  egy 
nagy  veszedelem  közellétét  érezte  volna.  Csakhogy 
ez  a  veszély  nem  kívülről,  hanem  belülről  fenye- 
getőzött. Elégedetlen  volt  magával :  ez  volt  a  puska- 
cső, mely  lelkére  czélzott. 

Ily  állapotban  tért  vissza  salkházai  kastélyába. 

V. 

Nyomasztó  volt  ezentúl  a  kastélyban  az  élet. 
Mintha  nem  is  volna  ott  levegő,  oly  nehezen  lélek- 
zett  mindenki. 

A  gróf  félve  várta,  hogy  neje  az  ő  feltűnő  vise- 
lete okait  tudakolja;  a  szegény  hölgy  nem  bírta 
magát  rávenni.  Első  teendője  az  volt,  hogy  szeren- 
csétlen ösztönének  engedve,  titkon  a  gróf  tárczáját 
motozza.  A  pénz  nem  volt  benne ;  világos,  hogy 
miért  nem.  Egy  pillanatig  sem  kételkedett,  hogy  ez 
összeg  árán  békült  ki  ura  a  bükkösi  telhetetlen  del- 
nővcl.   A  gróf  ismét   saját   zárkózott   hangulatának 
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tulajdonította  egy  ideig  neje  hallgatását  s  nem  tud- 
ván, hogy  kérdéseivel  szemben  mi  mondó  lehetne, 
pár  napig  belenyugodott  e  kölcsönös  némaságba. 
De  mikor  egyik  éjjel  a  szegény  nőnek  halk  sirását 
hallotta,  nem  birt  többé  magával.  Kutatni  kezdé, 
hogy  mi  baja.  Kérdésére  kérdés  jött  válaszúi,  melyre 
megfagyott  a  gróf  vére. 

—  Hová  tetted  azt  a  pénzt?  Ne  hazudj!  Az 
Íróasztalba  nem  tetted. 

Salkházy  gróf  lovagias  ember  volt.  Szavára  töb- 
bet adott,  mint  földi  és  mennyei  üdvére.  Inkább 
agyonlövette  volna  magát  —  oh,  mért  is  nem 
tette  ?  —  semhogy  a  zsiványnak  adott  igéretét  meg- 
szegve, őt  átadja  a  törvénynek.  De  ez  esetben 
érzé,  hogy  oly  háló  fonódik  köréje,  mely  nemcsak 
az  ő,  hanem  a  felesége  boldogságát  is  megfojtani 
készül.  A  grófné  megmutatta  neki  azt  az  ujság- 
közleményt ;  elmondotta,  hogy  semmi  kétsége  az 
iránt,  hogy  férje  őt  négy  havi,  házasélet  után  régi 
kedvesével  megcsalta.  Sőt  meg  volt  a  grófné  győ- 
ződve, hogy  mindez  már  házasságuk  előtt  eleve 
ki  volt  csinálva,  hogy  a  gróf  neki  hamisan  esküdött 
hűséget  az  oltár  előtt.  E  rajongó  nőnek  szerelme, 
bizalma  becsülése :  minden,  a  mire  Béla  gróf  élete 
boldogságát  alapítá,  koczkán  forgott.  De  ez  még 
nem  ingatta  volna  meg  föltett  szándokában.  Meg- 
esküdött neki,  hogy  csalódik :  a  nő  hallgatott  és 
sírt.  így  tartott  ez  napokon  és  éjjeken  át,  míg  a 
gróf  kénytelen  volt  neje  egészségét,  eszét,  életét 
félteni.  Egyszer  hajnalra  kelve,  a  grófné  nem  felelt 
«jó    reggelt » -jére :    ájultságban    találta,    mely    egy 
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őrahosszat  tartott.  Az  orvos  nem  tudott  a  fiatal 
szervezetben  semmi  bajt  és  zavart  fölfedezni.  Ugy 
vélekedett,  hogy  valami  bánat  vagy  félelem  ural- 
kodik a  grófnén.  Ha  ennek  oka  ki  nem  tudódik  és 
el  nem  háríttatik,  úgy  mond,  a  baj  tovább  dúlhat 
és  fejlődhetik,  úgy,  hogy  orvosi  tudomány  sem 
ellenőrizni,  sem  megszüntetni  nem  lesz  képes.  Salk- 
házy  gróf  meg  volt  rendülve  és  felmerült  előtte  a 
kérdés,  hogy  mi  lesz  az  ő  neve,  ha  megengedi 
halni  feleségét,  mikor  egy  szavával  megmenthetné 
az  életét.  Ez  az  egy  szó,  igaz,  becsületszavának 
megszegése  lenne  ;  de  csak  elméletben.  Mert  mód- 
jában lesz  nejétől  biztosítékot  szerezni  az  iránt, 
hogy  Miskának  bántódása  ne  lehessen ;  ha  pedig 
Miska  büntetlen  marad,  akkor  a  gróf  becsületén 
nincsen  csorba.  Így  jutott  a  gróf  odáig,  hogy  com- 
promissumot  kötött  szigorú  becsületkodexével ;  el- 
határozta többet  adni  lelkiismerete  szavára,  mint 
becsületszavára.  Egy  éjjel  ölébe  vette  sápadt  nejét 
és  megeskette,  hogy  a  mit  most  mondani  fog,  azt 
senkinek,  de  senkinek  el  nem  árulja  ezen  a  vilá- 
gon. Az  asszony  megesküdött  és  a  gróf  meg- 
szólalt .  .  . 

VI. 

A  gróf  hangja  és  arczkifejezése  olyan  volt,  hogy 
a  legkínzóbb  féltésnek  és  gyanakodásnak  sem  ma- 
radhatott kétsége,  hogy  minden  szava  igaz.  A  grófné 
reszketve  csüngött  ajkain.  Csókjai  és  könyűi 
ezerszeres  bocsánatot  könyörögtek  az  igaztalan 
vádakért.  Még  a  rablott  pénzt  sem   sajnálta  a  hű- 
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telcn  cselédtől  —  sőt  szívesen  megduplázta  volna 
örömében,  hogy  férje  hű  voltáról  meggyőződött. 
De  új  boldogsága  mögött  új  gyötrelem  ólálkodott. 
Most  már  nem  hűségét,  hanem  életét  féltette 
urának. 

Kínos  figyelemmel  és  borzalommal  kezdé  szemét 
az  inasra  függeszteni.  Miska  sápadtan,  de  látható 
izgalom  nélkül  végezte  rendes  teendőit.  Nyílván 
bízott  a  gróf  szavában  —  különben  már  talált  volna 
ürügyet,  hogy  tovább  álljon.  De  hát  fog-e  bízni 
továbbra  is?  Hihette-e  az  orgyilkos,  hogy  vele 
szemben  örökké  szavatartó  marad  az  áldozat?  S 
ha  kétkedni  talál,  mi  más  menekvése  marad,  mint 
megölni  az  egyetlent,  a  ki  —  hite  szerint  —  be 
volt  avatva :  a  grófot  ? 

A  grófnét  éjjel-nappal  emésztette  e  gondolat. 
Egy  ideig  reménykedett,  hogy  a  gazember  ott  fogja 
hagyni  a  kastélyt ;  hogy  vagy  megszökik  vagy  okot 
szolgáltat  az  elbocsátásra.  Hiába  várta.  Miska  nyil- 
ván okosabbnak  tartotta  a  maradást.  Azt  természe- 
tesen a  grófné  nem  sejthette,  hogy  a  fiúnak  volt 
oka  Juazi  mellől  nem   tágítani. 

A  grófné  nem  bírta  elviselni  c  rettentő  helyze- 
tet. Nem  mert  egy  perezre  sem  elmaradni  férje 
mellől,  nem  merte  őt  magára  hagyni  az  inassal.  E 
mellett  megszállta  az  újabb  félelem,  hogy  őrködése 
fel  talál  ötleni  a  huszárnak  s  néha  már-már  észre 
vélte  venni  a  gaz  szemében  a  felvillanó  gyanút. 
Ez  a  gondolat  örülésig  izgatta  aggodalmait.  Ha  ez 
az  ember  félni  kezd,  akkor  az  ő  ura  élete  egy 
selyemszálon  függ. 
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A  grófné  fgy  végzetesen  eljutott  azon  elhatáro- 
zásra, melyre  az  ő  helyzetében  minden  szerető 
asszonynak  el  kellett  jutnia.  A  kötelességek  ver- 
sengésében a  nő  csak  a  legközelebb  eső  köteles- 
ségre tud  gondolni.  A  grófné  szemében  a  letett 
eskü  semmiség  volt,  mikor  megszegésével  megment- 
hette ura  életét.  Béla  inkább  meghalna,  semhogy 
becsületszavát  megszegné ;  ő  meg  inkább  megszegi 
esküjét,  semhogy  férje  oltalmazatlan  és  boszúlatlan 
maradjon. 

Egy  napon  a  grófné  titkon  behajtott  a  megye 
székvárosába.  Midőn  este  visszaérkezett,  egy  másik 
kocsin,  az  ispánlak  kapuja  felől,  báró  Bükkösi 
szolgabiró  jött  néhány  pandúrral.  A  pandúrok 
körűlállották  Miska  szobáját.  A  grófné  csengetett 
s  a  huszár,  a  mint  kijött,  a  pandúrok  kezei  közt 
találta  magát.  Tajtékzó  szájáról  ömlött  a  káromlás. 

—  Akaszszatok  föl !  —  kiáltá,  —  de  még  az  akasz- 
tófáról is  azt  fogom  kiabálni:  Én  csak  gyilkos  va- 
gyok, de  Salkházy  gróf  gazember ! 

A  zajra  a  gróf  kirohant  szobájából  s  mint  egy 
tetten  ért  bűnös,  reszketve  nézte  a  jelenetet. 

—  Ne  bántsa  senki  ezt  a  fiút  1  —  kiáltá  a  szol- 
gabiró felé.  —  Mivel  vádoljátok?  Jót  állok  róla, 
hogy  nem  bűnös. 

—  Csöndesedjél,    Béla,  —  feleié  Bükkösi  báró, 

—  itt  nem  használ  az  elnézés.  Hatezer  forintodat 
ellopta:    itt  volt  a  pénz  az  ágya  szalmájában. 

Vitték  Miskát  az  egész  cselédség  láttára  és  ré- 
mületére. Még  az  udvarról  is  felhallatszott  kiabá- 
lása: —  Gazember!  Salkházy  gazember! 
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A  gróf  szomorúan  nézte  reszkető  nejét.  Ott  tér- 
delt előtte  a  szegény  asszony,  könyörögve:  — 
Bocsáss  meg!    Bocsáss    megi    Eletedet    féltettem! 

—  Hű  feleségem  vagy,  —  monda  a  gróf,  —  de 
félek,  hogy    szerencsétlenné    tettél. 


Vll. 

A  grófné  kegyes  hazugsággal  élt  a  törvényszék- 
nél, midőn  Miskát  csak  lopással  vádolta.  Ez  is  csak 
úgy  sült  el,  mint  minden  hazugság  szokott.  Ha  a 
grófné  azt  vélte,  hogy  ily  módon  nem  szegi  meg 
esküjét  s  nem  árulja  el  azt,  a  mit  férje  neki  meg- 
mondott, e  véleményben  a  legközelebbről  érdekelt 
személy,  az  elfogott  inas,  nem  osztozott.  Elkesere- 
dett dühében  Miska  tagadta  a  lopást  s  bevallotta 
a  rablást.  Senki  sem  kényesebb  birája  a  mások 
becsületességének,  mint  a  ki  maga  hiába  próbált 
megbirkózni  a  gonosz  kísértéssel  ;  nem  tudván  föl- 
emelkedni, szeretne  mindenkit  magához  rántani. 
Miska  meg  volt  győződve,  hogy  a  gróf  még  hűt- 
lencbbűl  járt  el  ő  iránta,  mint  ő  gazdájával  szem- 
ben. Vallomásával  leálczázni  vélte  a  büszke  mág- 
nást s  ösztönszerűleg  érzé,  hogy  ez  jobban  fáj 
Salkházynak,  mint  neki  a  rablás  vádja  és  az  ezzel 
járó  büntetés.  Elmondá  tehát  egész  részletesen  a 
vadászat  alatt  történteket  s  a  gróf  pirulva,  majdnem 
kétségbeesve  állott  a  vizsgálóbiró  előtt,  ki  vele  a 
meglepő  vallomást  tudatta. 

Nem  a  világ  ítélete  nyugtalanította  a  grófot. 
Tudta,  hogy  nincs  oly  törvényszék,    a  mely  őt  el- 
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ítélné,  s  hogy  az  emberi  érzések  is  mind  6  mellette 
Jesznek,    nem    pedig  azon   hitszegő    cseléd  részén, 
ki  a  rábizott  fegyverrel  támadt  védtelen  gazdájára. 
Az  eskü  sem  kötelező,  melyet  ily  rendkívüli  kény- 
szer sajtol  ki  az  emberből.  Elvégre  is  nem  ő  adta 
föl  a  bűnöst;    azt  pedig,    hogy    neje,    férje    életét 
féltve,  a  gazember    letartóztatásáról    gondoskodott, 
jó  érzésű  ember  nem  róhatta  föl  bűnül.    Hát  még 
ha  tudták    volna,    milyen    ellenállhatatlan    kénys^er 
alatt  jött  létre  a  feleségének  tett  vallomás  és  mily 
ünnepélyes  esküvel  kötötte  ki  a  grófné  hallgatását! 
A  gróf  meg  volt  győződve,  hogy  Isten  és  emberek 
előtt  igazolni  képes  mindent,  a  mit  tett  és  nem  tett.  De 
azt  is  érezte,  hogy  sem  Isten,  sem  ember  nem  bírja  lel- 
kéről   levenni    azt  a  súlyt,    mely    lelkét  mindaddig 
nyomta,  míg  az  életeért  igért  ár,    az  inas    büntet- 
lensége, lefizetve  nem  leszen.  Egy  becsületszó  meg- 
szegve :    mindig  ez  lebegett    Salkházy   gróf  szeme 
előtt  s  ez  az  ő  szemében  annyi  volt,  mintha  a  föld 
kifordulna  sarkaiból.  Szeretett  volna  a  megyeházá- 
ban ülő  Miskával  cserélni ;    annak  a  szerepét  job- 
ban szerette,  mint  a  magáét.    Az  ő  érzése  a  vizs- 
gálóbíróval   szemben  úgy  sem  volt  más,  mint  hogy 
vádlottképen  áll  a  törvény  előtt.  Tagadásra  fogta  a 
dolgot,    ő    Miskának    a    6000    forintot     ajándékba 
adta.  A  bíró  azt  felelte,  hogy  a  gróf  elnézése  még  árt 
a  fogolynak :  ha  még  azt  mondaná,  a  mit  a  grófné, 
hogy  t.  i.  lopás  történt,  akkor  lehető    volna,  a  ra- 
bot enyhébb  paragrafus  szerint  ítélni  el;  mint  melyet 
ő    maga    akar    alkalmaztatni.    De    mikor    a    vádlott 
rablást  vall,  a  tanú  meg  ajándékot  állít,  akkor  ba- 
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josan  talál  hitelt  a  tanú,  és  a  vádlott  sorsa  rosz- 
szabbra  fordúi.  De  a  gróf  nem  engedett  és  így  a 
biró  kénytelen  volt  a  bűnöst  vele  szembesíteni.  A 
jelenet  igen  nyomasztó  volt.  Miska  csökönyösen 
ragaszkodott  vallomásához.  Jól  esett  neki  hősködni 
és  egyúttal  a  grófot  gyötörni :  —  Csak  mondja  ki 
méltósága  is  az  igazat  —  engem  bizony  ne  kímél- 
jen. Ha  talán  azért  vall  mellettem,  mert  fél,  hogy 
majd  boszút  állok,  mikor  kiszabadulok,  —  akkov 
nem  bánom,  zárjanak  be  holtiglan.  Elég  nagy  úr 
a  gróf,  ezt  is  elérheti.  De  azért  az  igazság  csak 
igazság  —  akár  szegény  ember,  akár  nagy  úr  szá- 
jából jöjjön.  Különben  is  becsületszavamra  fogadom, 
hogy  sohase  fogom  bántani.  Én  pedig  állok  a  sza- 
vamnak, ámbátor  csak  szegény  legény  vagyok,  nem 
mágnás. 

Béla  gróf  fogcsikorgatva  hallgatá  e  kihívó  sza- 
vakat. Nem  akart  —  vagy  nem  tudott  —  felelni, 
csak  néhány  franczia  szóval  arra  kérte  a  birót, 
hogy  vezettesse  ki  a  rabot.  Aztán  igyekezett  a 
birót  meggyőzni,  hogy  a  fiú  meg  van  háborodva 
vagy  valami  ismeretlen  okból  szándékosan  akarja 
magát  tönkretenni,  ö  ki  fogja  tudni  a  dolog  mi- 
benlétét, csak  egymaga  szólhasson  a  vádlottal.  En- 
gedélyt kért,  hogy  a  börtönben  beszélhessen  vele; 
e  nélkül,  úgy  mond,  úgy  sem  jöhet  világosság 
a  dologba,  mert  a  fogoly  önvádja  és  a  tanú  föl- 
mentő vallomása  olyan  ellentétben  állanak  egymás- 
sal, hogy  a  törvényszék  nem  lesz  képes  megokol- 
ható ítéletet  mondani. 

A  biró  azt  felelte,  hogy  ez  iránt  az  ügyész  nél- 
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kül  nem  intézkedhetik ;  majd  pár  nap  múlva  tudatja 
a  gróffal   elhatározását. 

Salkházy  gróf  hazamenet  folyton  azon  tűnődött, 
hogy  mi  lehetett  az,  a  mi  Miskát  egyszerre  pénz- 
szomjas zsiványnyá,  utóbb  pedig  ily  megátalkodott 
vél  tanúvá  tette,  a  ki  el  nem  áll  az  « igazságtól*, 
ha  nyakába  talál  is  kerülni  ?  Természetesen  azon 
föltevéshez  jutott,  hogy  asszonyforma  játszik  a  do- 
logban. Tudtával  Miskának  nem  volt  szeretője ; 
a  grófné  sem  tudott  ellenkezőt.  De  tán  Juczinál 
kéne  tudakozódni.  A  szép  cziczus  irúlt-pirúlt,  köz- 
ben el  is  halványodott,  midőn  az  uraság  Miska 
szívbeli  dolgai  iránt  vallatni  kezdte.  Hogy  ő  bizony 
ennyit  se  gondolt  a  gyerekkel !  Hogy  ő  annyit  tud 
róla,  mint  a  jövő  évi  termésről.  Hogy'  gondolhat- 
ják méltóságáék,  hogy  ő  neki  köze  legyen  egy 
ilyen  gazemberhez. 

A  gróf  c  választ  nagyon  izgatottnak  találta.  — 
Hátha  szerelmes  volt  beléd?  —  kérdé  fürkésző 
hangon,  —  azt  csak  észrevetted  volna? 

Juczi  egy  darabig  mereven  állott,  aztán  kacza- 
gott  egyet. 

—  En  belém?  Az  efféle?  No,  csak  az  kellene. 
S  egy  szó  mint  száz,  ha  már  rákerítette  méltósá- 
guk a  beszédet,  hát  kérném  szépen,  lás^nak  má- 
sik komorna  után,  mert  én  jegyben  járok  tekin- 
tetes Boros  ispán  úrral  s  már  már  kitűztük  az 
esküvőt. 

Ez  ellen  nem  lehetett  kifogást  tenni.  A  grófné 
meg  volt  lepve,  hogy  a  szép  fiatal  teremtés  ily 
öreges    vőlegényt    választott,     de    nem    szólott,  A 
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grófnak  azonban  a  fcomorna  viselete  szeget  ütött 
a  fejébe  s  elhatározta,  hogy  Miskával  mindenek- 
előtt   Jucziról  fog  szólani. 

Pár  nappal  rá  megjött  az  értesítés,  hogy  az 
államügyész  megengedi  a  Miskával  való  találkozást. 

VUl. 

Miska  ránczba  szedett  homlokkal  hallgatta  volt 
a  gróf  szavait,  ki  arról  biztosította,  hogy  ő  nem 
volt  árulója  s  hogy  akarata  ellenére  történt  az 
elfogatás.  A  gróf  e  daozos  magatartással  szemben, 
bár  kínnal,  de  megtartotta  nyugodt,  majdnem  kér- 
lelő hangját.  Szava  által  annyira  kötve  látta  magát 
a  haramia  iránt,  hogy  kétségeivel  szemben  megalázta 
magát  legbensőbb  titkainak  elmondásáig:  elmondta 
Miskának,  hogy  mily  aggasztó  állapotban  látta  ne- 
jét s  hogy  kénytelen  volt  őt  a  titokba  beavatni, 
hogy  megmentse  a  megőrüléstől  vag)'  a  haláltól. 
Mind  ennek  kevés  látható  hatása  volt  a  megátal- 
kodott lelkű  legényre,  a  ki  hallgatva,  gúnyosan 
fintyorított  szájjal  ült  ott  ágya  szélén.  —  Lásd,  — 
monda  a  gróf  végűi,  —  az  oly  hibát  mindig  meg 
kell  bocsátani,  a  melyre  az  asszonynép  viszi  rá  az 
embert.  Én  is  azért  bocsátom  meg  könnyebben, 
hogy  gazdádra  ráfogtad  a  fegyvert,  mert  szentül 
hiszem,  hogy  asszony  izgatta  cselekvésedet  s  hogy 
nem  igen  tehetsz  róla.  Igaz,  tudod-e,  hogy  lako- 
dalom lesz  nemsokára  Salkházán?  A  kis  Juczit  el- 
veszi a  Botos  ispán.  Ha  megfogadod  a  szavamat 
s    azt    mondod    a    birónak,    hogy  a  6000    forintot 


33* 

ajándékba  kaptad  tőlem,  akkor  ott  tánczolhatsz  még 
a  lakodalmon. 

Miska  üvöltött  dühében.  Hogy  hozzámegy  a  vén 
gazemberhez  —  az  a  lelketlen,  nyomorult  terem- 
tés, a  kinek  kedveért  6  haramiává  lett !  Oly  sietve, 
oly  mohón,  mintha  csak  arra  várt  volna,  hogy  ő 
börtönbe  kerüljön !  S  ezzel  odaborúlt  gazdája  elé, 
átkarolta  térdeit  és  zokogva  kért  bocsánatot. 

A  grófot  e  könyck  meg  nem  hatották ;  undorral 
bontakozott  ki  a  kétségbeesett  ember  karjai  közül 
s  csak  azt  tanácsolta  neki,  vonja  vissza  vallomását 
s  igyekezzék  innen  kiszabadulni  —  aztán  menjen 
világgá.  Az  ajtóban  aztán  megfordult  és  még  eze- 
ket mondta :  —  Rajtad  áll,  hogy  innen  szabadulj 
és  hord  máshová  irhádat.  Én  megtettem  mindent, 
hogy  megegyengessem  az  utadat.  De  mivel  abban 
a  hitben  voltál,  hogy  félek  tőled,  hát  megmon- 
dom még  azt  az  egyet,  hogy  szemem  elé  ne 
kerülj  ebben  az  életben,  mert  szó  nélkül  lelőlek, 
mint  a  kutyát. 

Ezzel  kiment  a  gróf  és  Miska  az  ágyra  dőlve, 
átengedte  magát  tehetetlen  kétségbeesésének.  Csak 
mikor  kisírta  dühét,  akkor  vette  észre,  hogy  ágyán 
tárcza  maradt ;  hatezer  forint  volt  benne,  egy  része 
kisebb  bankókra  fölváltva. 

Virradóra  Miska  el  volt  határozva,  hogy  vallo- 
mását visszavonja  és  szabadulni  igyekszik.  A  biró 
elé  kivánkozott  s  ott  elmondotta,  hogy  szerelmes 
volt,  s  kedvese  hűtlensége  vitte  rá,  hogy  magát 
bűnnel  vádolja.  A  pénzt  urától  ajándékba  kapta ; 
az    összeg    feltűnő    nagyságát  ura  nagylelkűségével 
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igyekezett  magyarázni,  valamint  azzal,  hogy  a  gróf- 
nak házasság  előtti  kalandjaiba  be  volt  avatva. 

De  a  biró  és  különösen  az  államügyész  kötve  hitt 
az  új  vallomásnak  és  új  tanúkat  idézett;  köztük  volt 
Juczj  is.  E  lánynak  rossz  lelkiösmerete  volt  a  do- 
logban, s  így  természetesen  azt  hitte,  hogy  még 
erősebb  gyanú  alatt  áll,  mint  mely  a  valóságnak 
megfelel ;  Miskától  is  félt,  hogy  ha  hirtelenében 
ki  talál  szabadulni,  még  akadályt  gördíthetne  eskü- 
vője elé.  Megtett  tehát  minden  lehetőt,  hogy  az 
inast  bemártsa;  erőszakos,  álnok  természetűnek 
mondta,  olyan  embernek,  ki  már  őt  is  halállal  fe- 
nyegette s  kitől  minden  gonoszság  kitelik.  Az  ő 
vallomása  döntő  lett  s  Miskát  az  első  fokú  biróság 
elítélte. 

Két  nappal  rá  megvolt  a  komorna  menyegzője 
Botos  ispánnal.  Hét  megyére  szóló  ünnepség  volt 
az  és  heted  napig  is  arról  beszéltek  volna,  ha  nem 
jő  közbe  egy  még  nevezetesebb  esemény :  a  Miska 
elillanása  a  megyei  fogházból.  Reggelre  kelve  üre- 
sen lelték  börtönét ;  az  ablak  nyitva  volt,  a  vasrács 
keresztül  reszelve,  a  falról  egy  kötélhágcsó  lógott 
alá.  A  porkolábsegédnél  két  újdonatúj  ötvenes  ban- 
kót találtak.  Világos  volt,  hogy  meg  volt  veszte- 
getve ;  de  hogy  honban  vette  Miska  a  pénzt,  azt 
senki  sem  tudta  kitalálni. 

A  gróf  hallgatott.  Örült  a  gazember  szaba- 
dulásának, de  nem  /olt  ment  minden  nyugtalan- 
ságtól. Folyvást  azon  gondolkozott,  hogy  hová  for- 
dulhatott a  legény  és  hogy  mit  fog  csinálni  ?  A 
mily    szilaj    lelkű    ember,    az    ég   tudja,  hogy  még 
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mily  gaztettekre  vetemedik  s  most  a  gróf  ezekért 
is  felelősnek  érezte  magát.  Egy  este  Jucízit  magá- 
hoz hivatta  és  intette,  hogy  vigyázzon,  —  ne  men- 
jen ki  egymaga  az  erdő  felé,  mert  Miska  kiszaba- 
dult és  ki  tudja,  hogy  nem  áll-e  boszút  terhelő 
vallomásáért.  Az  ispánné  csak  nevetett  s  azt  felelte, 
hogy  ő  bizony  nem  fél  Miskától ;  először  is  tiszta 
»z  ő  lelkiismerete  s  aztán  —  tud  6  Miskával  bánni! 
A  gróf  boszankodott  a  menyecske  könnyelműségén 
és  jobbnak  látta  az  ispán  úrhoz  intézni  figyelmez- 
tetését. Botos  úr  illendően  megköszönte  a  jó  ta- 
nácsot, mondván,  hogy  ő  békés  természetű,  már 
hajlott  korú  ember,  a  ki  senkit  sem  bánt  s  kinek 
nem  is  igen  lehet  bántódása.  E  mellett  egy  fényes 
kis  revolvert  húzott  ki  kabátja  zsebéből.  —  Nem 
a  Miska  miatt  vettem,  méltóságos  uram,  hanem 
csak  úgy.  Öreg  embernek,  ha  fiatal  felesége  van, 
mindig  jó  az  ilyent  magával  hordani.  —  A  gróf 
mosolygott  az  őszfejű  fenelegénycn  és  kissé  nyugod- 
tabban tért  szobáiba. 

Hajnal  felé  az  ispán  kertje  felől  két  lövés  dör- 
dült el.  A  kik  odasiettek,  Juczit  és  Miskát  főbe 
lőve  találták  a  porta  alatt.  A  Juczi  kendőjébe  csa- 
varva ott  lelték  az  ispán  minden  készpénzét.  Vilá- 
gos volt,  hogy  szökni  készült  a  kiszabadult  zsivány- 
nyal ;  de  Miska  részéről  a  szöktetési  terv  csak  ürügy 
lehetett  s  amint  az  ispánnét  a  ház  határáig  vitte, 
ag)'onlőtte  őt  is,  magát  is.  Ezt  bizonyította  a  köz- 
hit szerint  az  az  újdonatúj  revolver,  mely  Miska 
jobb  keze  felől  találtatott. 

Ez  volt  az  általános  fölfogás,  melyhez  a  törvény- 
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szék  is  csatlakozott.  A  gróf  nem  merte  jobban 
megnézni  azt  a  revolvert,  mely  előtte  igen  isme- 
rősnek tetszett.  Botos  ispán  két  héttel  rá  fölmen- 
tését kérte  és  meg  is  kapta. 

így    beszélték    el    nekem  a  kis  történetet.    A  ki 
ért  az  efféléhez,  novellát  is  csinálhatna  belőle. 
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